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*  *  * 

 

Настигнут редкой похвалою, 

я не пускаюсь тотчас в пляс, 

судьбу не обзываю злою 

и не точу заплечных ляс. 
 

Отгородясь условной стенкой, 

спокойно пользуюсь пока 

завышенной самооценкой... 

Завышенною. Но – слегка. 

 

 

 

*  *  * 

 

До-олго пел соловей. А мы слушали, 

отдыхая усталыми душами. 

Ограничены брачными сроками, 

прилетели вороны с сороками. 

Увлечённые спорами жаркими, 

полчаса стрекотали и каркали. 

Соловей, сделав паузу длинную, 

вновь запел свою песню старинную. 

Так что не потерпели урона мы 

от сорочьих скандалов с воронами. 
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*  *  * 

 

Всё так, как надо, всё по делу, 

у каждого свои дела, 

своя рубаха ближе к телу, 

и ноша, что не тяжела. 

И собственною мерой мерят 

с высот незнанья своего, 

и зрячие слепым не верят, 

что те не видят ничего. 

 

 

 

*  *  * 

 

Человек, заботами гоним, 

вовсе не торопится, однако. 

Тащится животное за ним, 

по национальности – собака. 

Так и бродят не разлей вода, 

всем чужим заглядывая в лица, 

чтоб не потеряться никогда, 

и уж точно, чтоб не отделиться.  
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*  *  * 

 

Все сложности, что мы порой 

понапридумывали сами, 

переживаем, как герой 

в третьеразрядной мелодраме. 
 

Действительностью же скользя, 

где поскользнуться так не сложно, 

вдруг совершим, чего не можно, 

пренебрегая всем, что льзя. 

 

 

 

*  *  * 

 

Старею? Ну что с того? 

Устареваю – вот что плохо. 

Устаревание моё 

не видит быстрая Эпоха. 
 

Всё улетит Эпохе в пасть, 

и устарею навсегда я, 

чтоб исхитриться в детство впасть, 

из времени не выпадая. 
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НОСТАЛЬГИЯ 

 

Как предсказать желанья наши? 

Вдруг захотелось манной каши: 

я не едал её давно. 

А после пить продукт здоровый,  

хотя бы кофе желудёвый, 

Да и ячменный заодно. 
 

По заведённому порядку 

так славно съесть яичко всмятку, 

потом налить в стакан кефир... 

Вот так, не ведая диеты, 

и жить, всю жизнь любя конфеты 

и ненавидя рыбий жир. 
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*  *  *  

 

Открой словарь. И в слово пальцем ткни. 

В любое. И откликнутся они. 

У всех у нас на них одни права: 

ведь это наши, общие слова. 

Однако часто предлагают нам 

от общих слов переходить к делам. 

Но не пора ли поубавить прыть? 

Настало о делах поговорить, 

когда соображения велят 

сначала выработать общий взгляд, 

и тут уже, как только ни крутись, 

без общих точных слов не обойтись. 

 

 

*  *  * 

Вот мотоцикл. К нему коляска 

надёжно так прикреплена, 

чтобы ни скрипа и ни лязга 

не издавала бы она. 

А вот колясочник-верзила. 

Грудь колесом, в плечах широк... 

Его коляска и возила, 

но не асфальтами дорог, 
 

а там, где нету места слабым: 

осатанеешь от стези, 

несясь по бешеным ухабам, 

при этом – по уши в грязи. 

И вот, при сумасшедшей тряске, 

едва лишь колесо вильнёт, 

он свешивается с коляски, 

а то – к водителю прильнёт.  
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Без отдыха, по ходу трассы, 

повергнув в изумленье нас, 

выписывает выкрутасы, 

удерживаясь всякий раз. 

Нам в радость. А ему отрада – 

достойно откатать свой путь 

и верить, что ему не надо 

уметь ещё хоть что-нибудь. 
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*  *  * 

 

Ну-с, обратимся к нотной груде, 

где пылью каждый лист пропах... 

Да вот, допустим, Букстехуде – 

его ценил великий Бах. 
 

Но на балах не слышно Баха. 

Бах на балах не при делах. 

Здесь для восторженного аха 

вполне подходит Оффенбах. 
 

Но нам необходимы оба! 

Вибрирует скрипичный звук, – 

и сразу подобрела злоба, 

угомонились боли мук. 
 

А тот, кому медведь на ухо 

однажды в детстве наступил, – 

ему тот звук зудит, как муха, 

как визги циркулярных пил. 
 

И, чтобы звуки стали глуше, – 

пустяк достаточен ему: 

он плотно затыкает уши 

и счастлив,– судя по всему. 
 

Он, может быть, и прав отчасти. 

Тут как взглянуть на сей предмет: 

на свете уйма частных счастий, 

всеобщего же – нет как нет. 
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*  *  * 

 

Стоит только прикоснуться к Вечности, 

сразу мёрзнут верхние конечности. 

Как дошли мы до такой беспечности? 

Надо поскорей с мороза печь внести. 
 

Ну а что с конечностями нижними? 

Мы на свет людьми явились книжными 

и владеть ремёслами престижными 

не умеем, хоть все силы выжми мы. 
 

Так вот и живу, ногами дрыгаю, 

не смущён вселенской холодрыгою. 

 

 

 

*  *  * 

 

Всё угомонилось. Ночь упала. 

И машин, и пешеходов – мало. 

Фонари застыли в карауле. 

Близкие давным-давно уснули. 

Не сочится тёплый свет из окон. 

Пробежал трамвай, сверкая током, 

И пропал за синевой густою, 

в парк шмыгнул, наполнен пустотою. 

Одиночество в стерильном виде. 

Разве может кто-то быть в обиде? 
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*  *  * 

 

Поздние знакомства только в тягость. 

Я бы избегал подобных встреч. 

Вот пришёл и не даёт житья гость, 

сразу невпопад заводит речь. 

Слушая его, душа возропщет: 

что ни слово – чушь и ерунда. 

Надымит, напьёт, нажрёт, натопчет, 

а уйдя – исчезнет навсегда. 

Час маячил, заслоняя солнце 

так, что не проткнуться и лучу. 

Кыш отсюда, поздние знакомцы! 

Слышать вас и видеть не хочу!  

 

 

*  *  * 

 

Определю, кто ты таков – 

по сношенности каблуков, 

одежде, жестам и фигуре, 

по выражению лица, 

по голосу – всё, до конца 

узнаю о твоей натуре. 

Длинноволос ты или лыс, 

толст или строен – берегись! – 

Я под личиной различаю 

(в чём и спешу уверить вас) 

живую мимику гримас 

и склонность к пиву или чаю. 

И всё легко, всё без труда... 

А между тем, саднит досада, 

что вообще-то никогда 

мне было этого не надо.  
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ГОРОДОК 

 

Фонарь качался, ночь не напугав. 

Собаки где-то лаяли: гав-гав! 

Но лето не вернётся – лай, не лай... 

А где же дядя Коля? Николай 

Петрович? Дома тщетно ждёт жена. 

Ночь в августе бессовестно темна. 

А в городке неспешно жизнь течёт 

и тишина (собачий лай не в счёт). 

Надёжно спят деревья и кусты... 

Эй, Николай Петрович, где же ты? 

Но чу! Кто там под фонарём возник, 

Колеблем тишиною, как тростник? 

Ты где же был, пропойца и нахал?! 

А он в ответ невнятно: «А-адыхал», 

и о порог споткнулся, и упал, 

и больше так уже не поступал, 

хотя и выпивал порою – впредь 

до дня, как под забором помереть... 
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ЖЗЛ 

 

Люблю я вид библиотечных полок. 

Мой путь средь них неутомимо долог: 

Чтоб чуть пообразованнее стать, – 

необходимо что-то полистать. 

Я с юности пристрастие имел 

к изданиям под маркой ЖЗЛ. 

Тут государь, философ и герой, 

как рядовые, встали в общий строй, 

и все, кто знамениты, кто – не очень, 

совместно коротают дни и ночи. 

Все – разные, разнообразно славны... 
 

Но есть соседства, что весьма забавны. 

Положим, ну какой быть может спор, 

коль рядом Пирогов и Пифагор? 

А разве служит нам дурным примером, 

что Батюшков соседствует с Бодлером? 

И это очень радовало б... Но 

с Матиссом рядышком возник Махно, 

а с Брежневым теснятся бок о бок 

и хан Батый, и стихотворец Блок... 
 

Мы обо всех читаем. Но без толку, 

не помышляя встать на эту полку 

ни через век. Ни завтра. Никогда... 

Напрасно. Ох напрасно, господа! 

Уж коль родился, – так стремись к высотам 

назло вседневным мелочным заботам, 

и собственную поверяй судьбу 

судьбой великих, тлеющих в гробу. 
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*  *  * 

 

Шепоток за моею спиной: 

там свершается суд надо мной. 
 

Кто бы как ни судил обо мне, – 

не о главной судачат вине. 
 

Вины есть у меня. Да не те. 

И блукает судья в темноте. 
 

Даже ежели свет в сотни ватт, – 

перед ними я не виноват: 
 

я у них не едал, не гостил... 

А пред кем виноват, – тот простил. 
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*  *  * 

 

Целый месяц было жарко, 

как зимой мечталось. 

Стали жухнуть листья парка, 

чувствуя усталость. 
 

И мечталось, чтоб подуло, 

чтоб, уже не мучась, 

небо с треском расстегнуло 

молнии на тучах. 

 

 

 

 *  *  * 

 

Приехали! – меня и там, и тут 

по имени и отчеству зовут. 

Но в детстве я непринуждённо рос, 

и ненавистен мне официоз. 

Вот почему я иногда хочу, 

с прохожими порой встречаясь взглядом, 

чтобы внезапно кто-то крикнул рядом: 

«Здорово, Сашка!» – хлопнув по плечу. 

 

  



17 

 

*  *  * 

 

Покуда тёплая, живая 

душа не зрит загробной тьмы, 

за временем не поспевая 

всё молодечествуем мы. 

И вот, отнюдь не чашкой чая 

сорокалетье завершив, 

живём себе, не замечая, 

что этот сед, а тот – плешив. 

Но ах! Не в седине и плеши 

проблема. Чёрта ль в красоте?! 

Мы думаем, что мы всё те же... 

Нет! Мы уверены, что – те! 

Какие «те»? А те, которым 

ещё не трудно ни хрена 

ночь скоротать за разговором 

и за бутылкою вина. 

Гремит пустая батарея, 

висят табачные дымы. 

И если кто-то и стареет, 

так это жёны, а не мы... 

Но дым рассеется когда-то, 

растает хмель, осядет пыль, 

наступит срок, настанет дата, 

и жизнь предстанет непредвзято – 

пуста, как винная бутыль. 
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*  *  * 

 

Жил мальчик, образованный не слишком. 

Хотел всего достичь своим умишком. 

И достигал. Но открывал уныло: 

всё, что открыл, – давно открыто было.  
 

На первенство своё не строя виды, 

воспринимал реальность без обиды: 

уж коль земля от поисков изрыта, – 

лишь то и ценно, что в тебе сокрыто.  

 

 

 

*  *  *  

 

Я холода боюсь... Не холода могилы, 

но холода зимы, но холода воды, 

но холода людей, что прежде были милы; 

годов, что охладят заветные труды. 
 

Морозом на стекле витиеватый вензель 

исполнен. Дует в щель. Промёрзли города. 

И только от гробов – ни жалоб, ни претензий 

не зафиксировано никогда. 
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*  *  *  

 

Тот, кто отлавливает славу, 

как рыбу скользкую из речек, 

быть может, действует по праву, 

но сам себе противоречит: 

ведь раньше внутреннее зренье 

подсказывало: не раскроен 

талант под чей-то взгляд и мненье, 

а сам собою так устроен. 

 

 

 

*  *  *  

 

Пока одноколейный провод  

мой голос до тебя дотащит, – 

всегда у нас найдётся повод 

сыграть в рулетку или в ящик.  

Когда к любовному сюжету 

нас развернёт судьба без фальши, 

в известном смысле смысла нету 

осмысливать – что будет дальше. 

А дальше – только дольше мука. 

А дальше – как тоннель без света 

в конце... Алло! Алло! – ни звука. 

Алло! Алло! – и нет ответа!  
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*  *  *  

 

А все эти балетные поддержки,  

и эти все на сцене обниманья  

так далеки от судорог любовных,  

как фехтованье от кровавой сечи.  
 

И вот, домой вернувшись из балета, 

или в чехол засовывая шпагу, – 

себя ты почитаешь человеком. 

О, как ты ошибаешься, зверюга!  

 

 

 

*  *  *  

 

Я люблю прогулки у реки 

не благодаря, а вопреки. 

Вопреки, а не благодаря 

здесь над лесом вызрела заря. 

Вопреки всему благодарю 

этот лес, и речку, и зарю. 
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*  *  * 

 

Пока её рука его ласкала, – 

он верил, что любим...  

                    В конце ж концов – 

она ушла, и нонича в Ла Скала 

ласкаема руладами певцов. 

И ходит кот вкруг запертого дома, 

как по цепи, и ждёт, сбиваясь с ног, 

когда та женщина, что им искома, 

протиснет ключ в заржавленный замок.  

 

 

 

*  *  *  

 

Судьба такой показывала кукиш,  

что красотою нас уже не купишь,  

и наше сердце – броневой металл.  
 

С восторгом говорят: «Ах, что за диво! 

Не правда ли – красива?»  

Да, красива...  

Но где-то это я уже видал...  
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*  *  *  

 

Воспринимали неохотно  

меня в миру.  

И я умру бесповоротно,  

я весь умру.  

В горсти – остатние годочки  

от жизни той.  

И не останется ни строчки,  

ни запятой.  

 

 

 

*  *  * 

 

Я во-первых, во-вторых и в-третьих 

и не критик, и не теоретик, 

и за мною есть позорный фактик: 

я всего лишь действующий практик. 

А у практиков всему основа – 

понимать друг друга с полуслова; 

а порою, если очень надо, 

понимать друг друга с полувзгляда; 

а бывает, что имеет место 

даже пониманье с полужеста. 

Вон Горбовский: пробурчит невнятно, 

да рукой взмахнёт...  

                               И всё понятно!  
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*  *  *  

 

Нам любы споры в час досуга.  

Но неизменно, всякий раз,  

мы вглядываемся друг в друга,  

и, глядя, не отводим глаз.  
 

Мы дружбою за дружбу платим.  

И хоть сплошной табачный дым  

висит, но недоброжелатель  

нам виден зреньем боковым.  

 

 

 

*  *  * 

 

«Неласковая, вроде, – 

ни тронуть, ни обнять...» 

Так говорят в народе. 

Да разве им понять?!  
 

Я буду терпеливым.  

А на исходе дня  

бессонницей счастливой  

ты одаришь меня...  
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*  *  * 

 

Эх, 

и что за ночь лихая! 

Ветер дует, не стихая. 

Задремав уже, – услышу: 

отколупывает крышу.  

Но беспечностью блесну – 

крепко-накрепко усну...  
 

...Продеру глаза. 

И что же? 

Был ли я не прав когда? – 

бурей дом не уничтожен, 

и погода – хоть куда!  

 

 

 

*  *  *  

 

На себя со стороны  

посмотрю –  

грызёт тоска,  

ощущаю – глубины  

не хватает мне пока.  
 

И мечусь туда-сюда, 

то люблю, то разлюблю – 

так осадки иногда 

не хватает кораблю.  
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*  *  *  

 

Немеют дёсны от рябины,  

а цвет у ягоды – багров;  

лениво в лужах тают льдины,  

на травах – инея покров;  

в спалённом осенью на треть  

лесу – позамерзали звуки,  

и коченеющие руки  

ничто не в силах отогреть. 

 

 

 

НОВГОРОД  

 

На покой уже пора бы... 

Ковыляют вдоль реки 

покосившиеся храмы, 

как хромые старики. 

Века шум для них не плох ли 

у когда-то плавных вод?.. 

Онемели и оглохли 

от строительных работ, 

и стоят тихонько с краю, 

прикусив колокола, 

и, как лысины, сверкают 

золотые купола.  
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*  *  *  

 

Опять зачерствела на речке вода...  

Но грянет, нагрянет весна. И тогда,  

когда откровеннее станет тепло,  

припомнит речушка своё ремесло.  

Увидишь: вот льдины по ней понесло,  

вот глади впервые коснулось весло...  

Захочешь – купайся, расплёскивай, лей...  

И солнце светлее, и всем веселей.  

 

 

 

*  *  * 

 

Знаю, всем нам не в новинку, 

как и в прежние века, 

заломать в полях былинку, 

раздавить в лесу жука. 

Что ж, – случается любое... 

Этот мир, – ведь он каков? – 

может, кто-то нас с тобою 

наблюдает, как жуков... 
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*  *  *  

 

Под ногой хрустит валежник,  

светит солнце, мох прогрев...  

Средь прилизанных, прилежных,  

одинаковых дерев  
 

не обрёл себе покоя,  

потому забрёл сюда...  

И случится же такое  

иногда!  
 

Даже в городе опрятном  

сердце разума умней:  

душу лечат беспорядком  

этих веток и камней.  
 

 

 

*  *  *  

 

Как шкодливые коты,  

углядевшие друг друга,  

спины выгнули мосты  

наподобье полукруга.  
 

Каждый опытен и лих.  

Но стоят и лапы моют,  

ибо сдерживает их  

назначение прямое.  

Так стоять им долго-долго...  
 

Вот что значит чувство долга!  
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*  *  *  

 

Томим какой-то смутной жаждой,  

стишок на случай сложит каждый –  

на смерть, рождение, банкет...  
 

А ты, поэт, себя не мучай  

и не пиши на каждый случай:  

стих – самый искренний и лучший –  

случайно явится на свет. 

 

 

 

*  *  *  

 

Подснежник так нежен,  

что никнут его лепестки,  

лишь стоит сорвать  

этот первый из первых цветков.  

В стакане с водой  

оживёт на мгновенье одно,  

и вновь засыпает.  

И вянет уже навсегда.  

Пусть рос бы на склоне  

среди восходящей травы,  

иль радость  

без примеси грусти –  

не в радость для нас?  
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*  *  *  

 

Весна атаковала громко,  

без объявления войны,  

и, как снарядные воронки,  

во льду дымились полыньи.  

Как знамя, – 

тёплый ветер вился 

над головою у меня, 

и, как отстрелянные гильзы, 

сосульки падали, звеня...  

 

 

 

*  *  *  

 

Любовь слепа... И смерть незряча...  

А мы живём, себя не пряча,  

за ними сами не следим,  

а видим свет. И слышим звуки...  

Так что же странного, что в руки  

и к той, и к этой угодим? 
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АЭРОПОРТ  

 

Ну хоть бы что-нибудь я понял,  

когда японец мне японил.  
 

И я чуть не туда уехал,  

когда мне что-то немец шпрэхал.  
 

И я глаза до щёлок сузил,  

когда мне кто-то там французил.  
 

Ну а потом сложил три пальца  

на пришепёты португальца.  
 

Меж тем китайцы в этом гаме  

меня покрыли матюгами.  

 

 

 

*  *  * 

 

Здравствуй, творческий процесс! 

Я сегодня еду в лес. 

Не желаешь ли со мной 

прокатиться за весной? 

Не желаешь?.. 

Ну, пока... 

Бледен ты от табака. 

Ты, сонливый, как медведь, 

пробудись хоть на мгновенье, 

чтобы и у вдохновенья 

щёки стали розоветь!  
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*  *  *  

 

Снова на излёте лето,  

и земля уже не та:  

скорбно-мрачные цвета,  

мало солнечного света...  
 

Близкой осени примета –  

листья солнечного света.  

 

 

 

*  *  *  

 

Светает. Надо просыпаться.  

День будет, видимо, неплох.  

Вовсю трещат стручки акаций,  

и просыпают свой горох.  
 

Часы на дольки время делят.  

Луна исчезнуть норовит.  

И лучик солнца на постели  

сквозь шторы струйкою пролит.  
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*  *  *  

 

Потух гребешок петуха,  

как на ночь задутая свечка;  

утихла сухая стреха,  

и Шарик свернулся колечком;  

деревья качаются в такт  

ветрам, встрепенувшимся сонно,  

и солнце, как медный пятак,  

запряталось в щель горизонта.  

 

 

 

*  *  * 

 

...между тем, вот что происходило 

в ноябре: из подворотен дуло; 

солнце не горело, а чадило; 

людям было зябко и сутуло; 

Летний сад донельзя оголился; 

в памяти всплывали строки Фета; 

ливень неостановимо лился; 

в Аргентине наступало лето...  
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*  *  * 

 

Люблю природы шалости: 

в них нет ни капли зла. 

Цветами побежалости 

вдруг рощица пошла. 

Подобные явления 

мы видим каждый год, 

но чувство удивления 

в нас жить не устаёт.  

А если в лес являться, 

то тут – не без борьбы: 

под листьями таятся 

хитрющие грибы. 

А вставши спозаранку, 

чтоб снова в лес пойти, – 

наткнёшься на поганку, 

что встала на пути. 

Но я-то знаю цену 

поганому грибу – 

ногой его поддену 

и далее гребу. 

Тут, не особо силясь, 

поймёшь, продолжив путь: 

грибы договорились, 

чтобы тебя надуть. 

И лист, и тень, и пень им – 

как для зайчишки прыть. 

Так запасись терпеньем, 

чтоб их перехитрить...   
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Пригорком и низиною, 

и с радостью в душе 

с наполненной корзиною 

спешу домой уже.  

 

 

 

*  *  * 

 

Мы ярким днём ослеплены. 

И потому не видим ночи. 

Но мраком быть она не хочет... 

А мы – осваиваем сны. 

И если даже холодна 

она – ладони отогрею... 

Не ночь, а темнота страшна, 

и те, кто пользуются ею.  
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*  *  * 

 

Та осень на грибы была щедра. 

Мы насолили целых три ведра – 

подобное припомнится едва ли. 

Я в лес входил, испытывая шок... 

Ах да! – ещё сушёных был мешок, 

и банки маринованных в подвале. 
 

Итак, я отправлялся по грибы 

один, без надоедливой гурьбы 

людей, аукавшихся то и дело, 

когда и надо, и не надо. Мне 

сподручней было быть наедине 

с собой. Лишь солнце на меня глядело. 
 

И дело было не в грибах, а в том, 

что горький воздух поглощая ртом, 

я впитывал начавшуюся осень, 

как истинный участник, а не гость, 

приветствуя и лист, летящий вкось, 

и неожиданную встречу с лосем. 
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*  *  *  

 

Оттепель. Обманутая птичка  

тенькает, приветствуя весну.  

Что это? Инстинкт или привычка?  

Думаю.  

 Вздыхаю.  

  Не усну.  

Ведь ещё февраль. И ветка тычет  

голым пальцем в небо, в никуда.  

Надо бы отвыкнуть от привычек.  

Тотчас же.  

 Навеки.  

  Навсегда.  

Станет просветлённее и проще.  

Никаких сомнений и забот.  

Но звенит пичуга в голой роще.  

Верит.  

 И поёт.  

  Весну зовёт.  
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*  *  *  

 

Вот ящерица (местный крокодил) 

юркнула в щель; лягушка проскакала; 

кот Яков где-то шлялся целый день, 

а тут явился, ждёт, когда покормят; 

соседский пёс маячит у калитки: 

его однажды костью угостили, 

с тех пор сюда таскается понуро; 

вот чудище по имени Медведка 

повадилось обгладывать картошку; 

вот червяки различного размера; 

вот муравьи, таящиеся в грядках; 

а вот и шмель, жужжащий над цветами; 

а вот и ёж, живущий под сараем; 

а вот и крот, изрывший наши грядки...  
 

Вот каково густое населенье 

страны зелёной и разноплеменной 

по наименованью Огород. 
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РЕЧОНКА 

 

Пусть она весьма узка, 

пусть извилиста, как змейка, 

ну а всё-таки – река. 

Обозвать ручьём посмей-ка. 

И когда из-подо льда 

вновь объявится река мне, – 

снова обтечёт вода 

обтекаемые камни. 

Снова ива, наклонясь 

над затоном, ветви свесит, 

и плеснёт под ивой язь 

раз, и два, и три, и десять. 

Доживём ли до жары – 

я загадывать не буду,  

но уже опять бобры  

оборудуют запруду.  

У природы все азы  

выверены без проверок –  

и полёты стрекозы,  

и скольженье водомерок.  

Всё приходит в свой черёд,  

не по нашим дням и числам.  

То, что надо – настаёт  

с тонким умыслом и смыслом.  

Мне ж об этом – ни гу-гу...  

Ну а я, жуя окурок,  

всё сижу на берегу,  

как какой-нибудь придурок.  
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*  *  *  

 

Не слажу с горем,  

хоть и хочу...  

Ни с кем не спорю –  

молчу, молчу.  
 

Духовной жажды  

иссяк напор,  

и рвётся каждый  

окончить спор.  
 

До нитки выжат, – 

затих, сипя... 

И каждый слышит 

себя, себя.   
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*  *  *  

 

Покудова король Диниш 

ещё обдумывает лишь 

посадку корабельной рощи, – 

уж Ибн Баттута тут как тут: 

морские ветры мачты гнут, 

и брызги паруса полощут.  
 

Европа робко ищет путь,  

чтобы на Индию взглянуть,  

который век о том мечтая.  

А Ибн Баттута тут как тут:  

он покидает Каликут,  

спеша добраться до Китая.  
 

То – по морям, то – по пескам.  

И так – всю жизнь. Чего искал?  

Зачем менял маршруты круто?  

Зачем ему неведом страх?..  

Об этом ведает Аллах,  

как прежде ведал Ибн Баттута.  
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*  *  *  

 

Ветры в снастях загудели.  

Бодры командные клики  

при короле Мануэле  

и при инфанте Энрике.  
 

При короле Мануэле  

и при инфанте Энрике  

долго на Запад глядели.  

Были надежды – велики.  
 

Было: садились на мели,  

мачты ломались, как пики,  

при короле Мануэле 

и при инфанте Энрике.  
 

При короле Мануэле  

и при инфанте Энрике  

сплавали, мир поглядели –  

грозный, волшебный и дикий.  
 

Баста! Добрались! Табаньте!  

Вот вам – и горы, и реки!..  

При короле и инфанте  

в том героическом веке.  
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*  *  *  

 

У смерти оказавшись в лапах, 

дурной приобретаешь запах, 

и отворачивают нос 

все, кто когда-то рядом рос. 

А те, кому дарили ласки, – 

отводят нос, потупя глазки – 

уж ведь какая стыдоба: 

планировались не гроба, 

а что-то посветлей, послаще, 

но счастье заплутало в чаще, 

где чаще горе и беда... 

Такая штука, господа. 

Но Достоевским и Толстым  

уже исследовано это  

в то время, как сего предмета  

никто касаться не хотел:  

эстетика гниющих тел  

непопулярна в мире нашем –  

растерянно рукою машем,  

поскольку для любого страшен  

нас ожидающий удел.  

Чего же, собственно, страшиться?  

Ведь жизни жидкая кашица  

не думает загустевать.  

И, отправляясь на кровать  

в надежде сладко почивать, –  

желать ли с жизнию ужиться?  
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*  *  *  

 

Было нам по восемь лет. 

Лес. 

      Окоп – 

 недавний след 

чьей-то обороны... 

Мы искали пистолет 

и к нему – патроны.  
 

Для чего он нужен был, 

мы не знали толком. 

Быстро выветрился пыл 

рыться в дёрне колком.  
 

И превратностей судьбы 

побороть не силясь, – 

на чернику и грибы 

мы переключились.  
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МОТОКРОСС   

 

То с горки, то на горку 

разбитой колеёй. 

Витает дым прогорклый 

извившейся змеёй. 

А ну, ещё поддали, 

летящие в пыли! 

Пусть отлетят педали, 

сломаются рули!  

И тут одна дилемма, 

для всех одни права – 

чтоб под прикрытьем шлема 

варила голова. 

Всё может быть на свете. 

Но ведь не каждый день 

валяются в кювете 

с башкою набекрень. 

Зато уж руки-ноги 

в опасности – всегда, 

что для такой дороги 

логично, господа. 

Но, ускользнув от рока, 

счастливый и немой, 

ты выдохнешь глубоко 

на финишной прямой.  
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*  *  * 

 

Дуб, граб, бук... 

Кто мне друг? 

Бук, дуб, граб... 

Тот, кто слаб. 

Бук, граб, дуб... 

Я с ним груб.  

 

 

*  *  * 

С. Е. 
 

Что я в багаже своём имею, 

вылезши однажды из-за парты? 

В шахматы и шашки – не умею. 

И не увлечён игрою в карты. 
 

Написал стихов большую кучу  

и пустил их странствовать по свету.  

Прозвучу ли, если их озвучу? –  

никому неинтересно это.  
 

Что-то, видимо, со мной неладно,  

я не вижу – чем могу гордиться.  

Говорят, что если кто талантлив,  

тот в любое дело пригодится.  
 

Я ючусь в эпохе неудобной.  

Мне компьютер другом зря подарен.  

Человек неглупый и способный  

должен быть хоть в чём-нибудь бездарен.  
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*  *  *  

 

О чём бы нам беседу повести?  

Приносит каждый день дурные вести.  

Поэтому душа и не на месте.  

Но что же болью пред тобой трясти?  
 

Мой дорогой, уж ты меня прости, 

но мы друг другу говорим без лести 

что думаем, – наверное, лет двести. 

Поэтому и честь у нас в чести.  
 

А чаще, по десятку раз на дню  

мы слушаем пустую болтовню,  

иль трепотню, иль шум пустого спора.  
 

Вот почему и хочется вдвойне  

обосноваться с другом в тишине  

для содержательного разговора.  
 

  



47 

 

*  *  *  

 

С пароходством,  

но морским,  

у речного пароходства  

приблизительное сходство.  

Пусть гордится и таким.  
 

Но, приняв за пустяки  

допустимые натяжки,  

вызывающе тельняшки  

натянули речники.  
 

Потому-то, потому  

по реке,  

по мере силы  

и крейсируют буксиры,  

прокопчённые в дыму.  
 

  



48 

 

*  *  *  

 

Между озером пресным и вкусным,  

между морем, солёным на вкус,  

бродит ветер со свистом, и с хрустом  

пригибает ореховый куст.  

Здесь живут непугливые лоси,  

рысь таится на ветке. 

Сюда  

мои мысли частенько заносит,  

и доносят меня поезда.  
 

Можно звать и костлявой, и тощей  

эту землю. Но эти места  

я люблю: и суровей, и проще,  

экономнее их красота.  

Да и что нам до скользкого лоска,  

да куда мы от снега и мхов,  

если столь же проста и неброска  

плоть рождаемых нами стихов.  
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*  *  * 

 

Смельчаков – хоть пруд пруди, 

коль геройствовать не просят... 

Ну-ка, вечером пройди 

по лесным проспектам просек. 

Где звенели песни пил, 

где топор стучал, как дятел, – 

лес, чернея, подступил... 

Ну, теперь держись, приятель! 

Озадаченный сперва, 

остановишься, испуган: 

чащи две друг против друга – 

словно Русь и Татарва. 

Ох, зачем пришёл сюда? 

Вдруг сойдутся, и тогда ведь 

корневищем без труда, 

как копытами, раздавит...  

Но в слепые вечера  

ободряюще из леса  

светят, как прожектора,  

чуть сочащиеся срезы.   
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*  *  *  

 

Застарелою астмой сипя, 

на природу вывозишь себя – 

подышать, повздыхать, осмотреться, 

поваляться на травке, раздеться, 

ровно часик на солнце погреться, 

ну а после дорогой прямой – 

на вокзал, и оттуда – домой. 
 

Впечатлениями обеспечен, 

ты везёшь свою желчную печень. 

Мчится поезд, пылищу клубя. 

Путь из пригорода недолог. 

Возвращайся, природы осколок. 

Не приемлет природа тебя. 

 

  



51 

 

*  *  *  

 

Светились купола  

торжественно и ровно,  

и эта ночь была  

как негатив огромный.  
 

Шёл белый теплоход,  

пыхтя, как тихий злюка.  

На палубах народ  

свистел и улюлюкал.  
 

Затейник в микрофон,  

осилив шум машины,  

как старый граммофон,  

пел голосом фальшивым...  
 

А ночь была бела.  

В раздумье молчаливом 

размерено плыла  

над ветреным заливом.  
 

Приход её, уход –  

всегда величья признак...  
 

Шёл белый теплоход,  

как недовольный призрак. 
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ВЕСНА 
 

Подобно тому, 

как пышнотелые красавицы 

превращаются 

в сморщенных старух, – 

роскошные сугробы 

постепенно темнеют и съёживаются, 

и вот уже земля, 

освобождённая от снега, 

лениво потягивается каждой травинкой, 

а желторотые почки 

хором выклянчивают у солнца 

тепла, 

 тепла, 

  тепла.  
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*  *  * 

 

Наступают холода, 

словно белая беда... 
 

По утрам уже не тает, 

льдинки тонки и чисты. 

На углах приобретают 

предпоследние цветы. 

Продают цыганки розы 

не по розничной цене, 

и за глупые вопросы 

выговаривают мне: 

«Ишь, нашёл спросить о чём – 

где да как, да что почём!» 

И суют букеты силой, 

и кричат: «Иди сюда! 

Покупай цветы, красивый!»  
 

Наступают холода. 
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ДЕТСТВО. 1952 

 

Была дружна и стойка наша рать, 

когда в войну сходились мы играть. 

В соседнем с нашим двориком дворах 

мы на мальчишек наводили страх. 
 

Вражда необоснованная та, 

я помню, появилась неспроста: 

её поставить надобно в вину 

тогдашним кинофильмам про войну. 
 

О, как мы были все поглощены 

экранным воплощением войны! 

Разрывы бомб, ружейная пальба, 

с повыбитыми окнами изба, 

и, наконец, зловещий чёрный дым 

над всем изображением цветным... 
 

Нам резвость удиравшей немчуры 

была как лучший стимул для игры. 

Я дома доску зажимал в тиски, 

выпиливал винтовку из доски, 

большим ножом выстругивал кинжал, 

а к вечеру на улицу бежал: 
 

нас ожидало, что ни говори, 

сраженье с домом № 33. 

На клич призывный, деревянный звон 

сбегалась ребятня со всех сторон. 

Потерями служили каждый раз 

царапина или подбитый глаз. 
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И в гулкой подворотне дотемна 

мы бились, и отважны, и упрямы, 

пока не пресекали из окна 

конфликт вооружённый наши мамы.  

 

 

ИЗ ЮНОСТИ 

 

Неплохо у меня язык подвешен. 

Я и у муз порой бывал в чести. 

А вот молчу, и хмур, и безутешен, 

и слова не могу произнести. 
 

Конечно, иногда и без умолку 

болтаю. Но для этой болтовни 

ума не надо. Чувства – тоже. Толку 

нет от неё – откуда ни взгляни. 

 

А лишь с тобою встретиться настанет, – 

в коленях дрожь. Твержу себе: «не трусь», 

но языком, присохнувшим к гортани, 

я даже и пошевелить боюсь. 
 

И ежели приветствия простого 

промямлить тихо не хватает сил, 

ужели б то, единственное слово 

я напрямик тебе проговорил? 
 

Будь счастлива. Ведь я тебя не стою. 

Пусть в прозябании свой путь продлю... 

А, кстати, слово до того простое. 

Быть может догадаешься? – 

                                            .....!  
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*  *  * 

 

«Здорово, приятель! Откуда?» – «Из лесу, вестимо. 

Лишь там обретёшь обстановку уюта, интима...» 

«Поведай, зачем же тебе одиночество это?» 

«И чувствую я, да найти не умею ответа. 

То вы языками вертеть насобачились ловко, 

а мне не даётся простейшая формулировка. 
 

Язык же искусства, признаюсь, мне тоже неведом. 

Стихи монотонными кажутся, музыка – бредом. 

Вот живопись – нравится, но – рисовать не обучен, 

и радуюсь немо деревьям, и водам, и тучам, 

и думаю малость о том, о другом и о третьем, 

и, вроде, в ладах с этой жизнью  

   и с этим столетьем...» 
 

О, я бы хотел, чтобы путь мой был ясен и ровен. 

Я дело хотел бы иметь с распиловкою брёвен, 

с весенней землёю,  

 что вспахана мной под картошку, 

дрова я готовил бы, дом подправлял понемножку, 

детей бы воспитывал, или ходил за коровой, 

а дома, устлав половицы дорожкой ковровой, – 

читал вечерами, от мира вполне независим, 

да изредка брал бы перо – для писания писем. 
 

Но стоит заняться простыми делами, как следом 

торопится музыка, что не мерещится бредом. 

А следом за музыкой, передохнуть не давая, 

в душе закипает другая волна – стиховая... 
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И остановлюсь.  

  И стою.  

   И гляжу на окрестность. 

Ах, Боже ты мой! –  

  до чего же красивая местность! 

И радуюсь травам высоким и елям могучим, 

всё чаще жалея, что был рисовать не обучен. 
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СЕНТЯБРЬ 

 

Ветер гонит нестираные облака, 

сдирает с деревьев листву. 

Деревья тянутся за ними, 

как женщина 

за сорвавшейся с головы шляпкой. 

Ещё не холодно, 

но мы непроизвольно 

втягиваем руки в рукава. 

Но ещё не холодно, 

покуда согревают воздух 

раскалённые гроздья рябины 

и неярко светят 

газовые горелки 

голубых астр. 
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*  *  *  

 

Вы мне не знакомы, я вам не знаком – 

простите за то, что пристал с пустяком, 

но 

бывают моменты, когда необходимо  

срочно 

поделиться впечатлением 

о чём бы то ни было. 

Посмотрите, пожалуйста, во-он туда: 

видите? – на краю поляны ельник, 

а перед ним неясные бурые пятна?.. 
 

Что вы! – у меня хорошее зрение, 

я знаю – это деревья с голыми сучьями, 

но замечательно, что они 

удалены от нас с вами настолько, 

когда мы не способны различать 

отдельные ветви 

и одинокие серые листики, 

скрюченные и цепляющиеся ещё за дерево 

в надежде непонятно на что... 
 

Разве не прекрасно, 

что мы имеем возможность 

дорисовать детали воображением? 
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*  *  * 

 

Люблю, когда снаружи слякоть, 

о том с тобою покалякать, 

о чём в другие времена 

не говорилось без вина, 

когда, почти неощутимо, 

проскальзывало что-то мимо, 

и было нам не уловить 

животрепещущую нить... 
 

Когда ж слепыми вечерами 

ноябрь мечется ветрами, – 

тепло июля вспомнишь ты, 

лбом прислонясь к оконной раме... 

И – ток душевной теплоты. 
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*  *  *  

 

Всё в этом доме было мило, 

хотя порою печь дымила. 

Но стоило окно открыть, 

и струйка, гибкая, как кошка, 

легко сигала из окошка, 

свою показывая прыть. 
 

Итак, в домишке было мило... 

Но что со мной происходило? – 

сюда стремился я давно, 

мне этот край до слёз был дорог, 

а вот поди ж – тянуло в город, 

как дым в открытое окно. 

 

Такие случаи нередки. 

Что из того – где жили предки? 

Регенерировали клетки 

в мозгу, и всё изменено, 

и стала родина чужбиной, 

и долго с равнодушной миной 

гляжу в закрытое окно. 
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*  *  * 

 

Поглядите – что за диво! – 

замусолен и нечист, 

из окна локомотива 

Маше машет машинист. 
 

Ну а Маша, тише мыши, 

едет поезду вослед, 

и под нею еле дышит 

и скрипит велосипед. 
 

Не минуют горькой чаши: 

уж беда, иль не беда – 

тот, кто Маше машет – Маши 

не увидит никогда. 
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ПСИХОЛОГИЯ 

 

«Стало прохладно... 

Ну да и ладно! 

Осенью поздней 

станет морозней. 

 

Как нам, ребята, 

до декабря-то? 

А в январе-то 

долго до лета...» 
 

Я эти строки 

в летние сроки 

стряпал. До пота 

эта работа. 

Травы – как порох. 

Жарко! Под сорок! 
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*  *  *  

 

Когда открытье делал Мендель, 

процесс был чрезвычайно медлен, 

непредсказуем результат. 

Ведь опытов не делал этих 

ещё никто. Теперь генетик 

умелей Менделя стократ. 
 

Но в общем-то я не об этом. 

Есть озабоченность предметом, 

точнее – состояньем дел: 

скачок проделала наука. 

Коллеги же о том – ни звука. 

Итог – забвения удел. 
 

Но абсолютного итога 

на свете нет, коль мыслить строго, 

и вряд ли есть всему предел. 

Пребудет многое во многом, 

когда монах подвигнут Богом 

к свершению великих дел.  
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НОЧНОЙ ЧЕЛОВЕК 

 

Это не тот, от кого шарахаются спешащие  

с последнего трамвая женщины;  

это не тот, кто до утра провожает, и никак  

не может проводить любимую; 

это не тот, кто всю ночь не может уснуть,  

ворочаясь 

с боку на бок и вспоминая свои обиды;  

тем более это не беспечный гуляка,  

просиживающий 

с приятелями за картами и вином... 

Это тот, кто когда-то испробовал всё,  

что я добросовестно перечислил, 

но ничем не удовольствовался, 

и теперь, недовольный собой, 

сидит на кухне за столом, 

изредка прислушиваясь к звуку 

падающих из крана капель. 
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*  *  *  

 

А надо побыть иногда одному, 

чтоб стало просторно 

душе и уму. 

Но, тропкой пустынной 

по лесу идя, 

не стоит чураться 

грозы и дождя, 

и высвиста птиц, 

и шуршанья травы, 

и ветки, 

что шапку собьёт с головы. 

Ты принят в оркестр. 

И в данный момент 

молчанье твоё –  

это твой инструмент, 

и всё, 

что трещит, 

и свистит, 

и поёт, 

расслышит его 

и как надо поймёт. 

 

 

 



 

 

 

 

ФИЛОСОФИЯ 
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Если кто философствует,  

то это значит, 

что он не понимает. 

А.П. Чехов 

«Скучная история» 

 

– А чем он занимается? 

 – Философствует. 

– Что вы понимаете под этим словом? 

– Много думать и ничего не делать. 

Ф. Дюрренматт  

«Судья и его палач» 

 

Смеяться над философией – значит 

истинно философствовать. 

Блез Паскаль 

 

 
*  *  * 

 

По непроверенным данным философия изобретена 

древними греками. 

Древнегреческие философы образовывали свои 

тихие школы, и к чужим взглядам 

относились: снисходительно, иронично, 

 равнодушно, критично. 

Но – не агрессивно. 

Мало того, в их понятиях не было даже такого 

слова: «терпимо». 

Было ощущение простора. 

Свобода миролюбивых мнений и есть демократия. 
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Верили в своих богов, размышляли об устройстве 

мира, 

натыкаясь на поразительные догадки, 

опережающие современные представления. 

Искали Истину. 
 

Соседям их, римлянам, любителям помахать  

мечами, 

захотелось мир посмотреть и себя показать. 

Римлянам не надо было лезть в Иудею, 

где и подхватили они свежую идею, 

где коснулось их тлетворное влияние чуждых 

цивилизаций, 

и, пребывая в эйфории, дали они пинка под зад 

своим богам... 
 

То-то поднялся гам! 
 

Дело двинулось не без труда... 

Что же стряслось тогда? 

Вдруг всё стало как-то отлого: 

Изгнали богов, поверили в единого Бога. 

И начало-о-сь! 

Как будто сдвинулась невидимая ось. 

И философия предстала химерой: 

главное – в Бога веруй! 

Стало наличествовать католичество, 

переходящее в такое качество, 

что, мол, все вокруг дураки и невежды 

и только у них на истину открыты вежды... 

Биться за веру было не лень им. 

Но вдруг единый Бог стал размножаться деленьем. 

Подоспело Православие.  
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И пошла разноголосица: 

Запад на Восток косится. 

Те – этих, эти – тех винят в обмане... 

А тут подоспели и мусульмане. 

Христиане же пошли вразнос и не могут  

угомониться: 

всё им мнится, 

что если кто-то не так крестится 

или считает деву Марию первей Христа, –  

значит – и вера не та. 

А следом поползли разные мутанты: 

Кальвинисты, англикане, гугеноты, лютеране 

и прочие протестанты. 

Да чёрт бы с ними, если они не одинаки! 

Но ведь передрались же, как собаки. 

И всё – под крестом, именем Христа. 

Словом, – одна скукота. 
 

И вот что интересно: 

всем снова стало тесно. 

Тут уж не до философий – 

Сиди и молча пей кофий 

или прогуливайся у реки... 

Вот тут и появились большевики... 

Впрочем, идеи Беркли 

до сих пор не померкли. 
 

Ни от кого ни капли не завишу 

в том, как я ощущаю мир и вижу. 

Не относясь к философам с презреньем, 

я дорожу своим мировоззреньем... 
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А философии – не повезло: 

всё время зло плодим себе во зло. 

Мыслителей понаплодилось много – 

откуда же такая безнадёга? 

При таком раскладе 

ссориться? 

Чего ради? 

Что делить, лоб набыча? 

Да живи ты, храня свой обычай! 

Тогда и Зевес 

имеет вес, 

годен 

и Один, 

и Аллах 

при делах, 

да и без Христа 

жизнь пуста. 

Есть место и другим прочим. 

Так из чего хлопочем? 
 

На эту тему 

мне быть бы нему. 

Но, теме чуждый, 

мой стих ненужный, 

ничуть не силясь, 

зачем-то вылез. 

У нас, философ, 

к тебе вопросов 

поднакопилось. 

Уж сделай милость, 

поведай кратко – 

тебе не шатко? 
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И как наука? 

Не душит скука? 

А как успехи? 

В умах прорехи?  

Пусть мысли пышут, 

и все всё слышат, 

а, тем не мене, 

всё всем до фени... 

Вот сколь убоги 

твои итоги... 

А как мажорно 

взрастали зёрна! 
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*  *  * 

 

«Критика чистого разума» мне не даётся. 

Делаю скидку на собственное идиотство. 

Как ни кантуй сочиненья великого Канта, 

но человек озабочен о нас. Ну а нам-то... 

Нет, никогда не прослыть мне интеллектуалом! 

Что же мне делать? А дело осталось за малым: 

не отвечать на хулу, не жаждать оваций, 

быть человеком, и – таковым оставаться. 
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ПОРТРЕТ 

 

Неглуп и образован. Симпатичен. 

Да и любых других достоинств тьма: 

порядочен; и без дурных привычек; 

литературу любит без ума. 
 

Он ею жив. Она его отрада. 

Поскольку и не курит, и не пьёт, – 

он знает всё, чего стихам не надо, 

а также то, чего недостаёт.  
 

И вот, внимая авторскому чтенью, 

следя за ним отнюдь не без надежд, 

заёрзает, ещё не без почтенья 

спросив: а философия-то где ж? 
 

Но я себя оправдывать не буду. 

Что мне до философии? Она  

и без меня присутствует повсюду, 

как соль в морской волне растворена. 
 

А он своё неумолимо гнёт... 

О, наших представлений тяжкий гнёт! 
  

Под переубеждением не гнётся – 

настолько в нём уверенность крепка... 

Послать его – язык не повернётся. 

Дать в рожу – не поднимется рука. 
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*  *  * 

 

Я факты соберу. А после их сложенья – 

хотите? – сообщу свои соображенья. 

Есть вороха проблем, которые понять я 

стремлюсь, чтоб довести до вас свои понятья. 

Как часто спорим мы – и рады, и не рады, – 

когда отстаиваем собственные взгляды. 

А иногда, глядишь, не зная даже – кто вы, – 

мы мнение своё вам высказать готовы... 

Да нам и без того найдётся чем гордиться: 

обычаев – не счесть, не сосчитать традиций. 

А то – порой смешны, а иногда и жутки, – 

во всё суют носы тупые предрассудки. 

Когда же это всё мы вдруг однажды сложим, 

то сумму объявить мировоззреньем сможем, 

чтоб убедиться вдруг, взглянув по сторонам, 

что философия без надобности нам. 
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*  *  * 

 

Поэтическим воображением 

я с собой этот мир мирю. 

По этическим соображением 

я об этом не говорю. 
 

Говорю что-то постороннее, 

не имеющее отношения, 

и спасает меня ирония, 

и с собою её ношение. 
 

Я ношу её, как бутылочку 

с укрепляющими напитками, 

ну а жизнь – тюк да тюк 

по затылочку, 

по головке с мозгами жидкими. 
 

Ну а что уже так разжижено, 

то в крутую кашку не сварится, 

и у неба прошу униженно: 

дай хоть разумом отовариться. 
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*  *  * 

 

Человекоподобный  

и прямоходящий, 

для других неудобный, 

часто – ненастоящий, 
 

я пещеры не рою 

и привык одеваться, 

но как трудно собою 

навсегда оставаться. 
 

Хочет бедный мой разум 

улизнуть из-под власти. 

Тут и вклинятся разом 

злые страсти-мордасти. 
 

И особенность эту 

тудою-сюдою 

всё таскаю по свету 

с головою седою. 
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*  *  * 

                    Николаю Крыщуку 

 

Не столько образован, как начитан, 

от огорчения не бью копытом, 

не рву волос из твёрдой головы, 

не прикрываюсь жалобою жалкой, 

а пользуюсь своей соображалкой, 

когда прогуливаюсь вдоль Невы. 

Ну а когда устану в этом гаме, – 

я дома тоже шевелю мозгами, 

пока они, болезные, скрипят. 
 

А ежели процесс клонится к стрессу, 

я соберу рюкзак, поеду к лесу, 

где, заодно, и настригу опят. 

Зато уж никому – и слава Богу – 

ни разу не пересекал дорогу, 

и с сигаретой, стиснутой во рту, 

варю обеды, занимаюсь бытом, 

не льну, как прилипала, к знаменитым, 

жалею близких и великих чту. 
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*  *  * 

 

Эристик, чтоб остаться чистым,  

не связывается с софистом, 

его обходит стороной. 

Пусть у софиста голос зычен, 

но тот, кто калокагатичен,  

всегда стоит к нему спиной. 

А если говорить по-русски, 

наш ум усушке и утруске 

подвержен был уже давно. 

Так уж признаемся, не прячась, 

что от ума – из прочих качеств – 

трюкачество сохранено. 
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*  *  * 

 

Полжизни, помнится, по крайней мере, 

испытываю недоверье к вере. 

Твердят: не надо верить, надо знать. 

Но знания – неполны и неточны, 

под ними не увидишь прочной почвы, 

как ни старайся нобелевцев рать. 

И вот, – куда прикажете нам деться, 

когда нам голову морочат с детства 

то верою, то знаньями грозя? 

В учёные податься? Иль – в монахи? 

Везде перед действительностью страхи. 

И то, и то – неверная стезя. 

Ведь за базар учёный не в ответе. 

Известно: эти физики – как дети, 

и, может, лишь Господь определит, – 

куда ведут приманчивые арки... 

Я не возьмусь судить о Патриархе, 

но твёрдо ль верует митрополит? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

РЕМЕСЛО 
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*  *  * 

 

Когда особо тяжело мне, 

когда неодолима грусть, 

лечусь я «Домиком в Коломне» 

и «Графом Нулиным» лечусь. 
 

Когда хожу я туча-тучей, 

и сердце от тоски болит, 

то стих Языкова летучий 

меня всегда развеселит. 
 

Не внемлю ничьему совету. 

И если духом не здоров, – 

приемлю терапию эту 

и обхожусь без докторов. 
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*  *  * 

 

Старик Державин, дедушка Крылов, 

а к ним Жуковский и Денис Давыдов, 

большую груду разноцветных слов 

однажды в свет неудержимо выдав, 

не ведали, что скоро им в ответ 

придёт мальчишка недозрелых лет. 
 

Так. Ну а если бы ни одного, 

ни старика, ни дедушки на свете 

не появилось бы? То, кто его 

заметил бы, отметил и приветил? 

Неважно... Без него мы ни ногой. 

Ничто не сдержит раннего из ранних. 

Он тоже был бы Пушкин. Но другой. 

Неведомый... И всё-таки – избранник 

!  
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*  *  * 

 

Иван Дмитриевич Митрофанов 

живёт в моей душе, во тьму не канув. 

Он слесарь был. На пенсии уже. 

И был поэтом. Явно и в душе. 
 

Иначе говоря – меж прочих дел 

вполне уверенно пером владел, 

знал цену слов, хоть в гении не вышел. 

Он не любил слагать четверостиший. 
 

Всегда попарно строки рифмовал, 

чем огорчён нимало не бывал, 

меня к своей методе приохотив, 

против чего я был совсем не против... 
 

Мир и покой тебе, любезный Дмитрич!  

Ты видишь – память о тебе не выстричь 

на весь мне Богом отведённый срок, 

в чём и клянуся кипой парных строк. 
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*  *  * 

 

Как сочетать, души не тронув, 

игру ума с игрой гормонов? 

Бывает так, что эти игры 

весьма опасны, словно тигры. 

 

Опасны тем, что ты, не слыша, 

не ждёшь, – когда поедет крыша, 

и среди бед иных и прочих 

ты не напишешь славных строчек. 
 

Но душу беспокоит что-то: 

быть может, всё наоборот, а? 

Быть может, всё-таки ко благу 

швырять перо и рвать бумагу, 

лишаться сна, не знать покою, 

и даже плакать над строкою. 
 

Но нам не надобно ответа: 

мы принимаем то и это, 

следя, и не без интереса... 

непредсказуемость процесса.  
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*  *  * 

 

Собираясь что-то сочинить, 

я порой теряю мысли нить. 
 

Можно жить среди лесов и нив, 

вовсе ничего не сочинив, 

но, однако, дара не отнять  

у того, кто может сочинять. 

Что же делать с текстом, если он 

был когда-то недосочинён? 

А ещё важней: что делать с ним, 

ежели он недосочиним?.. 
 

Я, своим сомнениям не вняв, 

много кой-чего насочиняв, 

никогда себе не изменю: 

к сочинённому присочиню – 

не пойму: шедевр? Или фигню?   
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*  *  * 

 

Не семьсот ли семьдесят седьмым, 

семьдесят вторым и тридцать третьим 

мы порою надирались в дым?.. 

Было дело! Увлекались этим! 
 

В магазине, всех опередив, 

вермуту дешёвенькому в пару 

наскребали на аперитив, 

но пренебрегали «Солнцедаром». 
 

Три Евгения и двое Саш, 

два Володи, Дима с Михаилом, 

да Олег – вот неизменный наш 

круг, где всё пылало и дымило. 
 

Так и собирались для бесед, 

не тверёзы, но не бесталанны. 

Умничали, бормотали бред, 

головокружительные планы 
 

строили, и верили: взлетим! – 

всё возможно, что необходимо. 

«Много пьём и многого хотим», – 

как однажды высказался Дима. 
 

И ничто не разлучало нас. 

Друг на друга исподволь влияли... 

Три Ирины было среди нас. 

Те не пили. Только пригубляли. 
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ОПЫТ РЕКОНСТУКЦИИ 

 

Всё время что-то да мешало, 

когда меж нами что-то было. 

Любила, но – не уважала. 

Не уважала, но – любила. 
 

Она компанию водила 

с отменными говорунами, 

но это вовсе не вредило 

любви, возникшей между нами. 
 

Но, хоть она меня любила, – 

существовала и граница: 

ей в голову не приходило 

со мною в обществе явиться. 
 

Меж тем к моей весёлой музе 

была настроена скептично. 

Сей факт нисколько не конфузил 

меня. Что, в целом, не типично. 
 

Бывал я даже рад отчасти 

хоть час побыть самим собою, 

считая: надобно о страсти 

писать с холодной головою. 
 

И я не приходил в смятенье: 

давай, лети, куда хотела, 

тем более стихоплетенье    

не есть общественное дело. 
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Но, делая всё, что хотела,  

она свела сюжет к итогу: 

однажды шасть! – и улетела 

Навеки... Ну и слава Богу!.. 
 

Прошу простить за заморочки: 

судьба моя была иною. 

Всё это, до последней строчки, 

нарочно выдумано мною. 
 

Со мною это никогда бы 

случиться точно не могло бы. 

А сочинил поэмку, дабы... 

Ах, да не дабы, а для пробы, 
 

Поскольку интересно – да ведь? – 

и это каждому известно, – 

хотя бы раз себя поставить 

на кем-то занятое место. 
 

Не знаю – чем ознаменую 

такую лихость или смелость, 

и почему судьбу иную 

реконструировать хотелось? 
 

Предположу, что стало тесно 

в своей, насквозь протёртой шкуре, 

а то, что сделано – и пресно, 

и опостылело до дури. 
 

Вот и сложил придумку эту 

лишь на одном листочке чистом: 

не всё же управлять сюжетом 

рассказчикам и романистам.  
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ПОКАЯНИЕ 

 

Скрывать свои пристрастья нет резона. 

Я абсолютно чист на сей предмет. 

Мы с Борхесом любили Стивенсона, 

и в этом ничего плохого нет. 

В означенную тему лихо въехав, 

я раньше говорил и повторю: 

близки мне Гоголь, Лев Толстой и Чехов. 

О Пушкине уж и не говорю. 

Наукой жизни я обязан многим, 

чья мудрость через жизнь меня вела 

с добром в душе и наставленьем строгим. 
 

Но Достоевский не из их числа. 

Он, радость жизни от людей упрятав, 

трактует жизнь как муку, как недуг, 

хоть истеричек, как и психопатов, 

и без того достаточно вокруг. 

От персонажей этаких при встрече 

шарахались бы в страхе все подряд, 

услышав их нервические речи: 

так в жизни никогда не говорят. 

Он, может быть, хотел достичь предела, 

до дна души достать: что там, на дне?.. 
 

Но ах! – совсем не в Достоевском дело, 

и не в его исканьях. А во мне: 

среди литературных разговоров,  

когда о Достоевском речь велась, 

я думал о себе не без укора, 

что не способен выразиться всласть 
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а думал: что подумают, когда я 

собравшись с духом, вдруг разверзну рот, 

нещадно Достоевского бодая? 

Подумают, конечно: «Идиот!» 
 

Но сроку – срок. И срок для новых сроков. 

И вот, в какой-то благодатный срок, 

вернувшийся на родину Набоков 

мне преподал чувствительный урок. 

И я себя оправдывать не стану. 

Да, оробел. Да, струсил, идиот. 

Набокову же всё по-барабану, 

авторитетов он не признаёт. 
 

Всё то, что я обдумывал безмолвно, 

он высказал и чётко, и вполне – 

без возмущения, спокойно, ровно... 

А я – не смог... О, как же стыдно мне! 

Кому – наука. Для кого – безделка. 

Возможно, что и так... Да вот беда: 

всё дело в том, что плавающий мелко 

в простор морей не выйдет никогда. 

(Замечу в скобках, чтобы поумолкли 

насмешники, и разъясню, что он, 

наш Достоевский, у меня на полке 

стоит себе, никем не утеснён.) 
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СОЧЕТАНИЯ 
 

Этот маленький цикл требует хотя бы не-

большого предисловия. 

С чего вдруг понадобилось российскому сти-

хотворцу вплетать в русский стих неудобоваримые 

исландские слова, да ещё, подозреваю, с жутким 

русским акцентом? 

Перекладывать исландские саги в русские 

стихи – полная чушь. А вот попробовать использо-

вать какие-то фрагменты саг для довольно дикого 

замысла – увязать в один стих русскую 

и исландскую фонетику – показалось интересно 

и забавно. 

Никаких глубоких задач автор перед собой не 

ставил, разве что – полюбопытствовать – что из 

этого может получиться. 

Итак... 

 

 

*  *  * 

 

Исландия невелика – 

для многих – крохотулька, 

но лошадям намнёшь бока, 

спеша от фюлька к фюльку. 
 

И вот галопом меришь даль 

отнюдь не для рекорда 

из Хьёрдархольта в Нордрардаль, 

и так – до Боргарфьёрда. 
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МЕЧ ЭГИЛЯ 

 

Острее нет меча, чем Драгвандиль. 

Его в подарок получил Эгиль 

от Аринбьярна. Путь меча далёк 

от тех времён, когда он в руку лёг 

Эгилю: храбрый Торольв им владел, 

и меч не оставался не у дел; 

отец Торольва, мудрый Скаллагрим 

небезуспешно пользовался им; 

а Скаллагриму этот меч вручил 

брат Торольв, что безвременно почил; 

а Торольву, желая всех удач, 

меч отдал Грим по кличке Бородач; 

ну а воздвиг преемственности ось 

отец Бородача – Кетиль Лосось. 

С тех пор непобедимым стал Эгиль: 

ведь нет меча острей, чем Драгвандиль. 

 

 

ТЯЖБА 

 

О тяжбе между Гуннаром и Хрутом 

мы умолчим. Зато – каким маршрутом 

без компаса и без подробных карт 

из Хьярдархольта на Хауксадальсскард, 

из Хлидаренди и до Хрутстадира, 

чтоб кончить споры и добиться мира, – 

на тинг явились. И при всём народе, 

пред хавдингами, бондами и годи, 

рассорились навеки, до предела... 

Но это уж совсем не наше дело. 
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ИСХОД 

 

У конунга Харальда жёсткая хватка. 

Его повеленье некротко и кратко: 

он – главный. А все эти ярлы и бонды, 

что были свободны, теперь – несвободны 

Смирился народ, подчиняется силе. 

Чего уж никак не сказать о Кетиле – 

зовёт сыновей своих – Хельги и Бьярна: 

трусливая жизнь и глупа, и бездарна, 

и с конунгом этим дожить до седин 

поможет, быть может, лишь Один один. 

Ну нет! На-ко выкуси, яростный конунг! 

Мы знать не хотим непотребных законов, 

не мешкая, грузим свои корабли 

и – в море, на остров, что брезжит вдали. 

И, парус поставив, отправились бодро, 

чтоб вскоре добраться до скал Брейдафьёрда, 

и, здесь поселившись, жить дружно и славно 

в удобных и прочных дворах Бьярнархавна. 
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*  *  * 

 

Вот так вот и язык сломаешь, 

и изо рта повалит пар, 

сказав, – чего не понимаешь, 

к примеру – Мидфьордарейяр. 
 

Как это можно? – сразу, сходу, 

чего не сможет целый мир, – 

произнести, как прыгнуть в воду, 

к примеру: Сигмундарстадир. 
 

Мелькают дни, идут недели, 

и, кажется, – в делах ажур, 

коль правильно, пусть еле-еле, 

проговорю: Хардарфьордур. 
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ПОСЛЕСЛОВИЕ 
 

Когда-то одна почтенная поэтесса возмутилась: 

«У Комарова слова обозначают не то, что они долж-

ны обозначать!» Но молодого поэта Александра Ко-

марова тогда такая критика не смутила, а только по-

радовала – ведь так и нужно писать поэту: открывать 

в словах новые смыслы или воскрешать старые, дав-

но забытые.  

Именно в таком старом, исконном, смысле сле-

дует воспринимать название этой книги. «Общие 

слова» – это те самые слова, которые нас объединя-

ют в единую общность, так же как общий язык или 

общий дом. 

 

У всех у нас на них одни права: 

ведь это наши, общие слова. 

 

Читателя, только взявшего книгу в руки, это на-

звание может отпугнуть. Что еще за «Общие слова»? 

А где же лица необщее выражение? Но эта двусмыс-

ленность – иронична, как ироничны многие стихи 

Александра Комарова, хотя вопросы, которые они 

поднимают, подчас весьма серьезны.  

Действительно, поэт говорит со своим читате-

лем именно на общем, понятном языке, не чураясь 

разговорной интонации. И темы, поднимаемые в 

стихах, тоже общие – о жизни и смерти, о творчест-

ве, о человеческих взаимоотношениях. 

Но интерес автора вызывают также и необщие 

слова. В частности – имена собственные. Так мы 

встречаем на страницах его стихов композитора 

Букстехуде, инфанта Энрике, мореплавателя Ибн-

Баттуту. Целая россыпь труднопроизносимых ис-

ландских  топонимов  украшает  последнюю часть  
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книги, где поэт пытается скрестить исландский и 

русский языки. 

Разговаривая с читателем на общем с ним языке, 

Комаров старательно избегает опасности встать над 

читателем, поэтому даже в тех стихотворениях, где 

он назидателен, а такие стихи у него есть, он снижа-

ет высоту строки легкой иронией. Например, кто-то 

мог бы написать: холодная Вечность. А у Комарова 

мы читаем: 

 

Стоит только прикоснуться к Вечности, 

сразу мёрзнут верхние конечности. 

 

И в этом весь Комаров. Он скорее обзовет себя 

неучем, идиотом, чем позволит свысока поучать ко-

го-либо. Но не следует поддаваться на эти провока-

ции, Поэт Александр Комаров совсем не прост. 

Вот, например, он пишет о себе: 

 

Я во-первых, во-вторых и в-третьих 

и не критик, и не теоретик, 

и за мною есть позорный фактик: 

я всего лишь действующий практик. 

 

Всё – правда, и то, что поэт писал стихи – дей-

ствовал, до последних дней, в отличие от многих 

своих друзей-коллег, и то, что теоретизировать не 

любил и если высказывался, то коротко, и по сути. 

Но в этом стихотворении, самоуничижение, заявлен-

ное в начале (позорный фактик... всего лишь... прак-

тик) выводит в итоге на тему четкого взаимопони-

мания между практиками (в отличие от теоретиков). 

И с кем же Комаров находит такое взаимопонимание 

с полужеста? С Горбовским!  
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Вон Горбовский: пробурчит невнятно 

да рукой взмахнёт… И всё понятно!  

 

Поэт Александр Комаров знает себе цену, но 

выражает ее в лукавых формулах. Маскирует и пря-

чет, притворяется вторым, уступая место первым, и 

правильно понять и оценить его можно только при 

внимательном прочтении. 

Вот он рассуждает о Достоевском и сетует, что 

не смог высказать негативные свои впечатления о 

его книгах, а Набоков смог. 

Вот она, та шкала, по которой измеряет поэт 

свое творчество: Горбовский, Набоков! Вот к кому 

примеряет он свои общие слова. 

В стихотворении о Достоевском поэтом исполь-

зован, вероятно неумышленно, закон отрицания от-

рицания: пободав классика, Комаров завершает сти-

хотворение сообщением о том, что Достоевский, тем 

не менее, стоит у него на книжной полке никем не 

утеснен. 

Вообще Комаров не чужд философии, целый 

раздел книги посвящен ей. И здесь он ироничен, и, 

как всегда, блестящ по форме. В стихотворении «Я 

факты соберу...» можно обнаружить художественное 

воплощение в жизнь еще одного диалектического 

закона: перехода количества в качество. 

Но философов поэт явно недолюбливает, не по-

тому ли что в своих рассуждениях о высоких мате-

риях они погрязли в терминологии и позабыли об-

щие слова. Поэт же старается расширить понятие 

философии, выявить ее истинную природу. 

 

Что мне до философии? Она  

и без меня присутствует повсюду, 

Как соль в морской волне, растворена.  
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Вот оно – отношение автора к философии: фило-

софия – повсюду. Иначе – она сама жизнь. И поэт 

Александр Комаров подтверждает это своими сти-

хами. 

 

Книга «Общие слова» – восьмая книга Алексан-

дра Комарова, поэта, которого можно условно отне-

сти к поэтам-семидесятникам. Она была составлена 

еще при жизни автора, но появилась в свет уже после 

его смерти. Горький парадокс заключен в подзаго-

ловке: «Памяти сына». Теперь это – книга двойной 

памяти: памяти сына и памяти отца.  

Неожиданный уход из жизни Александра Кома-

рова – поэта, который определял одно из направле-

ний питерской поэзии, продолжая традиции Пушки-

на, несомненная утрата для отечественной литерату-

ры. Поэтому для нас, читателей, особенно ценна эта 

последняя его книга. 

 

Борис Краснов 
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