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* * *

Солнечная полянка

Жуткая, как приманка.

Птичьим трещаньем жарко

Звонко натоплен лес.

Чья-то большая сила

Смотрит в упор в затылок,

И стрекоза застыла

В пристальном хрустале.

 

Смолкла хитрó сорока,

Навострена осока,

Сладко и плотно соткан

Солнечный сон земли…

Кто за спиной? Осины.

Знаю, что я один и

Собственной паутины

Пленник и властелин.

Из изумрудной чащи, 

Как из последней чаши,

Ужас быть настоящим

Мне заглянул в глаза.

Птицы и ветви в выси, 

Снизу грибы и слизни, 

Всюду пространство жизни

И неизвестность — за.
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Конь

На дарёном коне 

	 Обскакав дураков,

Понимаешь вполне,

	 Как ещё далеко

До глубокого слова, 

До поступка большого,

	 До всего, за что стоит стареть…

И вдруг стала ненужной

	 Простая победа,

Но твой конь — из конюшни

	 Царя Диомеда, 

	 Ему в зубы не стоит смотреть.

		  А другие с мечтами

			   Своими расстались,

		  Со своими конями

			   Хромыми срастались.

		  Сами стали питаться травой,

			   Нулевой мировой муравой.

А тебе был дарован 

	 Особенный конь,

Он солидно подкован

	 Во всём, что ни тронь. 

Под копытами мечутся

	 горние молнии!..

Но твой конь человеческим 

		  голосом молвил:

«Нет копыт, нет подков, ты бежишь босиком

	 И при этом прищёлкиваешь языком.

	 На губах твоих пена, и глядя в простор,

  Ты бежишь, пальцы в рёбра вонзив вместо шпор!

	 В голове твоей ветер

		  Свистит всё сильней!

	 Не бывает на свете

		  Особых коней.

Я придуман тобой, я лишь тень от коня…

		  Только ты ведь никто без меня».
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* * *

И платье новое хотеть,

И Достоевского читать — 

Добавь какую хочешь треть,

Ты всё способна сочетать!

 

Невозмутимо и легко

С ладони кормишь мой восторг.

Между цветком и мотыльком

Игра, похожая на торг.

 

Я — только воздух и огонь,

А ты вмещаешь жизнь и смерть.

На наш комический агон

Мне самому смешно смотреть —

 

Трепещущее торжество

И животворная пыльца,

А крылья только для того,

Чтоб ими нежности бряцать.

 

Но эта древняя игра

Скрывает от счастливых глаз,

Что, может, вовсе не светла

Та сила, что живёт сквозь нас.

* * *

В полутьме из-за занавеса простыней

Руки — медленный нежный прилив на спине,

Шевелящий песчинки мурашек. И мне

Не до недозакрытой двери, не до не…

А потом, разучившись дышать и без ног,

Мы две долгих секунды глядели в поток

Коломбин и чертей, Магдалин и шутов

В коридоре; на фоне висящих пальто

Плыл бескровный Пьеро и кровавый Макбет,

И звучал в голове то ли плач, то ли бред,

Замыкающий шествие сонный сосед

Наступил, не заметив, на шёлковый плащ.
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* * *

Смотрел в глаза и думал— потону.

(Без страха думал, хоть и шёл ко дну,

Я знал — мне шёлком будут эти воды.)

Я потонул уже, и потому

Я сам — уже не я, а часть природы.

Уехала, и я теперь, как дом:

От свай и до лепного ангелочка —

Холодная пустая оболочка

Утопленника, что жил раньше в нём.

Насвистывает песенку свою

На горлышке моей пивной бутылки

Тот ветер, из которого в затылке

Я собственную песенку совью.

И голуби едят из рук моих

Снежинки вперемешку с грязным тестом

Близ дома, где мне холодно и тесно

(Хотя в нём было место для двоих).

* * *

Куны твоих чёрно-бурых бровей,

Острые мордочки чутких грудей…

Снись мне, преследуй. Губами

В памяти рдей,

Багровей.

Глаз твоих рыбки гурами — 

Снов моих белиберда:

Там каждой твари, как новый Адам,

Нежное имя я дам.

В яви живи и во сне

Таись.

Твари танцуют во мне

Твои.

Звери твои,

Пальцы твои,

Мысли и птицы твои.
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* * *

Готово: ты освобождён.

Хлебни за то, что ты разрушил;

Пусть слякоть проникает в душу

Воздушно-капельным путём.

Дрожит штандартом на ветру

Твой смех — безликий, обалделый.

Свободный путь — что хочешь делай — 

Лежит перед тобой, как труп. 

Лакейски-вежливо притих,

Ручонки вытерев о китель,

Твой ангел-падальщик-хранитель

И ожидает чаевых.

 

Бред

Почему не приходит сестра?

Нет, не эта, а та, что вчера...

По ночам обезумевший Шнитке

Распускает мне нервы по нитке,

А проснусь — тишина загудит.

Почему так воняет в груди,

Канарейка повесилась в клетке?

Дайте, доктор, от крика таблетки.

Нет, не эти. Ну дайте хоть спирт.

Кто-то белый навис надо мной:

«Как там наше сердечко, шалит?

Пустяки. Не дышите, больной».
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* * *

В глупые виски

Намертво зажат, 

Огонёк тоски

Смотрит на закат.

Там, где горизонт,

Глубже, ярче дня,

Трещина растёт,

Огонёк маня.

Он глядит в разлом,

В общий вечный свет,

Он бы рад… но — нет,

Не исчезнуть в нём.

* * *

Спасти тебя может чудо, 

Но чуда не происходит.

Хоть чудо тебе не чуждо,

И вера в твоей природе.

Ты знаешь: всегда есть выход,

Но всё же его не ищешь,

Поскольку всегда есть выбор,

Искать или не искать. 
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Точка

I

Разошедшееся солнце

раздувает пламя почек,

колокольня покачнётся —

тень из купола прольётся,

потечёт к моим ногам.

Жизнь знакома, словно почерк,

но читаю по слогам.

Из сухой культи пробился

маленький фонтан цветочков;

плачу — либо пыль от липы,

либо просто ветер, либо

мне пора домой вернуться,

наконец поставить точку.

Просто я опять влюбился…

ну и бросили меня.

II

Жизнь летальна и локальна.

Свет мучителен и тонок,

в гробе шкафа моль летает,

в отражении зеркальном

по полу ползёт ребенок,

кошка молоко лакает.

У меня исчезли веки —

слишком ясно, слишком точно:

всё, что было, всё, что будет, —

бесконечно, словно точка.

И не выплакать вовеки,

и ни с кем не разделить.
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* * *

Иногда бывает так легко дышать

(А не то что думать или говорить) — 

Голова восходит, как воздушный шар,

Яркий, бесполезный, с гелием внутри.

Без плечей — бесстыдно, будто нагишом,

Катится по небу в солнечном бреду.

От проблем ушёл и от себя ушёл,

От тебя, Лиса, и подавно уйду.

* * *

Разбирая ворох чужих проблем

(Ведь проблемы, в принципе, не моё),

Я хочу заделать мир, как проём,

Я хочу в себя прийти — насовсем.

У истока вен, истощён тоской —

Что увижу, если вдруг добреду?

Навсегда знакомый, пустынный, мой

Двор картонно-каменный городской

В лужах и в черёмуховом бреду.

И совсем не грустно мне от того,

Что в реальности нет его.
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* * *

Когда мы были вместе

(Очень недолго),

Ты не поверила счастью — помешала гордыня.

И теперь

Ты не слышишь меня,

Как атеист не слышит Бога,

Хотя я есть,

и я люблю тебя.

Но я не Бог, и я тебя не прощаю.

* * *

Осторожен, сдержан, жесток к себе,

Отдаю всё больше делам и людям,

Потому что знаю: в моей судьбе

Чего я хочу, всё равно не будет.

 

Ни минуты с прошлым наедине.

Кто приносит пользу, тот не калека.

И всё больше — жалость к другим во мне,

Но всё меньше, меньше — от человека.
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* * *

Чтоб не в отчаянье лихом,

Без любования грехом,

Без жалости к себе — 

Как я раскаяться смогу?

(Я и сейчас, возможно, лгу

В словесной ворожбе).

Подверженный законам тлена,

Я не могу ходить сквозь стены,

Могу лишь биться головой,

От боли огрызаясь всуе…

Я на стене окно рисую,

Однажды я уйду в него. 

* * *

Плевать, кто я тебе, кто мне ты — 

Не думай лишнего, мой друг.

Одушевлённые предметы

Способны разделить досуг,

Постель, вино, простые чувства,

Бессмысленный и тусклый смех…

Во мне ведь совершенно пусто,

А значит, место есть для всех.
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* * *

Лучше быть, чем не быть. Просыпаюсь на бис.

Пустота скалит зубы сквозь щели кулис.

Я творю — и неважно, что будет потом.

Занимаюсь осмысленным делом,

Очень нужным, вселяющим веру трудом —

Как гимнастика перед расстрелом.

 

* * *

Просёлок, обнесённый тополями.

Привычно сквернословит вороньё.

Навстречу речка жалкая виляет.

Улиткой проползает самолёт

Над жухлыми весенними полями…

Что горе отсыревшее твоё?

Всё это о защите умоляет

И мужество внезапное даёт.
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* * *

Простились сады со славой

Кленовой своей звезды,

И над куполами лавры

Сбиваются в клин кресты.

Подранок в груди курлычет.

Куда нам лететь с тобой?

Сырая земля привычней.

Останемся. Примем бой.

2
ТМ
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Кода зимующих
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* * *

Я был птицей, распахнутой настежь

Над страницами милой земли,

И не знал, что всего не охватишь —

Всё казалось мне мелким вдали.

Я был змеем в проклятой канаве,

Подыхал с перебитым хребтом,

И от боли был полностью вправе 

Быть несчастным и жить в прожитом.

Но и света, и тьмы было мало — 

Превращаясь, чего-то ища,

Будто разную плоть обретала

В каждом возрасте новом душа.

Я не верю в индийские враки:

Если б карма на свете была,

То меня до паршивой собаки

Навсегда низвели бы дела.

Только то ли легко, то ли тяжко,

А душа всё растёт через быт.

Под каким теперь кровом бродяжка?

Кто из зеркала нынче глядит?

 

* * *

Я сердце скормлю голубям

И стану деталью пейзажа,

Всем корпусом полым любя

Небесную влажную тяжесть,

Хорал заходящего дня,

Неву с оловянным отливом — 

Простите, родные, меня

За наглость бывать несчастливым.

Обиды отцвёл пустоцвет, 

И жизнь мне, как ноты, знакома — 

Звучит духовой инструмент,

Дрожит тонкостенная форма.

Ещё репетирую, ведь

Звучанье не выправить разом.

Не сердце мешало звенеть — 

Фальшивил гордящийся разум.
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* * *

Свет в окнах, пьяный у ворот,

Скамейка, тополей обрубки.

Мир уязвимый, очень хрупкий,

Легко меня переживёт.

Ведь я расту корнями вверх

В нелепом поиске опоры,

Нетленной, подлинной, которой 

Нельзя достигнуть, — верь

не верь.

 

* * *

Небо сверху, а здесь — стол, книжица,

Табуретка.

Мне как слышится, так и пишется —

Глухо, редко.

Небеса говорят о себе тому,

Кто получше,

Потому я в своей глубине тону —

В грязной луже.

А во мне всё черно и вычурно,

То есть ложно…

Только небо из лужи вычерпать

Невозможно.
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* * *

Простые эти чудеса —

Узорчатые небеса,

Листва сквозная,

Тень елей, теньканье синиц,

На хвойных щёточках ресниц

Слеза лесная —

Ни сохранить, ни повторить.

Любые вычуры творить

Умеем сами:

Петь розой, соловьём цвести…

Но всё же хочется свети

Концы с концами —

Поймать живое вещество,

В стихах запечатлеть его — 

Оно смеётся,

Уже почти даётся, да!

И остаётся, как звезда

На дне колодца.

 

* * *

Строит воздушные замки паук,

В них и живёт.

Сам из себя, точно доктор наук,

Что-то плетёт.

Ель наряжает. Транжир, сибарит

И казначей,

Он то на нитке висит, то царит

В центре лучей,

Но не летает — он только паук,

Зодчий седин.

Я ведь такой же. Мой маленький друг,

Ты не один.
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* * *

Жемчужный и жасминный

День бликами богат,

Как ожерелье, длинный —

Снести б его в ломбард

Пропить бесповоротно

Со встречным кем-нибудь

В ближайшей подворотне

И глазом не моргнуть!

Охота жить и плакать.

Душа меня несёт,

Как шалая собака —

Кидается на всё.

Ей нынче не до тела,

Весь мир ей — точно мяч.

В какое можно дело

Такую дуру впрячь?

В безоблачном просторе —

Чего искать уму?

Огромное, простое —

	 Не нужно никому.

* * *

Глядя вниз, на двор, стоял минуту,

Приоблокотясь на парапет.

Кто-то смотрит на меня как будто.

Может, кошка? Оглянулся — нет.

В тот момент навязчиво казалось,

Что я образ в чьей-то голове,

Точно чья-то мысль меня касалась,

Недоптица, перечеловек.

Я уже лечу на дно колодца — 

Странное смешное существо.

Тот, кому я снюсь, сейчас проснётся,

А потом не вспомнит ничего.
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* * *

Мыкая счастье земное и сам стал земной,

Но в небеса отправляю тоски позывной

Так же, как в детстве, и так же не верю тайком

В то, что насущная явь происходит со мной.

Вот уже сын мой серьёзно, как маленький принц,

Спрашивает, кто под вечер зажёг фонари.

Про провода отвечаю земным языком.

Сын что-то подозревает, но не говорит.

Мы так похожи, а всё же разъединены — 

Правду свою говорить, что рассказывать сны.

Спрячу слезу, глядя в небо, что сыплет снежком.

Синее небо, звенящее от позывных.

Сын

В воздух подбрасываю и ловлю.

Смех его, смешанный с солнечным светом,

Напоминает, что я становлюсь

Первой ступенью для старта ракеты — 

Главное он пролетит без меня.

Будет ему не темно и не пусто,

Также ему предстоит не понять

Беды мои, и любовь, и искусство.

Он мне хохочет в лицо — я смеюсь

Тоже и, тяжести не замечая,

Юность свою я подбрасываю — 

Старость и смерть я ловлю и качаю.
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* * *

Крестоносцы были в детстве, 

В юности — Толстой.

Целый мир тебе в наследство. 

Властвуй, Бог с тобой.

Но транжиришь на пустое

Даровую жизнь,

И веселье напускное

Голову кружит.

Правда — как на дальней полке

Дедова медаль:

Светит в темноте без толку

Дорогой металл.

Покрутил в руках, мальчишка,

Спрятал — пусть лежит.

А в свою не веришь — слишком

Страшно заслужить.

* * *

Радио проверяют,

Капает метроном.

Память скользит по краю

В городе ледяном,

Свет накренился серый,

Не удержаться — вот

Падаем в сорок первый

Непоправимый год —

Люди умолкли сразу.

Медленный ритм, отбой.

Это проверка связи

Нашей между собой.
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* * *

Между ракетками ракит

Застыло теннисное солнце,

В сгустившемся закатном соке

Оно летит — оно висит.

Спор спит, и выдохлась война,

И время двигаться не хочет,

И только лишь звезда стрекочет —

Зажата в кулаке она.

Незыблемое полотно 

Закатная соткала сила, —

Как будто правда победила

(Как в вечности быть и должно)

И разлила над головой

Багряный сок преображенья…

Но продолжается сраженье,

И неизвестно, кто кого.

* * *

Звуки всё тише мои — 

Еле слышны соловьи

В недостижимом саду

В позапрожитом году.

Всё, что возможно, уже

Сбылось в моём мираже.

Нежность забуду и злость — 

Больно уж больно жилось.

Спит за зелёной стеной

Сад мой запущенный, но

Сквозь лебеду и репьи — 

Звуки всё чище мои.
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* * *

Отчего же птицы

	 больше не поют?

Что могло случиться?

	 — птицы гнёзда вьют.

Исправляют ныне 

	 разные дела,

Мучают свои не-

	 праздные крыла.

Пение — от страсти

	 и неполноты,

От тоски по счастью

	 и слепой мечты.

Звуки — только способ

	 обрести судьбу…

Обретут, а после

	 тащат на горбу.

Не будя домашних,

	 выйдешь в сад один.

Для страстей кипящих — 

	 никаких причин,

И тоска теперь не

	 властна над тобой, 

Не диктует пенье. 

	 Ты свободен — 

		             пой.
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* * *

Живя в событий и бесед

Неимоверной мешанине,

Приписывать её себе —

Самодовольство мещанина.

Поди присвой июль, закат… 

Но и тоска, и воспаренье

Мечты — всё слезет, как загар,

Излечится, как воспаленье.

И ты пройдёшь, как сон дурной, 

Зверюги и зануды помесь,

Попутно становясь собой,

Каким теперь себя не помнишь.

* * *

Ничего невозможно закончить — 

Ни прибраться, ни стих дописать.

Позвонил человек незнакомый,

Закатилось перо под кровать.

Кот над свежеразбитым эспрессо

Изумленно глядит мне в глаза,

Потому что всё только в процессе,

Прогнозировать точно нельзя. 

Петербург не достроен: узбеки

Сыплют гравий вдоль новой стены — 

Продолжается дело Кваренги

И становится чем-то иным. 

Бесконечные чашечки бьются,

Города не имеют лица,

Ведь из жизни возможно проснуться,

Но нельзя досмотреть до конца. 

Через год, к этим строкам вернувшись,

Не узнаю повадок своих — 

Не дописаны «Мёртвые души»,

Так чего говорить о живых?
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* * *

Черёмуха цветёт пресветлыми кистями,

Созвездия росы в соцветиях висят

(Неважно, что плоды — чернявые костянки: 

Плоть, вяжущая рот, а в сердцевинах — яд).

Благоуханный миг, склонившаяся ветка — 

Как пасха — каждый год, уже который век

Тревожно и светло, как тайна человека,

Вся суть которой в том, что он не человек. 

 

* * *

Помнишь, мы с тобою шли на озеро,

В день рожденья лягушачьих орд?

Вся дорога прыгала, елозила

Россыпями ювелирных морд.

Медленно, под ноги глядя с трепетом,

Обходя несчастных лягушат,

Пропустили радугу над берегом

И двояковыпуклый закат.

Вязкой грязью осторожно хлюпая,

Лес не увидали по пути.

Мы щадили крохотное, хрупкое. 

Мы хотели правильно пройти.
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* * *

— Я плеск волны. Я есть на самом деле.

Предрешены в моём мгновенном теле

Все брызги, и мельчайший пузырёк,

И то, как я пошевелю песок.

— Я трубчатый тростник. Зелёной жаждой

Мой корпус полон; в пустоте, во тьме

Звучит немолчно мысль обо мне

И воплощается в колене каждом.

— Я человек. Кругом тростник и волны —

Нет, очевидно, смысла на земле…

Хоть скоро смоет и песок холодный —

Снимаю обувь, оставляю след.

* * *

Запахи тины колышутся в ветерке. 

Бабочки высохших мидий летят в песке.

Выпуклые антрацитовые крыла

Бежевая пыльца времени замела.

Долго ли им, позабытым, порхать в пластах?

Завтра прилив всё начнет с чистого листа.

Память — особенность Бога, а не людей — 

Кто ещё вспомнит следы мои на воде?



51

Р
о

м
а

н
 К

р
уг

л
о

в 
• 

П
ти

ч
ья

 п
а

р
ти

ту
р

а

К
н

и
гa

  №
 4

6

50

* * *

Жаль, что я вижу ложь и лесть,

Не верю фальши.

Застыть бы хоть таким, как есть,

Но чтобы дальше

Не прозревать, не созревать,

Теряя гордость,

Как многолетняя трава,

Под снегом сгорбясь.

Остановиться, не расти —

Покой и воля!

Не увидать весны и птиц,

Стыда и боли.

* * *

Стол, тень от капель на стекле, 

Букета зябнущий скелет. 

Белёсый день и талый свет 

К закату ближе — ровный, жёлтый. 

Ты понимаешь всё живей 

Серьёзность маленьких вещей, 

Таких как ракушка и жёлудь. 

Как память бывших встреч, легки 

Святые эти пустяки. 

И вот однажды вопреки 

И логике твоей, и воле, 

Хоть мир вокруг жесток и груб,

Из жёлудя родится дуб, 

Из ракушки возникнет море.
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* * *

Есть на свете ветер и соловьи, 

В небе лунный пятак —

Если Бог уже не пошлёт любви,

Я согласен и так.

Я давно пыльцой её опалён — 

Тлеет боль в седине.

Я насквозь огнём её опылен —

Пламя зреет во мне.

Если не пошлёт, значит, я готов

Уже просто за так

Согревать и ветер, и соловьёв,

И холодный пятак.  

 

Звёзды

Стволов сосновых охряные нити

Между закатом и водой озёрной

Натянуты, по ним звенит огонь,

Они дрожат, стекая в отраженье.

Молчи, кузнечик!..

Нет, милый, пой. До головокруженья

Гляжу в небес открытую ладонь,

В которой к ночи прорастают зёрна.

Стары, как мир. Но чем же заменить их?

Ничем. И нечем.
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* * *

Привить бы к вене веточку сирени,

Чтоб зацвела,

Тогда бы я забыл про дождь осенний

И про дела.

Тогда бы не на юг летели птицы, 

А на меня

(Я б лишний раз не шевелил десницей,

Чтоб не сгонять).

А чтоб цветам всегда хватало крови

Из ветки вен,

Обильно запивал бы саперави

Гематоген.

Не в институте, а в оранжерее

Моя стезя —

Куст-доброволец с соловьём на шее…

Жаль, что нельзя.

ТМ

•  и з д а т е љ с т в о  •
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