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ÀÐÕÀÈÊÀ

Sonst sthnde dieser Stein entstellt und kurz

unter der Schultern durchsichtigem Sturz

und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle;

und br@che nicht aus allen seinen R@ndern

aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle,

die dich nicht sieht. Du mu8t dein Leben @ndern.

          Rainer Maria Rilke. ArchaVscher Torso Apollos. 1908

(Íå òî á îáëîìêîì ãðóáûì ïðåíåáðå÷ü

òû ìîã, îáâàëîì ìûøö â ïðîëåòå ïëå÷, —

è íå ëîñíèëñÿ á îí çâåðèíîé øêóðîé,

òåáÿ íå óñòàâàÿ èçó÷àòü,

êàê çâåçäíûì îêîì, êàæäîé ñêëàäêîé õìóðîé.

Òû äîëæåí æèçíü ïî-íîâîìó íà÷àòü.

          Ðàéíåð Ìàðèÿ Ðèëüêå. Àðõàè÷åñêèé òîðñ Àïîëëîíà)
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I

ÑÀÄ

Ãóëêî, ñíåæíî, ñâåòëî è çûáêî.
Ñàä âåäåò ñêâîçü ñåáÿ, êàê ñêðèïêà,
íå çàäóìûâàÿñü, ìîòèâ,
êëåíû, ëèïû, äóáû, ñòóïåíè
ãàëåðåè, ñóãðîáû, òåíè
îò äåðåâüåâ ïîçîëîòèâ.

Çà ñòâîëàìè äâîðåö ñèíååò.
Ìðàç ñêðûïèò â ñóñòàâàõ ñêàìååê.
Äëÿ ÷åãî ìíå ëüäèñòûé ðàçìåð
ýòîò íóæåí — è òàê ìîðîçíî?
È ñîñóëüêè ãîðÿò — êàê áëåñíà
èëè ãðàäóñíèêè, íàïðèìåð.

Íå Àõìàòîâà ëü èì ïèñàëà?
Ïàïèðîñíîãî äûìà ëåêàëî
óïëûâàåò â ñòîðîíó. Âåòð
ñëîâíî âûìåð. Âîêðóã íè çâóêà —
ãëóõîòà íàòÿæåíüÿ ëóêà
è áåçìîëâèÿ ðîâíûé ìåòð.
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Äëÿ ÷åãî ÿ ïèøó — íå çíàþ.
Íî ïèñàíüÿ íå ïðîìåíÿþ —
êàê áû íè áûëà íåñëàäêà
ýòà äîëÿ. Îòñþäà âèäíî —
äî ÷åãî îíà íåçàâèäíà.
È â ïåð÷àòêå ñòûíåò ðóêà.

Ñòûíóò óðíû, êóñòû, êèîñêè.
Ñòûíåò ñëàáûé äûì ïàïèðîñêè.
Ñòûíåò âîçäóõ ãîðíèõ âûñîò.
Ñòûíåò ìèð. À ðåçâàÿ ñòðî÷êà —
ëèøü ïóøèñòàÿ îòîðî÷êà
ýòèõ ëþòûõ çèìíèõ êðàñîò.

Ñòûíåò ñàä Öàðñêîñåëüñêèé — ëåäíèê.
×òî ïîäåëàòü — ÿ òåõ íàñëåäíèê,
êòî è êðó÷å çíàâàë ìîðîç.
Ñòûíóò ïàëüöû, ïåðî, ÷åðíèëà.
Ñòûíåò âñ¸, ÷òî ìíå áûëî ìèëî,
âîëíîâàëî äî ñëåç.

Óõ, êàêîé êîëîòóí â Ðîññèè!
Íî íå â ñèëàõ ïðîñòîðû ñèè
ïðîìåíÿòü ìû íà ðàé çåìíîé —
ãäå øóìèò ïîä ñêàëîþ ìîðå
è, îëèöåòâîðÿÿ ãîðå,
âèíîãðàäíèê ñòîèò õìåëüíîé.

Îáîæàëè, ïîòîì áåæàëè —
ëó÷øå á â ðóññêîé çåìëå ëåæàëè,
âñ¸ ðàâíî íàì îäèí êîíåö.
Ñòûíóò ïèêè — êàê íà ïàðàäå.
È ëåòó÷åé ìûøüþ â îãðàäå
ñòûíåò ÷åðíûé öàðñêèé ïòåíåö.
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Ñòûíåò ñàä, è ïðóä, è äîðîãà,
è Ïðèðîäà, â êîòîðîé Áîãà
íå ñîäåðæèòñÿ íè íà ãðîø.
Ñòûíåò Òåëüìàíà ëîá æåëåçíûé.
Ñòûíåò âåê, êðîâàâûé è ñëåçíûé.
Ñòûíåò ìóçû äåâè÷üÿ ëîæü.

Íè÷åãî íåò ñòðàøíåå ñëîâà:
è çåðíî îíî, è ïîëîâà —
ðàçâå çíàåøü, ÷òî â êóëàêå?
Ñòûíåò çåëåíü çèìíåãî ñâîäà.
Ñòûíåò ñëîâî — ñëàâà, ñâîáîäà.
È ñíåæèíêà — áðèòâîé â ðóêå.

Ìîæåò ñòàòüñÿ, ñòèõîïèñàíüå
åñòü óõîä îò çíàíüÿ â íåçíàíüå,
íî ñêîðåé — ïàðåíüå, ïîëåò,
çàìåùåíüå. ß íà÷àë ñòðàõîì
è âíèìàíüåì ê ñìåðòÿì è ïëàõàì,
à çàêîí÷ó — íàîáîðîò —

âîñõèùåíèåì ýòèì ñíåãîì.
Ìèðîçäàíüÿ ãèïñîâûé ñëåïîê
ãàðìîíè÷åí, òî÷åí è ñòðîã.
Áîæåñòâî òàèòñÿ â òâîðåíüå.
È íåðîâíîå ñåðäöåáèåíüå
âûïðàâëÿåòñÿ øàãîì ñòðîê.

Ïóñòü äûõàíüå êëóáèòñÿ ïàðîì
è ðóìÿíåö ãîðèò — íåäàðîì
ðîäèëèñü ìû â ýòîé ñòðàíå,
ãäå çäîðîâüå æèâåò â õâîðîáàõ,
ãäå äåêàáðüñêàÿ êðîâü â ñóãðîáàõ —
êàê íà ñâàäåáíîé ïðîñòûíå.
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Êèñëîâàòûé äè÷îê Åâðîïû,
ýòîò âîçäóõ îñòóæåí, ÷òîáû
ïðîáèðàëè íàñ äî êîñòåé
Êàìåðîí è ëþáîâü ê îò÷èçíå,
ðîêîâàÿ íåïðî÷íîñòü æèçíè
è ìåðöàíüå çâåçäíûõ ïóòåé.

Ñòûíåò ñàä. Çäåñü áðîäèë Æóêîâñêèé,
çàâåðíóâøèñü â ïëàù ñòàðèêîâñêèé,
îí êàê Ëàçàðü óæå ãëÿäåë —
òîñêîâàë ïî ïðåæíåìó âåêó,
ïîëàãàÿ, ÷òî ÷åëîâåêó
è Ïîýçèè åñòü ïðåäåë.

Ìû ïðîñòèì åìó ýòó ñëàáîñòü.
Ñòûíåò ñàäà âå÷íàÿ ìëàäîñòü —
þíûé âîçäóõ, çèìíèé, ñóõîé,
è ïðîãóëî÷íûé õðóñò àðáóçíûé,
è áóòûëî÷íûé ëåä ìåäóçíûé.
À ñòðîêà æèâåò ÷åïóõîé.

* * *
                                                                Å. Á. Ðåéíó

Â Öàðñêîì Ñåëå, çàïîòåâøåì, êàê òîíêèé ñòàêàí,
áðèòîãîëîâûé íåìåöêèé ñòîèò èñòóêàí.
Ìå÷óòñÿ ëèñòüÿ, â ÷óãóííîå ñåðäöå ñòó÷à
ïÿòèêîíå÷íûì êðîâàâûì êóñêîì êóìà÷à.
Òðàóðíûé ïîåçä ïðîòàùèò ãðåìÿùèé âàãîí
ñêâîçü ïîãðåáàëüíûå ñåòè ëåòÿùèõ âîðîí.
Çèìíÿÿ ñêàçêà (Ãåðìàíèÿ) — íå çà ãîðîé,
â êðóæåâå êàìíÿ ÷åðíååò ñíàðÿäíîé äûðîé.
È êðåïêîãðóäûå, êàê âåòåðàíû áîðüáû,
äåðåâåíåþò â àëëåÿõ ïóñòûå äóáû.
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Ãäå æå òâîé Ãàìáóðã, áàãðîâûé åãî ãîðèçîíò?
Ðàçâå ÷òî ðæàâàÿ æåñòü ïðîñêðåæåùåò: «Ðîò ôðîíò!»
Ìåðòâîé ëàêóíîé çàñòûë ãîâîðëèâûé ðó÷åé.
Íåêîìó ñëóøàòü òðåñêó÷èå ñó÷üÿ ðå÷åé.

* * *

À õîðîøî ëè óéòè íàâñåãäà
â ëåäíèê ñòóäåíûé îñåííåãî ñàäà,
ãäå îòðàæàåò ëåêàëî ïðóäà
çîëîòîëèñòâåííûé õîëîä íàðÿäà
öàðñòâåííûõ êëåíîâ, ãäå ñòûíåò çâåçäà —
êèíóòà â ìåäíî-÷åðíèëüíûå ñåòè, —
â ýòè äâîðöû íåîáæèòûå, â ýòè
ïîëóïîëÿ, ãäå ñòó÷àò ïîåçäà, —
è íå óâèäåòü óæå íèêîãäà
êëåéêóþ çåëåíü è ïåâ÷èå ñâîäû —
ïðàçäíèê ãðÿäóùèé áåññìåðòíîé Ïðèðîäû,
íå çàòóìàíåííîé ÷óâñòâîì ñòûäà?

* * *

Æèâó ÿ, à Òû íåçàìåòåí
çà áëåñêîì ñåíòÿáðüñêîãî äíÿ.
Íî ñòîëüêî òåíåé è îòìåòèí
Òâîé ñâåò ïîëîæèë íà ìåíÿ,
÷òî âåðþ: ÿ — Òâîé îòïå÷àòîê,
è àíãåë Òâîé ðÿäîì ñî ìíîé
èäåò, íå ñíèìàÿ ïåð÷àòîê,
ñêâîçü ãîðîä è äîæäü ïðîëèâíîé. —

Â îñåííåì ñàäó èçâàÿíüÿ
ñìóùàþò íåìîé áåëèçíîé:
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ñèÿåò — è ìåðêíåò â çèÿíüå
îçíîáîì ïðîíèçàííûé çíîé.
Ñìîòðè, Ïðîÿâèòåëü: ÷åðíåå
äóøà ìîÿ äåíü îòî äíÿ.
È, ìîæåò áûòü, òîò, ðÿäîì ñ íåþ
èäóùèé, Òåáå íå ðîäíÿ.

* * *

Êîãäà ìû ñâåðíåì îò Ðóèíû íàïðàâî —
è ðàæèå áîãàòûðè-
äóáû ïðîøóìÿò íàì îñåííþþ ñëàâó,
îñàííó, òû ñêàæåøü: «Ñìîòðè!
Ïðèðîäà ëåæèò ñðåäè äûìà è ìðàêà,
îò ñòðàõà çàêðûâøèñü ðóêîé,
êàê òåëî çàáûâøåãîñÿ Èñààêà
íà Áîæüåé âÿçàíêå ñóõîé», —
è æàðêîé ëàäîíüþ ìåíÿ çà çàïÿñòüå,
íåáåñíûé ïîñëàíåö, âîçüìåøü...
È ñåðäöå çàìðåò îò íåçäåøíåãî ñ÷àñòüÿ,
íå âåðÿ â êðàñèâóþ ëîæü.

* * *

Â çîëîòå ïîçäíåãî ïûëà
ïîëóóâÿäøåé îëüõè
æåíùèíà ìíå îáúÿñíèëà,
÷òî æå òàêîå ñòèõè:
íå âîëøåáñòâî, íî ñèðîòñòâî,
çðåíèå è ìàñòåðñòâî,
ñâåòëîå, ñòðàøíîå ñõîäñòâî
ñëîâà è òåíè åãî…
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Âíîâü, êîãäà ìèíóëè ãîäû
è ïîýòåññû â æèâûõ
íåò, íàïðÿæåííûå ñâîäû
âèæó íåáåñ ãîëóáûõ
íàä Åðåâàíîì… Êàê âåðíî
ñêàçàíî! Íî ñâåðõ òîãî
ýòî âåäü — æèçíü è, âî-ïåðâûõ,
ñáèâ÷èâîñòü è âîëøåáñòâî.

* * *

Î, íåò, íå äëÿ ñëàâû... Òîãäà äëÿ ÷åãî
èëè äëÿ êîãî — ýòî ñëîâîòåðçàíüå,
è äóõîáîðåíüå, è áåçäí ðàçâåðçàíüå,
è ïîëóðàñïàä åñòåñòâà ñàìîãî?

Î, íåò, íå äëÿ ñëàâû è íå äëÿ ëþáâè —
î, íå äëÿ ëþáâè! — ýòî êðîâè êèïåíüå
â ñèÿíèè ñëîâ, ýòî ñòèõîòâîðåíüå
î ñëàâå è ñìåðòè, òîñêå è ëþáâè...

È ÿ íå ïîéìó, äëÿ ÷åãî æå îíî —
è íå äëÿ ïîòîìêîâ, è íå äëÿ ëþáèìîé;
è íåóëîâèìûé åãî, íåëþäèìûé
ñîêðûò àäðåñàò, à çíà÷åíüå òåìíî.

* * *

«Íå öàðñòâóéòå, öàðè, è òû, èìïåðàòðèöà...
Âåíåðà ìíå ñåñòðà, ÿ ñàì íà Ïèíäå öàðü...
Ìîé äðóã Íàïîëåîí... Âñåëåííà çàêëþ÷èòñÿ
â ìîþ çëàòóþ öåïü... À êåñàðü ìîé êîñàðü...
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ß ïàìÿòíèê âîçäâèã, ïðîñëàâÿ Âàñ â àëüáîìå...
Íå çíàåò ñìåðòè îí... Â ïå÷àòè áóäó æèòü...»
…È áåëàÿ äîñêà íà æåëòîì ýòîì äîìå
ëîá ãëÿíöåì âîñêîâûì íå â ñèëàõ îõëàäèòü!

È Âîëîãäû ëåæèò áåññìûñëåííîå ëåòî.
È äóøíî â øåðñòÿíîì ëîõìàòîì ïèäæàêå.
Ñèäè, êàê íà êðþ÷êå, íå íàõîäÿ îòâåòà,
è ñòðàøíûé ýòîò ìèð ðàçãëÿäûâàé â òîñêå...

Èçìó÷åííûé çðà÷îê ñâåðáÿò ñóõèå òðàâû,
è ïîòíàÿ ëàäîíü — â ñêàìåå÷íîé ïûëè...
×òî õóæå ìîæåò áûòü áåññìåðòèÿ è ñëàâû —
áëàæåííû êàíóâøèå â ïðîïàñòè çåìëè!

* * *

Ëîïîóõèé Áàòþøêîâ! Èç ãëèíû
ñåâåðíîé è Òàññîâîé ëîçû
ñêëåèâøèé äûõàíüå îêàðèíû
è ãíåçäî äëÿ ñëàäîñòíîé ñëåçû —
ðóññêîé ìóçû äåâè÷üè ñìîòðèíû,
óæàñà ðîññèéñêîãî àçû.

Îí, íåñ÷àñòíûé, íå çàðûòûé â çåìëþ,
ñîòîâàðèù ëàñòî÷êå è ñòåáëþ,
ïîëóñïÿ — êàê îáëàêî è êëåí,
íè÷åãî íå ïîìíÿùèé, íå æäóùèé,
îò íàñóùíîé âå÷íîñòè ãðÿäóùåé
ëèøü äîñêîé äóáîâîé îòäåëåí.
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* * *

Íàñ áûëî äâîå — Áàòþøêîâ è ÿ —
íà ñòàíöèè. Ëåòåéñêàÿ ñòðóÿ
ñòó÷àëà ëîäêîé î ñòóïåíü ïðè÷àëà.
Äûìèëàñü Ëåòà. Áàãðîâåëà ìãëà.
Íó è ïîãîäà — âðîäå ïîìåëà!
È, êàê çåìíàÿ ìóçûêà, êðè÷àëà
íî÷íàÿ ÷àéêà...
                          Âûåõàâ ñ óòðà,
õîòåë âåðíóòüñÿ ê âå÷åðó. Â÷åðà
áûë ÿñíûé äåíü, è âåñü Àèä — êàê â ðàìå
Âåíåöèÿ! Òóò — Ñòèêñ, òàì — Àõåðîíò,
âòåêàþùèé â Êîöèò... Ñâîé ñåðûé çîíò
îñòàâèë â íóìåðàõ, ãäå âå÷åðàìè
÷èòàåì íå÷òî... Âäðóã — çàâîëîêëî
âñþ ïëîñêîñòü, âñ¸ õðóñòàëüíîå ñòåêëî
êëóáàìè äûìà. ßðîñòíàÿ ïåíà
ïîêðûëà ðåêó — òðåñê: ãðîò-ìà÷òà — áðÿê! —
îñåëà... Êàïèòàí, ñåäîé ìîðÿê,
ðóãíóëñÿ êðåïêî. Âûïóêëàÿ âåíà
íà ëáó åãî ñèíåëà...
                                  Âñåõ äðóãèõ
óâåç áàðêàñ ïîïóòíûé. ß æå, ñòèõ
íà÷àâ àëåêñàíäðèéñêèé, âçÿòü áèëåòà
íå ïîæåëàë. È âîò ñèæó â äûðå,
ñûðîé è ñìóòíîé, ñëîâíî â ñåíòÿáðå
çåìíîì. À çà ñòåíîþ ïëåùåò Ëåòà,
êàê íåêîãäà Íåâà...
                                 Â ïå÷è çîëó
ìåøàÿ êî÷åðãîé, â äðóãîì óãëó
ðàñïîëîæèëñÿ Áàòþøêîâ — ïðîåçäîì
â Ýëèçèóì... Òðåâîæíî è òåìíî
òðåùèò îãîíü — çàáûòîå êèíî...
Åãî ãëàçà ïîäîáíû âëàæíûì çâåçäàì,
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çäåñü íèêîãäà íå âèäèìûì... Î ÷åì
ìíå ãîâîðèòü ñ íèì? Êðàñíûì êèðïè÷îì
ïå÷ü âûëîæåíà. Ãëóõî è íåñìåëî
ãóäèò îãîíü... Ïèèòîâ ðåìåñëî
íå åäèíèò... È ðèôìà, êàê íàçëî,
íå ëåçåò â ïàíöèðü æåñòêîãî ðàçìåðà...
Êîãäà áû Ïóøêèí! — «â íàøè ðåçâû äíè
äàâàéòå âñïîìíèì, ïàðíè, î Ïàðíè!»,
«ðîíÿåò ëåñ áàãðÿíûå óáîðû»
è «âûïüåì çà ëþáîâü!» À òóò ïîéìè:
íà ñìåðòü Áîáî, Ëèëû èëè Ìèìè
ìû ñëåçû ëüåì è êëîíèì äîëó âçîðû?..
Òàê äóìàë ÿ. È áûë íå ïðàâ, êîãäà
ÿ äóìàë òàê. Íó ÷òî æå çà áåäà —
â Àèäå ìèëîì èñòèíà íå â ìîäå...
Íî òóò â òðàíçèòíûé çàë îòêðûëàñü äâåðü...
È ÿ áëåäíåþ, ïðàâî, è òåïåðü,
ïðèïîìíèâ äèêèé âûêðèê: «Íåññåëüðîäå!»
Áûëà ëü òà òåíü — ìèíèñòðà òåíüþ, ÿ
íå çíàþ òî÷íî. Øàòêàÿ ñêàìüÿ
âäðóã õðóñòíóëà — è âñ¸ ïåðåìåøàëîñü.
È Áàòþøêîâ èñ÷åç. È íèêîãî.
Ëèøü êðóïíûé ñíåã íàä Ëåòîé... Ñêâîçü íåãî —
è ñìåðòü, è ñóìàñøåñòâèå — ëèøü øàëîñòü.

* * *

Âåíåâèòèíîâ äîëãî íà ïåðñòåíü ñìîòðåë,
à ïîòîì ïðîøåïòàë: «Íåóæåëè
ÿ æåíþñü?..» Æàðêèé óãîëü â êàìèíå àëåë,
è ïîëåíüÿ âåñåëûå òëåëè...

Ðàçóìååòñÿ, â äâàäöàòü äâà ãîäà ëåãêî
óìèðàòü, ìîé õîðîøèé, êîãäà
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ñêâîçü ìîðîçíûå ñòåêëà âèäíà âûñîêî
âîçíåñåííàÿ â íåáî çâåçäà.

È Àìóð, óëûáàÿñü, íàòðóæåííûé ëóê
îïóñêàåò — îò ñ÷àñòüÿ áåç ñèë.
È òîëïèòñÿ ïîñëåäíèé ìàëü÷èøíèê âîêðóã —
áåðåçíÿê ñðåäíåðóññêèõ âåðçèë.

* * *

Âîò ñîí. Ñûðûì íàïîðîì âåòðà
ðàçâåðíóò ïàðóñ íàä êîðìîé.
Ïðîùàé, ñóðîâàÿ Äåìåòðà,
ïðèïîðîøåííàÿ çèìîé!

Ïðèåëèñü íàì òâîè àêðèäû...
Óæå è Ëåñáîñ ìû, è Êðèò
ïðîøëè — è ðîêîò Àìôèòðèòû
ñ ðàñêðûòûì ñåðäöåì ãîâîðèò

ðîäíûì ãåêçàìåòðîì. Óñòàëî,
ñâåòëî ðàçãëÿäûâàåì ìû
Èòàëèè çåëåíîòàëîé
âîëíîé ðîæäåííûå õîëìû...

Íó, çäðàâñòâóé, ëèðèêè Èòàêà!
Çåìíîé Ýëèçèé æäåò íàñ òóò —
òû ðàä?.. Íî ñïóòíèê ïîëîí ìðàêà:
åãî Åâãåíèåì çîâóò.

ÝËÅÃÈß

Î ìåòàíüÿõ ïî çàìêàì íàä Àäðèàòè÷åñêèì ìîðåì,
î ïëóòàíüÿõ â ïðîñòðàíñòâàõ, î æèçíè è ñìåðòè, î ñíå...
×òî ìû äåëàåì — ïèøåì ñëîâà, ìèðîçäàíèþ âòîðèì? —
îá àëüïèéñêîé çèìå, î áûëîé ôëîðåíòèéñêîé âåñíå,
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î êðóøåíüå ëèñòâû, î ðàçëàäå âñåëåííîé, î ðîäàõ
íåìîòû, î Ðîäåíå... È ìóçû íàñ ðâóò íà êóñêè...
×òî ìû äåëàåì, Ðàéíåð, ñðåäè òóãîóõèõ íàðîäîâ,
îïàëåííûå íåáîì, âêóñèâøèå âå÷íîé òîñêè —

òîé èðîíèè, Ðàéíåð, ïîäðóãè ðóìÿíîãî Ã¸òå?
Âñ¸ ðàâíî íå âäîõíóòü ëåäåíÿùèé êðèñòàëë âûñîòû,
âñ¸ ðàâíî íå âîáðàòü áåçãðàíè÷íî-âñåìèðíîé äðåìîòû
áåñêîíå÷íîãî Áîãà, ñ êîòîðûì ìû, Ðàéíåð, «íà Òû», —

íè ñèÿíüþ áîãîâ, îãðàíè÷åííî-ñìåðòíûõ ïî ñóòè,
íè ñîáîðó â Ðàðîíå, ãäå òû â îêðóæåíèè ãîð
è ëóãîâ ïðåáûâàåøü, êàê âåùü, â çîëî÷åíîì ñîñóäå
ïóñòîòû è ñâîáîäû... Ëèøü ñâîäà íåáåñíîãî õîð

íå óñòàíåò íàì ëãàòü î ñïàñåíüå... Ñåðåáðÿíûé ëàéíåð
ðàçðåçàåò ëàçóðü — îò ñâåðêàíèÿ áîëüíî ñìîòðåòü...
Î ñëåïÿùèõ ïðåäìåòàõ, îá èõ ïðåâðàùåíèÿõ, Ðàéíåð, —
ïðåâðàùåíèÿõ îáðàçîâ â íåîáîçðèìóþ ñìåðòü.

ÒÀÐÒÓ

1

Ñòóäåíòû â øàïî÷êàõ ãóëÿþò —
äóðàöêèõ, ñ ÷åðíûì êîçûðüêîì —
è âäîõíîâåííî âûïèâàþò
ãîðÿ÷èé êîôå ñ ìîëîêîì.

Òÿæåëîâåñíîñòü ìèðîçäàíüÿ —
äëÿ íèõ ñëîâåñíîñòè òðóõà.
Àõ, ôàêóëüòåòû, äî ñâèäàíüÿ, —
êàê ïóõ, âñåëåííàÿ ëåãêà!..
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Â ãîòè÷åñêîé áèáëèîòåêå
ñïèò ôèëîñîôèÿ â ïûëè.
Êàê ñóìàñøåäøèé ïèðîòåõíèê,
ïàðê êðîíû âûâåðíóë âäàëè.

Áàãðîâûå è çîëîòûå,
îíè ðàñêðûòû â íåáåñà,
íàïîìèíàÿ ìîëîäûå
ñòóäåí÷åñêèå ãîëîñà.

È Ðåêòîð áðîâè íå íàõìóðèò
íà ýòó äåòñêóþ òùåòó:
Îí çíàåò âñ¸ — è òðóáêó êóðèò,
ðîíÿÿ èñêðû â òåìíîòó.

2

Ìîêðàÿ íî÷ü — çà ìîëî÷íûì îêíîì.
Òðóáêó ðàñêóðèì.
— Êàê òàì, ßçûêîâ, â ìèðå èíîì?
— Õîëîäíî, Ïóðèí...
— Áàëîâåíü âëàæíîé ëèâîíñêîé ïóðãè,
ñîëíå÷íîé Íèööû,
÷òî òàì, ßçûêîâ? — Íå âèäíî íè çãè... —
Òðóáêà äûìèòñÿ.
Òðóáêà øèïèò è ìèãàåò. È ñåòü
äûìà — ðåçíàÿ.
— Êàê òàì ìåðòâèòñÿ, ßçûêîâ, îòâåòü,
òëèòñÿ? — Íå çíàþ... —
Òðóáêà ÷àäèò, ïîòóõàÿ. Ðàñêðûò
ñóìðàê ðàññâåòîì.
— ×òî òàì, ßçûêîâ? — Óâèäèøü, — òâåðäèò, —
õâàòèò îá ýòîì...
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* * *

Óñòàëûé Âÿçåìñêèé ñ ëèñòà
ìíå ðîò êðèâèò óëûáêîé åäêîé.
Çà ýòîþ ãðóäíîþ êëåòêîé —
òîñêè ãíèëàÿ ïóñòîòà.

Íà êàìåðäèíåðà ïîõîæ
èëè íà ñòàðîãî ëàêåÿ —
óæå íå ñòàâÿùèé íè â ãðîø
èãðóøêè ðåçâîãî Àëêåÿ...

Ãîñïîäü íàø — ïóòàíèê. Âçàìåí
ñîðîêàëåòíåãî íåâðîçà
íå ëó÷øå ëü: Âÿçåìñêîìó — òëåí,
à Âåíåâèòèíîâó — ðîçà?

* * *

Âåëîñèïåäèñò è ðû÷àùèé ìîòîð
âúåçæàëè âî äâîð — è, óâû,
áåçâûõîäíûì áûë ýòîò ïàñìóðíûé äâîð,
ñàäû — òÿæåëû îò ëèñòâû.
Òðåùàëè êîñòðû. Ïðîáèâàëà òðàâà
òîðöîâûå øâû ìîñòîâîé.
Â ñàäàõ ôóòóðèñòû ïèëèëè äðîâà
ãîðÿ÷åé ëèëîâîé ïèëîé…

Íè ñëîâà î âðåìåíè — â êíèãå. Çíàìåí
íå âèäåí âçìåòåííûé êóìà÷.
Ïðîçðà÷íàÿ ñòðîãîñòü àíòè÷íûõ èìåí.
Ïðîõëàäà óñàäåá è äà÷.
Ñåëèì, Àíäðîìåäà, Äèàíà, Ïåðñåé.
Åâðîïû è Àçèè òâåðäü...
Íî íàì ëè íå ÿñíî, ÷òî ýòî âî âñåé
Ðîññèè — ðàçðóõà è ñìåðòü?
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ÊÐÅÑÒÎÂÑÊÈÉ  ÎÑÒÐÎÂ

1

Ïî äåðåâÿííîìó ïðîéäó
ìîñòó, ïîâèñøåìó íàä Ëåòîé.
Ëèñòâîþ ïàõíåò ðàçîãðåòîé
â ïîëóðàçðóøåííîì ñàäó.

Ïëîâ÷èõà â ãèïñîâûõ òðóñàõ,
ñ íîãîé îòáèòîé è íåâçðà÷íîé.
È âå÷åð îòðî÷åñòâà äà÷íûé —
â ñîðÿùèõ ïóõîì òîïîëÿõ.

Â êàêîé-òî äîâîåííûé ñîí,
ñ åãî íàèâíîñòüþ áåçìåðíîé,
çàáðîøåí ÿ. È òðèäöàòü ïåðâûé
ñèÿåò ãîä ñî âñåõ ñòîðîí.

Ê ðåêå áàéäàðêó, êàê â íåìîé
äîêóìåíòàëüíîé êèíîëåíòå,
ëåãêî, íå äóìàÿ î ñìåðòè,
íåñóò, ïîäíÿâ íàä ãîëîâîé.

2

Ìåæäó ïîãíóòûõ ïðóòüåâ ðåøåòêè ÷óãóííîé
                    âûïèðàåò ëèñòâà.
È öåìåíòíûé ôàñàä, Ïåòðîãðàäñêîé êîììóíîé
          âîçâåäåííûé, ìíå âèäåí åäâà.

Ïûëüíûé, ãðóçíûé, îáâèñøèé, èçíîøåííûé òîïîëü
                     îáëåòàåò, óâû!
Ñ êàæäûì ÷àñîì ìðà÷íåå Êðåñòîâñêèé íåêðîïîëü —
         ãðóäû ìóñîðà, ùåáíÿ, òðàâû.
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Çäåñü â ïèíöåòå ñåíòÿáðü, ñëîâíî ôîòîáóìàãó,
          äåðæèò òó ïÿòèëåòêó, êîãäà
ñêâîçü ñâèíöîâûå çâóêè «Âàíöåòòè è Ñàêêî»
                    ïðîñòóïàëà áåäà.

È áåññìåðòüåì ñòàõàíîâîê-ìíîãîñòàíî÷íèö
           ëèñòîïàäà ìåëüêàåò ÷åëíîê,
ìåëüòåøåíüå îñåííèõ ñåðåáðÿíûõ íîæíèö
           è ëàâñàíîâûõ àðô õîëîäîê.

ÑÒÈÕÈ  ÈÇ  ÐÎÌÀÍÀ

1

Íî÷íîå êóïàíüå íà äà÷å
â ëåñíîé âîëîñàòîé ðåêå.
Ñìû÷êè ãîðÿ÷è, è íåçðÿ÷è
çðà÷êè, è î÷êè — â áàøìàêå.

Åëîâàÿ êîëêàÿ øóáà.
Õîëîäíîãî ñ÷àñòüÿ ñòðåëà.
Îñåííèìè ëèñòüÿìè äóáà
çâó÷àò çîëîòûå òåëà.

Îíè — ìîëîäûå, íàãèå,
çàáûâøèå èìÿ è ÷èí —
â ëå÷åáíèöå îò íîñòàëüãèè
ïî ñëèòíîñòè ïåðâîïðè÷èí

îñòàâèëè ãðåøíûå ìûñëè
è, ðàñïðîñòðàíÿÿ ëó÷è,
â áåñòðåïåòíûõ âîäàõ ïîâèñëè —
áåñïîëûå ýëüôû â íî÷è.

Íå æåíñêîå è íå ìóæñêîå —
à ñëîâíî ñòîîêèé ïðîñâåò
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â ïðîñòðàíñòâî òàêîãî ïîêîÿ,
êàêîìó è èìåíè íåò.

Íå «òîò» è íå «òà», íî âûñîòû
ðàñêðûòûõ íåáåñíûõ äâåðåé.
Ñòîóñòûå Áîæèè ñîòû,
êàê çâàòü âàñ — «Ìàðèíà», «Àíäðåé»?

2

Ó ðå÷êè íî÷íîé, êàê íà ñöåíå —
ñðåäè äåêîðàöèé è õâîé,
òî òîíåøü â êîâðå ïî êîëåíè,
òî áàðõàò çàäåë ãîëîâîé.

Âñå äà÷íèêè ñïÿò è ñîáàêè
â ïîñåëêå. È ïóõíåò óøíîé
ïðîíçèòåëüíûé âàêóóì. Â ñòðàõå
îãëÿíåøüñÿ — êòî çà ñïèíîé?

Êàêîé-òî äíåâàëüíûé íåáðèòûé
â êîëþ÷åé øèíåëè ñåäîé,
ïàõó÷èì ëîñüîíîì îáëèòûé,
ñòîèò íàä ÷åðíè÷íîé âîäîé,

ïîä ëóííîé ñåêèðîé. È ïòèöà
âñïîðõíåò âäðóã èç-çà îáøëàãà...
Äóøà íè÷åãî íå áîèòñÿ,
íî êîæà — åå áåðåãà:

åé æàëêî ðàçëèòüñÿ... Êàê ãëóïî
â ÷åðíèëüíèöå ïëàâàòü òàêîé,
ãäå âîò-âîò åëîâàÿ øóáà
ìåäâåæüåé íàñ òðîíåò ðóêîé...
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Âñ¸ êàæåòñÿ: çóäîì è ïèñêîì
îáëåïëåííûé, âûëåçåøü ëèøü —
âçëåòèò ýòîò çàíàâåñ ñ âèçãîì,
îñëåïíåøü, êàê â çàë ïîãëÿäèøü.

ÊÎÊÒÅÁÅËÜ

Êàêîé-òî òî ëè ìîõ, òî ëè ëèøàéíèê
áåæèò ñ îòêîñà, âñòàâëåííûé â îøåéíèê
áîðåÿ, — ê ìîðþ, âíèç, ê ñåäûì âàëàì
çàëèâà. Ïàðîõîä êèïèò, êàê ÷àéíèê,
íà ãîðèçîíòå — èëè êàê êîôåéíèê,
â êîòîðîì êîôå ñ Êðûìîì ïîïîëàì.

Âî ìðàêå Êàðàäàã íà íîñîðîãà
ïîõîæ. È ùåáåòîâñêàÿ äîðîãà
èçâèëèñòîé æåëòååò ïîëîñîé.
Ñëåïÿùèì øàðîì ñòàâøàÿ, êàê Øèâà,
ïûëèò âäàëè, ñêîëüçÿ, àâòîìàøèíà,
îòáðàñûâàÿ â ãîðû ëó÷ êîñîé.

Ìû âûéäåì ê ìîðþ. Áàðõàòíàÿ ïåíà
äðîáèòñÿ î áàçàëüòîâûå ñòåíû —
è îòñòóïàåò, øóìíî è ëåãêî.
È íî÷ü, òûñÿ÷åêðûëàÿ õèìåðà,
òâåðäèò âåêàì ãåêçàìåòðû Ãîìåðà,
à ðèôìû çâåçä ãðåìÿò íåâûñîêî.

Öâåòåò ìèíäàëü. Äðóãîãî ìåñòà â ìèðå
íåëüçÿ íàéòè, ãäå ïðèñòàëüíåé è øèðå
áåññìåðòíàÿ ñòàíîâèòñÿ äóøà, —
ñêâîçíîé ïðîõëàäîé âå÷íîñòè îáúÿòà,
íà óæàñ åâðîïåéñêîãî çàêàòà
ãëÿäèò îíà, ÿñíà è õîðîøà.
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ÒÐÀÌÂÀÉ

Íå òðàìâàé — ýðìèòàæíûé ïîäâàë:
âñå ïîðîêè, âåñü ïûë, âñ¸ âåëè÷üå —
âîò Àâðåëèÿ ìóäðûé îâàë,
âîò îáëè÷üå Âèòåëëèÿ áû÷üå,
âîò Áàëüáèí Àíòèíîþ îðåò,
â ñïåðòîì âîçäóõå ëèïêèé êàê òåñòî:
«×òî ðàññåëñÿ, ïàòëàòûé óðîä,
óñòóïè èíâàëèäíîå ìåñòî!»

Ñîáîëåçíóþò øóìíî âîêðóã,
êàê â àíòè÷íîé òðàãåäèè, áàáêè.
Ðîêîâûå ñêðåùåíèÿ ðóê,
ñóìêè, ñåòêè, ïîðòôåëè è ïàïêè...
Íî óæ åñëè ãðîçà çà îêíîì,
ñìîòðèì â ñóìðàê, ïðèòèõøèå — ÷òî òàì?
Ïàõíåò ìîðåì è ïðåëûì ñóêíîì,
ðèìñêèì ëåòîì è âîèíñêèì ïîòîì...

Íå âîäà ëè, ïî ñòåêëàì ñëåçÿñü,
íå âíåçàïíàÿ ëü èñêðà îçîíà
îçàðÿþò íåçðèìóþ ñâÿçü —
âíå ëþáîãî çåìíîãî ðåçîíà?
Íåñìîòðÿ íà ðàçëè÷èå âåð
è íà òî, ÷òî òóò êàæäûé — àíòîíèì,
ìû ïðèêîâàíû ê âåñëàì ãàëåð —
è âñå âìåñòå, êîíå÷íî, óòîíåì.

* * *

Àâãóñò ïðèíîñèò ïëîäû â äîì íà ôàðôîðîâîì áëþäå —
õî÷åò çàäîáðèòü, ñìèðèòü, ïðîñèò ïðîùåíüÿ çà òî,
÷òî íàñòóïàåò ïîðà íîâóþ áðåøü â èçóìðóäå
ñ êàæäîé ïðîãóëêîé ëàòàòü... Ëåòíåå âïîðó ïàëüòî...
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Õðóïêèé, êàê òðóï ñòðåêîçû, ïîëóçàáûò ó îñèíû
âåëîñèïåä — êîëåñî æàëêèå ñïèöû ëó÷èò...
Çàïàõ ÷åðâèâîé çåìëè â çàïàõ ãíèëîé äðåâåñèíû
âëèò — è íàïèòîê õìåëüíîé òðåçâîñòüþ òåðïêîé ãîð÷èò.

Áîæå, îòâåòü ìíå, çà÷åì ÿáëîêè ýòè è ñëèâû,
åñëè òàê ïóñòî â ãðóäè, åñëè òàê ñåðäöå ñâåëî
îò íåïîìåðíûõ ùåäðîò òðèçíû, êàê «áåëûì íàëèâîì» —
÷åëþñòè, åñëè â òðàâå ìõîì îáðàñòàåò âåñëî?..

×òî æå, îðàòàé, áåðè ñòðàøíûå ýòè ïîäàðêè —
è îáåçëþäåâøèé ïëÿæ, è ðàçäåâàëêè òîðåö...
Áîëüøå íå íóæåí ôîíòàí — êàê îí ðàñïðûãàëñÿ â ïàðêå,
ñåÿ õðóñòàëüíóþ âçâåñü! — ÷óåò ëè áëèçêèé êîíåö?

Ðûáà â ïðèáðåæíîì ñòåêëå òóñêëûìè æàáðàìè äûøèò.
Âûïóêëîé, ãðóçíîé ëèñòâå ïëîòíàÿ âòîðèò âîäà...
Ãóëêàÿ âàòà — â óøàõ: êðèêíè — íèêòî íå óñëûøèò...
Ëèøü çîëîòîé ñàðêîôàã ñâåòèò äî ïåðâîãî ëüäà.

* * *

Íè÷åãî íà ëèñòå íå íàïèøåøü,
íå ïðî÷òåøü — íà êëåíîâîì, ñóõîì...
Ñâåòëûì ÿäîì áåññìåðòèÿ äûøèøü
â ïàðêå, âûìåòåííîì ñêâîçíÿêîì.

×òî ãîðÿùàÿ ðóêîïèñü ñêðó÷åí,
â äðîæè ÷åðíûõ è êðàñíûõ ÷åðíèë,
îí íåÿñíûì îçíîáîì èçìó÷åí,
à â÷åðà åùå — öâåë è ìàíèë...

Åñòü óãðþìàÿ â îñåíè ïðîðåäü —
êàê áû âûíîøåííîñòü áûòèÿ:
òàê ïðîñòîðíî, ÷òî íå î ÷åì ñïîðèòü
è ëþáàÿ äîðîãà — òâîÿ.



26 Àðõàèêà / Åâðàçèÿ (1974—1991)

Â ýòîì ïðèçðà÷íîì òóñêëîì ïûëàíüå,
ãäå âîçìîæíîñòè âîñïàëåíû,
èñïîëíÿþò ëþáûå æåëàíüÿ...
Òîëüêî íå íàçûâàþò öåíû.

ÎÑÅÍÜ

Îãðóáåâøèå è æåñòÿíûå
ëèñòüÿ — ÷òî íà ìîãèëüíîì âåíêå,
êðóïíûõ êàïåëü êðóãè âîäÿíûå
äà õîëîäíîå ïèâî â ëàðüêå...

×òî æ òû, îñåíü, ñ êðèâîþ óñìåøêîé
øåï÷åøü óæàñû íàì — ïåðåñòàíü!..
Ðâàíûé âîçäóõ, ñûðîé è ïîáëåêøèé, —
êàê èç ãðîáà ïðîãíèâøàÿ òêàíü.

Ñëîâíî âû÷åðïàí, âû÷åðêíóò, ïðîæèò,
êîí÷åí, âûãîðåë âåñü äî íóòðà
ìèð — è âûæèòü íè÷òî íå ïîìîæåò,
êðîìå ãðèôåëÿ èëè ïåðà...

Ìîæåò ñòàòüñÿ, ïðèçâàíüå è ñèëà
â òîì èñêóññòâà, ÷òîá ñòðàõè è ãðóñòü
óñìèðÿòü, óñïîêàèâàòü: áûëî
è ñ äðóãèìè òàêîå, íå òðóñü!..

Ëèñòüÿ âåòðîì, êàê ñïè÷êè î êîðîá,
èñ÷èðêàâ äî ïîñëåäíåãî âñå,
ïîáåëåë è îñóíóëñÿ ãîðîä —
â âîñêîâîé ïðîñâåòëåííîé êðàñå.

Òàê âëàäåëüöû ëåæàò ïèñòîëåòîâ —
ïîä âîåííûé ìîòèâ — èìåííûõ
ñðåäè êðàñíîãî áàðõàòà... (Ýòî —
òîëüêî òåìà, íå õóæå èíûõ...)
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Ñìåðòü, è îñåíü, è ìåäíûå òðóáû...
Ïîä ìóçÏêó ñäóâàåò Ýîë
ïåðâûé ñíåã íà ïëàùè è íà øóáû —
ìåëêèé, åäêèé, êîëþ÷èé ôåíîë.

È, áåçæàëîñòíåé âîðñà øèíåëè,
ìèð áåçæèçíåííî ñåð... Ìîæåò áûòü,
ìû ïîãèáëè á, êîãäà á íå ñóìåëè
ýòîò óæàñ ñòèõàìè óáèòü.

ÇÂÅÇÄÀ

Ìëàäåíåö ñïèò â ÿñëÿõ ïðè ñâåòå
çâåçäû, âåäóùåé ïàñòóõîâ,
îñëîâ, âîëõâîâ, ñðåäè âåêîâ
è çâåçä, êàê âñå íà ñâåòå äåòè —
êðåñòüÿí, òîðãîâöåâ, ðûáàêîâ.

Ñîñóä íåòðîíóòîé äðåìîòû,
íàïîëíåííûå ìåäîì ñîòû —
ìëàäåíåö ñïèò. Ëó÷èíà. Íî÷ü.
À ìàòåðè íå äî çåâîòû —
äàé Áîã óñòàëîñòü ïðåâîçìî÷ü.

Åùå òóò ïóòíèêè ñ äàðàìè —
÷óæàÿ âû÷óðíàÿ ðå÷ü.
Äàé Áîã ðåáåíêà óáåðå÷ü...
Çâåçäà — íàä òåìíûìè õîëìàìè.
È Èðîäà ñòîðóêèé ìå÷.

Íåëüçÿ îñòàòüñÿ â Âèôëååìå —
áåæàòü, áåæàòü êóäà-íèáóäü!
È, ïåðåãîâîðèâ ñî âñåìè,
ñòàðèê ïîâîçêó ëàäèò â ïóòü —
áåæàòü, áåæàòü êóäà-íèáóäü!
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Äîðîãà æåëòàÿ ñòðóèòñÿ,
êà÷àÿ äðàãîöåííûé âîç.
Âîêðóã òåìíî. Èç-ïîä êîëåñ
âäðóã âûïîðõíåò íî÷íàÿ ïòèöà,
Ìàðèþ èñïóãàâ äî ñëåç.

Çàâåðíóò â òåïëóþ îâ÷èíó,
ìàëûø, ïîñàïûâàÿ, ñïèò.
Âîñïëàìåíèâ ñâîþ ëó÷èíó,
çâåçäà — ïî Áîæüåìó ïî÷èíó —
äâèæåíèåì ðóêîâîäèò.

* * *
                                       Ñ. Í.

Áóäåò âñ¸, ÷òî ïðåæäå áûëî:
ïàóòèíû âîëîñîê,
âêóñíî ïàõíóùåãî ìûëà
àïåëüñèíîâûé êóñîê,
áåçðóêàâêà íà âåðåâêå,
ïîëîòåíöå íà ãâîçäå;
áîæüè õðóïêèå êîðîâêè,
ñîïðè÷àñòíûå çâåçäå;
íàä âå÷åðíåþ ðåêîþ,
íåðåàëåí è ëóêàâ,
äðóã, êîòîðîãî ðóêîþ
ìîæíî òðîíóòü çà ðóêàâ;
íà ðàñïàõíóòîé âåðàíäå
ðàçãîâîðû è âèíî...
Æèçíü çåìíàÿ — ýòî àíòè-
ôèëîñîôñêîå êèíî.
Åþ, ïðèñòàëüíîé, ïðîëèñòàí
âå÷íûé ïåðå÷åíü ïðèìåò,
ãäå äëÿ ýéäîñîâ, è èñòèí,
è îòâåòîâ ìåñòà íåò.



* * *

Êà÷àåò ýòàæåðêà òåïëîõîäà

áåçäåëüíèêîâ ïðèòèõøóþ òîëïó.

Ãàðìîíèÿ è òàéíàÿ ñâîáîäà

ïåðåïîëíÿþò âîçäóõ è ñóäüáó.

Âèíò êàòåðà âûáðàñûâàåò ëîïàñòü,

ïîä÷åðêèâàÿ âûïóêëîñòü ðåêè.

Âîò çàìûñëà Ïåòðà âûñîêîëîáîñòü —

íàãîðîäèòü òàêèå ñêâîçíÿêè!

Íå äëÿ òîãî ëè ëåãî÷íîþ òêàíüþ

ñòèõà ïðîíèçàí ãîðîä, ÷òîáû çäåñü,

â ðàçíîãîëîñèöå òîìÿñü è çàèêàíüå,

ðîññèéñêîé ëèðû ïåë ñêâîðå÷íèê âåñü?

Ðàñêîëåò ïåòðîïàâëîâñêàÿ ïóøêà

ãîëóáèçíû âûñîêîå ñòåêëî.

Íå ãîðîä — êèñëîðîäíàÿ ïîäóøêà:

Ðîññèÿ äûøèò, åñëè òÿæåëî.
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II

* * *

Ìèðàæ ïîëóäåííûé ãðàíèòà,
ñèðåíè, áðîíçû, ðåçåäû...
Êàê â ðàìî÷êàõ èç ýáîíèòà —
ñàäû â ïåðèìåòðàõ âîäû.
Ñðåäè ðàñïàõíóòûõ ïðîñòîðîâ,
ðàçäâèíóâ ðåëüñû, âñêèíóâ ìå÷,
çàâèí÷åí øòîïîðîì Ñóâîðîâ,
êðàìîëó òùàùèéñÿ ïðåñå÷ü
åùå â çàðîäûøå — îáâàëîì,
ëàâèíîé, ïàäàþùåé ñ Àëüï.
È ðåòðîãðàäñêèé ýòîò ñëàëîì
ïðèâåòèò ïóñòîòåëûé çàëï.

ÏÎÄ  ÑÎËÍÖÅÌ  ÂÅ×ÍÎ  ÌÎËÎÄÛÌ

1

Ïîïðîáóé ïðîéòè, íå èçìàçàâøè áðþê,
ïî ãîðîäó — âåñü ïåðåêîïàí. Ñîëäàòû
ñìóãëû è ïî ïîÿñ ðàçäåòû. (Èç ðóê
èõ ìèðíûé èþíü äà íå âûíåò ëîïàòû!)
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Áåëååò íà ìåòð îãîëèâøèéñÿ ëþê.
Íå âûãîðåëè íà àñôàëüòå çàïëàòû.
Ðåìîíò — è ïðèõîäèòñÿ äåëàòü íàì êðþê,
÷òîá ìîñò ïåðåéòè. Íî ìíå ãîðîä òàêîé,
ñ ïðîðåõàìè, íðàâèòñÿ äàæå ñèëüíåå:
òîìèòåëüíûé çíîé íàä òÿæåëîé ðåêîé,
áåñôîðìåííûé êîðîá çàâîäà çà íåþ,
ïîëçóùèå áàðæè, óð÷àùèé áóêñèð,
ñåêèðû â ïåðèëàõ. Íåïðèáðàííûé ìèð.

2

Ñòîëåòíèé ïûëüíûé ïîïëèí òîïîëèíûõ êðîí
è îòðàáîòàííûé âîçäóõ â óçîðíîé òåíè áóëüâàðà.
Íà æåëòîâàòûé ãðàâèé ñîëäàòû êëàäóò ãóäðîí,
èõ àçèàòñêèå òîðñû áëåñòÿò îò ïîòà è ïàðà.

Ïîëçåò ìàñëÿíèñòûé ïîðøåíü. (Êòî æ êîôå ãîðÿ÷èé ïüåò
â òàêóþ æàðó! — íî äàâêà â ïîëóïîäâàëüíîé êîòëåòíîé.)
Íåïëîòíî çàêðûòûé âåíòèëü øèïèò ïîä íîãîé. Çàâîä
çà ïîëóñîííîé Ïðÿæêîé äûìèòñÿ êèðïè÷íîé Ýòíîé.

Êàê áóäòî èäåì ïî öåõó: äîùàòûé ñâåæèé íàñòèë
óêëàäûâàþò íà ìîñòó, à íàøè ñ òîáîé îáúÿòüÿ
è ïîöåëóè â ñàäó ñìóùàåò òðåñê áåíçîïèë.
Âåðíóâøèñü äîìîé, óäèâèìñÿ — îòêóäà ìàçóò íà ïëàòüå?

* * *

Äàâàé ïå÷àëü ðàçâååì — â ñàä
âîéäåì, ãäå òå â çåìëå ëåæàò,
÷üè êíèãè ìû çàáûëè,
ãäå òåñíî îò íàãðåòûõ ïëèò,
ãäå âîëîêíèñòûé ñâåò ñòîèò
â ëèñòâå ñòîëáàìè ïûëè.
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Âñïóãíóâ ïðîìàñëåííûõ ñòðåêîç,
äàâàé âîéäåì â îáèòåëü ñëåç,
òî÷íåé — â Ìóçåé ñêóëüïòóðû...
Õèòèí, æóææàíüå, äóõîòà.
Ñìîòðè, âîò àíãåë áåç êðåñòà,
âîò ïóõëûå àìóðû.

Âîò ïîä îïòè÷åñêèì ñòåêëîì —
åãî ñîçäàòåëü... Î áûëîì
ýêñêóðñîâîä ëåïå÷åò.
Ãðîáà âîêðóã. Íî, êàê-íèêàê,
áåññìåðòüå ïûøíîå Ïëåâàê
çåâàê îò ñòðàõà ëå÷èò.

Êàêèå ðîçû, òðàâû, çíîé!
Ïÿòèêîíå÷íûé ëèñò ðåçíîé!
Íåò ñìåðòè â íåäðàõ ãëèíû...
×åé áþñò ãîðèò, êàê ìåäíûé òàç?
×åì óñïîêàèâàåò íàñ
îñàíêà áàëåðèíû?

ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎ-ÍÅÂÑÊÀß  ËÀÂÐÀ

1

Ïàòëàòûõ òîïîëåé ñòîëåòíèé ëþìèíàë,
è íåðâíûé äèñïàíñåð, è ïîëèõëîðâèíèëà
èíäóñòðèàëüíûé ãíîé... Îáâîäíûé ñïèò êàíàë
êóñêîì õîçÿéñòâåííîãî ìûëà.

Íó è íàëÿïàíî! Ïèëîòîâ è êóïöîâ
ïðîïåëëåðû è êàòàôàëêè...
Ìíå æàëü Åâãåíèÿ è àñîâ-õðàáðåöîâ
â ÷åðâèâîòåñíîé ðàçäåâàëêå!
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Òàêîé àñáåñòîâûé óòîïòàííûé áîëüøàê,
÷òî íå äî øóòîê.
Çäåñü â äåòñêèõ ðàêîâèíàõ ãàçîì — ÷òî íè øàã —
ãîðèò ãðîøîâîå çàáâåíüå íåçàáóäîê.

È çàêëþ÷åííûå ëå÷åáíûõ ìàñòåðñêèõ
âûõîäÿò íàñ òåðçàòü ñâîèì èãðèâûì íðàâîì —
æåñòèêóëÿöèåé, óæèìêàìè... Òàêèõ
êàðòèí íå âûíåñòè è òðàâàì!

Èç ãëèíèñòîé äûðû áåòîííàÿ òðóáà
òîð÷èò. Îò ïîòà ìàñëÿíèñòû —
ðàçãîðÿ÷èëà èõ ñïîðòèâíàÿ áîðüáà —
èãðàþò â âîëåéáîë ñåìèíàðèñòû.

Ãðå÷èõà ÷àõëàÿ. Áóëûæíèê ïëîùàäíîé.
Ïðîòîïàåò ñòðîéáàò òóïûìè ñàïîãàìè...
Èëè âåðòóøêîé â ïðîõîäíîé
ïîäòàëêèâàþò íàñ — è î÷åðåäü çà íàìè?

×åòûðå â îðäåíàõ äóáàñÿò äîìèíî.
Ñîïëÿê òðåùèò ìîòîöèêëåòîì...
Êàê äóøíî, Ãîñïîäè, äîëæíî
áûòü, òëåòü â òàêîé ùåáåíêå ëåòîì!

Ïîëóðàçðóøèë ñêëåï áåññìåðòèÿ ãðèáîê,
âàëÿåòñÿ ó íîã ðàçîðâàííàÿ êëèçìà,
êàê åñëè áû ïðèâåë ïîñëåäíèé äîâîä Áîã
â îáîñíîâàíüå àòåèçìà.

2

Òåñíûé çàë îæèäàíüÿ, áàçàð àíòèêâàðíîé
Ëàâðû: âàçû, ÷åðíèëüíèöû è öèôåðáëàòû.
È ëàðöû. È â ñëåïÿùåé òèàðå ïîæàðíûé —
÷åðåïàõà, óëèòêà Àôèíû Ïàëëàäû.

È íàãèå ýôåáû íàä óðíîé ìàòðîíû —
âîò êîíôóç-òî! — ñîáëàçíû ôàðôîðîâîé êîæè...



34 Àðõàèêà / Åâðàçèÿ (1974—1991)

È áîðäåëüíûå ãðàöèè, âëàæíûå ñòîíû
èñòî÷àþùèå â íåãëèæå ïî âåëüìîæå,

îáñòóïàÿ åãî áàðåëüåô íà àìïèðíûõ
êàáèíåòíûõ ÷àñàõ îñòàíîâëåííûõ... Äàëüøå —
â áàëàëàå÷íûõ ñòðóíàõ è ïîçàõ òðàêòèðíûõ —
åùå áîëüøå ïëåíèòåëüíîé ôàëüøè.

Êòî ïðè æèçíè ïîçâîëèòü ñåáå âûêðóòàñû
ìîã òàêèå — ëåæàòü, îïèðàÿñü íà ëîêîòü,
ñêèíóâ êèâåð? Íå ïëÿæ âåäü!.. À ïëèñîâûé Ñòàñîâ
è âïðèñÿäêó ñïëÿñàòü íîðîâèò, è çàîêàòü...

Î, æèâûå! Ïîêóäà âû æèâû — æèâèòå,
ýòà ìåòàôîðèñòèêà âàì è íå ñíèëàñü:
ãðàíäèîçíàÿ âûðîñëà ëèïà èç Âèòòå —
ñìÿëà ïðàõ, íî óæå è ñàìà íàêðåíèëàñü.

* * *

Âîò Öàðñêîñåëüñêèé ñàä — ëàðüêè ñî ñíåäüþ âîçëå
Òóðåöêîé áàíè, çíîé, è â âîäîðîñëÿõ ïðóä...
È íåêîãî ñïðîñèòü: êóäà íàñ äåíóò ïîñëå
òîãî, êàê ìû óìðåì, êóäà íàñ óáåðóò?

Âîò óãëåêèñëûé ãàç â ñòàêàíå ñ ëèìîíàäîì...
Íå òàê ëè äóø íåìûõ âèòàþò ïóçûðè
â ðàñòâîðå çîëîòîì, ñèÿþùåì íàä ñàäîì,
íàä ãðóïïàìè çåâàê, ãóëÿþùèõ âíóòðè?..

Íàñ â þíîñòè âëåêëè áåçëþäíûå êóðòèíû,
ãäå â ñóìðà÷íûõ äóáàõ îñåííèé âå÷åð ãàñ,
à íûí÷å â òîë÷åþ ìíå õî÷åòñÿ, çà ñïèíû, —
êàê áóäòî èç òîëïû òðóäíåå âûíóòü íàñ…

Òîìèë ëþáîâíûé æàð è æãëî æåëàíüå ñëàâû.
Íî ñ òîé ïîðû, êàê ñòàë äè÷àòü îáæèòûé ìèð,
ÿ â ñèëàõ ëèøü ãëàçåòü íà äåòñêèå çàáàâû
èç-ïîä òÿæåëûõ âåê äà êîâûðÿòü ïëîìáèð.
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ÑÒÈÕÈ  Ñ  ÀËËÞÇÈßÌÈ

1

Ñòàëî ìåíüøå â ëó÷àõ ôëîãèñòîíà,
ñòàëî ìåíüøå â ëèñòâå õëîðîôèëëà.
Ïåðåñîõøåå ãîðëî òðèòîíà
çîëîòîé ñêàðëàòèíîé çàáèëî.
Çàðÿáèë îòðàæåíüå ôðîíòîíà
äîæäü... Êàê âåê òâîé íåäîëîã, áàöèëëà!

Óæå ìóõè, ñëîæèâøèå ëàïêè,
ìåæäó ðàìàìè äðåìëþò äî ëåòà.
Âîçäóõ — ñ ïðèâêóñîì ìÿòíîé îáëàòêè,
à Ôîíòàíêà — ÷òî õîëñò Êàíàëåòòî:
è Ìèõàéëîâñêèé çàìîê, è Ëåòíèé —
èçî âñåõ ñóõîæèëèé ñòîÿùèé
íàñìåðòü — ñàä... Êëåí çåëåíûé ïîñëåäíèé.
Êàòåð, àýðîçîëüþ ïûëÿùèé...

Îòêëþ÷èëè ôîíòàí ó ñîáîðà.
Ïðèòàùèëè àðáóçíûå ôóðû.
Çàâåëè ñåìèíàðû. È ñêîðî
â ãðóáûé ÿùèê ñûãðàþò Àìóðû...
Ôèëàðìîíèÿì ëèøü è êàïåëëàì
îñåíü íà ðóêó, ñòðóíàì ïîáåäíûì.
À ëþáâè âñ¸ ðàâíî: â çàãîðåëîì
òåëå, ñêàçàíî, — òà æå, ÷òî â áëåäíîì.

2

Íà ñàäîâóþ ñÿäó ñêàìåéêó,
ïàïèðîñó äîñòàíó èç ïà÷êè...
Íè÷åãî, åñëè ëüåò êàê èç ëåéêè, —
ìû ïðèâûêëè ê äîæäþ, òî÷íî ïðà÷êè.
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Òàê óþòíî çà ýòîé ìèòêàëüþ:
êàê æèâàÿ ëèñòâà øåâåëèòñÿ...
Êòî æå ýòî òàì êðóòèò ïåäàëüþ —
òî ïîêðûøêà ìåëüêàåò, òî ñïèöà?..

Óæå ëåòî ñêëîíèëîñü ê çàêàòó:
íå êóïàíüå — îäíî ëèøü ñèäåíüå
íà ñêàìåéêàõ, ãóëÿíüå ïî ñàäó —
íàì îñòàëîñü... Íî ñàä — çàãëÿäåíüå!

Ñêîðî óæàñîì äóíåò è õëàäîì —
íå óâèäèøü è äûìà çà ñíåãîì,
ñòàíåò âîçäóõ ñåðåáðÿíûì êëàäîì,
ëåäÿíûì êîíüêîáåæíûì ðàçáåãîì...

...Íî îïîìíèñü! Ðóáàøêó — õîòü âûæìè.
Ìû âïàäàëè â çàáâåíèå? Âðÿä ëè.
Èëè ðîëèê èç áóäóùåé æèçíè
ïîêàçàëè íàì â êèíîòåàòðå...

Íèòåâèäíû, ñóðîâû è òîíêè,
òî÷íî ðèôìû èç ñòàðîé øêàòóëêè,
îò÷åãî æå òàê ãðîìêî ýñòîíêè
ðàçãîâàðèâàþò â ïåðåóëêå?

* * *

Ñàä ïàõíåò ìàðëåé. Ñëåä
óæå çàòåðÿí ëåòà.
Âîçüìè ëþáîé ïðåäìåò —
ëèøü îòñâåò, ëèøü ïðèìåòà.

È êèíîàïïàðàò
óìåñòíåé áûë áû òóò:
êàê öåëëóëîèä, ñàä
ñêîëüçèò, ñêâîçèò — âåçóò
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â íåì ñêâîçü áóìàæíûé ñíåã
íåìûõ ãåðîåâ ëüäèí...
Êëûêè ñòî÷èâøèé âåê
áëåäíåé ëþáûõ Óíäèí!

×òî ãîðøå — ñáîð, ïîñåâ?..
Ïîçîð ãíèþùèõ àñòð.
Âåñëîäåðæàùèõ äåâ
ñìåðòåëüíûé àëåáàñòð...

Ãäå øåðøåíü, æóê, îñà?
Ïóñòûå òåðíû ãíåçä...
Òðàìâàé, çàêðûâ ãëàçà,
ïåðåëåòàåò ìîñò.

Âîò âûåçäíîé óðîê
áîòàíèêè, ìîé äðóã:
êîðî÷å ñòðî÷êè ñðîê,
è ýííûé Ðèì èç ðóê

ñïåøèò — íåëüçÿ ñáåðå÷ü.
È âñ¸. È íàñîâñåì.
È âñå... È òîëüêî ðå÷ü —
íåâåðíûé íàø Ýäåì.

ÊÎÍÅÖ  ÑÅÇÎÍÀ.  ÍÀ×ÀËÎ  ÑÅÌÈÄÅÑßÒÛÕ

1

Çàêîëà÷èâàþò äà÷è íà çèìó. Áóáëèêè
ñ êàæäûì äíåì âñ¸ ÷åðñòâåå â áóëî÷íîé.
Âñ¸ ìåíüøå íà ïëÿæå ïðîãóëèâàþùåéñÿ ïóáëèêè.
Íèêîãî íå ðàäóåò êàòåð ïðîãóëî÷íûé.

Ìîðîñÿùèé äîæäü. Ïëàùè. Óãàñàíèå
ôîíòàíà îêîëî ñòàíöèè. Íåïîíÿòíî,
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äëÿ ÷åãî îí åùå øèïèò? Â ðàñïèñàíèè
ýëåêòðè÷åê ïîÿâèëèñü áåëûå ïÿòíà.

Óçíèêè ñàíàòîðèÿ íàäåþòñÿ ëè íà ïîòåïëåíèå?
Ñòó÷àò êîñòÿøêàìè äîìèíî îá îòñûðåâøèå äîñêè.
Ïðåîáëàäàþò ðæàâûå ïèäæàêè ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ,
ëàöêàíû äîâîåííîé Ëàòâèè, âûöâåòøèå ïîëîñêè...

Áèñìàðêè-ðûáàêè è Ãèíäåíáóðãè-ëåñíè÷èå
äàæå è ïèâî òàáà÷íîå ïüþò, íàõìóðÿñü.
Æåëòàÿ ãîðå÷ü è ïîëíîå áåçðàçëè÷èå...
Îñîáíÿ÷èùå Óëüìàíèñà íà óëèöå Þðàñ,

êàê ÷åìîäàí, ïðèãîòîâëåí ê îòúåçäó. Ñïÿùèå
óæå áåçâîëüíî ñòðåêîçû äàþòñÿ â ðóêè.
Ìîðå — êàêîå-òî ëèïêîå, çàâàëÿùåå
è íåêðàñèâîå. Ëó÷øå ñ íèì æèòü â ðàçëóêå.

2

Òåííèñíûå êîðòû çà ÿíòàðåì ñîñíîâîãî ëåñà.
Ïðîçðà÷íûé âå÷åð ðîæäàåò îùóùåíüå ïîòåðè âåñà
âåùàìè è òåëîì â ïëàùå. Äîæäëèâî ïàõíåò æàñìèí
â ñûðîì òóííåëå àëëåè, ãäå Òàî Þàíüìèí

ïðèõîäèò íà óì è åãî õðèçàíòåìû. Ëîêîòü,
ñîäðàííûé î ïðîñòûíþ, íàïîìíèò, ÷òî ìåðòâûé ñåçîí
âîò-âîò íàñòóïèò, ÷òî ñêîðî íå áóäåøü òðîãàòü
è âäûõàòü ëàíîëèí âîëîñ, ïîãðóæàÿñü â ñîí

ïîñëå ëþáâè íà ëóííîé âåðàíäå; ÷òî ìðàêà
è áðîíçû â ïàðêå âñ¸ áîëüøå; ÷òî êðîíû —
                                                                        òî áðîñèò â ïîò,
òî ïðîáåðåò îçíîá, êàê ñâÿçàííîãî Èñààêà
íà æåñòêèõ, õðóñòÿùèõ ñó÷üÿõ; ÷òî ñòðàõîì ñâåäåò æèâîò
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îò îæèäàíüÿ ñåðïà ïåðâûõ êàëåíä äàëüíîçîðêîé
ïðèáàëòèéñêîé îñåíè; ÷òî ïîðà ñîáèðàòü áàãàæ
è ïðîùàòüñÿ ñ êóðîðòîì, êîòîðûé ëèìîííîé êîðêîé
ïàõíåò — è âèííîé ïðîáêîé, êîòîðûé, ñëîâíî âèòðàæ,

ðóáèíîâî-çîëîòèñò è êîíüÿ÷íî-ñîëÿðåí... Ñ òìèíîì
õëåá è âèíî ñ êîðèöåé â ïîñëåäíèé ðàç
ïðèìåøü èç ìëå÷íûõ ðóê. È ðèæñêèì íîâîêàèíîì —
èíúåêöèåé þãåíäøòèëÿ — æàðêèé îñòóäèøü ãëàç.

Ãäå ñèíãàïóðñêèé çàãàð? Ãäå ãðå÷åñêèé çàïàõ éîäà?
Ãäå êâàðöåâûé ïëÿæíûé áëåñê?..
                                                     Ëèøü, êàê íåíóæíûé îòâåñ
èëè çàñòûâøèé ìàÿòíèê, óëüìàíèñîâà Ñâîáîäà
ñâèñàåò ñ îòÿæåëåâøèõ, íàñóïèâøèõñÿ íåáåñ.

* * *

ãäå ñòîèò äðåâåñèíà îñåííèõ äóáîâ è ëèï
â êíèãîõðàíèëèùå ïàðêà ãäå òîëüêî âîäà â ïðóäó
òÿæåëà êàê îëîâî è ÷åðíà áåç ðûá
ñëîâíî çåðêàëî íî÷üþ èëè äóøà â àäó

ãäå êîðîñòà ãíèëûõ è ëåãêèõ ñòâîëîâ êîðíåé
ãäå íàëèïøåé ëèñòâû òàê ìíîãî ÷òî ìû âîò-âîò
ïî êîëåíî ïî ïîÿñ ïî ãðóäü óâÿçàÿ â íåé
è âäûõàÿ åå äóðìàí âñòóïèì â êðóãîâîðîò

ýëåìåíòîâ ïðèðîäû è ãäå íèêàêèõ îïîð
æèçíè òîëüêî îáëîìêè ìðàìîðà îò âåíåð
áåçûìÿííûõ àâòîðîâ ãäå òàêîé ðàçîð
÷òî àéäåñ âåðñàëåì âûãëÿäèò íàïðèìåð

ïî ñðàâíåíüþ ñ ýòèì è ãäå ñâåðõ òîãî
èç ñûðûõ ëîùèí âûïîëçàåò òóìàí êëóáÿñü
íà ïîêàòûé ëóã íè ïîâîäà íåòó äëÿ ìîåãî
óòåøåíüÿ íè äàæå íàìåêà íà íàøó ñâÿçü
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* * *

Ðàçáóõëà êíèãà îò çàêëàäîê,
îáëîæêà — òî÷íî ïðîìîêàøêà.
Êàê ÷àé, â íåå ïðîëèòûé, ãàäîê!
È âèäíî, ãäå ñòîÿëà ÷àøêà.

Íå òî ÷òîáû ÷èòàòü — ñìîòðåòü è
ïðèòðîíóòüñÿ íåâûíîñèìî!
Îòêóäà çäåñü êîçÿâêè ýòè
è ïÿòíà öâåòà êåðîñèíà?

Òàêîé èçÿùíûé áûë ïðåäìåòèê,
÷òî è ëèñòàòü ìíå áûëî æàëêî —
òåïåðü-òî ÷òî? Âîçìîæíî, ìåäèê
ïðî÷åë áû, äà íå òà çàêàëêà

ó íàñ... Ðàçâåðñòîé âèä óòðîáû,
æèëèùå ñëèçèñòîå æàáû!..
Åå ÿ âûáðîñèë äàâíî áû,
êîãäà äóøîþ íå áûëà áû.

ÊÀÐÈÀÒÈÄÀ

Êàê áû ñ ãðàâþðû Âèëüíåðà ñîøëà
êàðèàòèäà: ñîëÿíûì ðàñòâîðîì
ðàçúåäåí ãèïñ; è â ñåðäöå — íå èãëà,
à ðæàâûé êðþê ñ ðàñêîëîòûì ôàðôîðîì

êàòóøêè èçîëÿòîðíîé çàáèò;
æåëåçíûé ïðóò ñ îáëîìêàìè êîëåíà.
Øèïÿ, ãèäðîëèçóåòñÿ êàðáèä.
È ñêâåð äðîæèò â ïûëó àöåòèëåíà
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ãîëóáîâàòî-ïðèçðà÷íîì. Êàêîé
åé ïîë áûë äàí ôîðìîâùèêîì ïðè ðîäàõ —
íåÿñíî. Íàä çàáðîøåííîé ðåêîé
ñòîèò, îòðàæåíà â ïîìîéíûõ âîäàõ,

ãäå, êàê ìåäóçà çûáêàÿ, ïëûâåò
ïðåçåðâàòèâ, âëà÷à âîëîêíà ñëèçè
âñëåä çà ñîáîé, è ìåðòâûé ãîëóáü... Âîò
è íàì áû — õîòü òàêîé Ýëèçèé!

ÏÎÐÒ.  ÂÀÐÂÀÐÑÊÈÅ  ÎÔÎÐÒÛ

1

Òðàìâàéíûé ïóòü. Áóëûæíèê. Íàä êàíàëîì
íàâèñøèé ñàä ñóðîâ, êàê îòçîâèñò.
Ìàçóò. Ñóõîé èþëü. È âåðîíàëîì
áåçâåòðèÿ îòðàâëåí êàæäûé ëèñò.

Ìíîãîîêîííûé äîì øåñòèýòàæíûé.
Äîùàòûé ìîñò. Ïëîùàäêà äëÿ óòåõ
ïîäðîñòêîâ-ôóòáîëèñòîâ. Ñîð áóìàæíûé.
Ñóááîòíèé âå÷åð. Êàðòîíàæíûé öåõ.

Ñîëäàò-óçáåê ñòîèò áåç ãèìíàñòåðêè
â ðàçîäðàííûõ áóëüäîçåðîì êóñòàõ.
Òîðñ âàðâàðà. È áðþêè — ñëîâíî â õëîðêå
ëåæàëè. Ïûëü — íà ãðóáûõ ñàïîãàõ.

Íèê÷åìíàÿ âîäà òå÷åò èç êðàíà.
È, îõëàæäåí êîðîòêèì ñêâîçíÿêîì,
îòâîäèò âçîð ïîòîìîê Òàìåðëàíà
îò æåíñêîé ëÿæêè ñ áëåäíûì ñèíÿêîì.
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2

Â ñåðåáðÿíûõ óçëàõ òðóáîïðîâîäîâ
çàâîä çàïóòàí, êàê Ëàîêîîí.
Áåòîí è ïðóòüÿ. Îáëà÷íûõ ðàçâîäîâ
ëèëîâî-êèñëûé æåíñêèé êîíôåêöüîí.

Êàê íà òðóñàõ, æåëòà ïîñåðåäèíå
êàíàëà íåçàìåðçøàÿ ñòðóÿ.
Òåêñò íà ôðîíòîíà âûöâåòøåé ãàðäèíå —
«Ò—âî ...îâú è ñûíîâüÿ».

Ïîðò. Ãîëûå ñòîëáû äåðåâüåâ. Îñòîâ
ïóñòîé èþëüñêèõ äíåé... ×òî â æèçíè òû,
ïåðåõîäÿùèé ñ îñòðîâà íà îñòðîâ,
óâèäåë — òîëüêî ðåêè è ìîñòû?..

Êëóá ìîðÿêîâ. Çàáðîøåííûå ñòåíû
íåíóæíîé öåðêâè. Ðæàâ÷èíà... Âîò-âîò,
òðåâîæà ëåä, îòâîðèò øëþç (êàê âåíû —
ñàìîóáèéöà) æàëþçè âîðîò.

ÍÎÂÛÉ ÝÐÌÈÒÀÆ

Áþñòû, ñåðûå îò òó÷íîé ïî÷âû,
äëÿ ÷åãî ñâîþ ïðåðâàëè íî÷ü âû
è ñòîëïèëèñü â çàëå? Íó è íó,
÷òË ïîñòðîèë ýòîò Ëåî Êëåíöå! —
Ñêëåï! È òî åãèïåòñêèé! Êîëåíöå
æóòêîå! Äî Ãðåöèè ëü åìó?

Ñíåã. È ìðàê. È ìàâðû ó ïîäúåçäà.
Õîðîøî, õîòü â ïîëíî÷ü íå áûâàë
òóò!.. Àíóáèñ ëàþùèé... Íåâåñòà,
ïðûãíóâøàÿ â âûïóêëûé êàíàë...
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È íåóæòî èç òîãî æå òåñòà
ìû, ÷òî è Áàëüáèí-ìèêðîöåôàë?

Ïóñòü êðèâèò çäîðîâûé ñêåïñèñ Ðèìà,
êàê öèêóòà, Öèöåðîíó ðîò.
Òóøàò ñâåò. È íî÷ü íåïîïðàâèìûé
íà÷èíàåò ñâîé ñëåïîé îáõîä.
Ìèìî æèçíè ïðèçðà÷íî è ìíèìî
ïèðàìèäà ëåñòíèöû âåäåò.

ÑÒÓÆÀ

               Ñàìîåäñêèå íåðâû è êîñòè...

                                             Íåêðàñîâ

1

Ñòóæà. Îïòèêà øàëèò. È òóæå
çàïàõíèñü îò ëþòîé ïóñòîòû.
Ñæàòî âñ¸. È Ìîéêà ñòàëà Íæå,
âîò-âîò ëîïíóò ãíóòûå ìîñòû.

Òàê æåëòË íàòî÷åí óãîë Øòàáà!
Ñòóæà. Âñ¸ ïîøëî íàïåðåêîñ.
Ó áåãóùåãî â ìóçåé àðàáà,
êàê ñêàçàë áû êëàññèê, ñèçûé íîñ.

Êàêîâî åìó â ïëàùå çåëåíîì
è â ëèëîâûõ òðóáî÷êàõ øòàíèí,
Õàììóðàïè è Àñàðõàääîíîì
âûææåííîìó, âèäåòü ýòîò êëèí?

Ïî ñòåêëó ñêîëüçèò îí êàê ïîïàëî.
Ñâåòîïðåñòàâëåíüå! Íó äåëà...
Êàê òóò æèë ïîòîìîê Ãàííèáàëà
ïðîòèâ ëåäîêîëüíîãî óãëà?
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2

Êàê õîðîø íàø ãîðîä ìíîãîêëåòî÷íûé,
çûáêèé, çèìíèé, ïðèçðà÷íûé, ýôèðíûé!
Äàæå Ïóøêèí ýòîò ñòàòóýòî÷íûé,
íèêîìó íå íóæíûé, ñóâåíèðíûé.

Äàæå ðåñòîðàíà «Åâðîïåéñêîãî» —
àõ, òóäà ïðè æèçíè íå âçîáðàòüñÿ íàì! —
õðóïêàÿ, àëüïèéñêàÿ, ëåòåéñêàÿ
ñ ïàëüìàìè âî ëüäó ãàëëþöèíàöèÿ!

È ãëóáîêîâîäíûå «èêàðóñû»
â êàïèëëÿðíî-ãàðóñíîì íåêðîçå.
Êàê õîðîø íàø ãîðîä ìíîãîÿðóñíûé
ïðè òðèäöàòèãðàäóñíîì ìîðîçå!

Äàæå ýòî çäàíèå â ëîêàòîðíîé
ïîðîñëè, êàê âîðñ, çàèíäåâåëîå,
è ïîðòàë øóìåðî-äåáàðêàäåðíûé
ñ ïîñòîâîé ôèãóðêîé îðîáåëîþ.

×òî ñ òîãî, ÷òî ãóë ôèëàðìîíè÷åñêèé
íàñ, êàê ïðåæäå, íå áåðåò çà âîðîò,
åñëè äàí ïîâåðî÷íûé, ìåòðè÷åñêèé,
ïëàòèíî-èðèäèåâûé ãîðîä!

3

Íó è ñòóæà! Íó è çàìîðîçèëî!
Óïèðàÿñü òâåðäûìè ðåñíèöàìè
â âûïóêëûå ëèíçû, âñïîìíèì Áîçèî —
ñîáîëÿìè ñæàòóþ, êóíèöàìè.

Êàê äûøàòü ÷åðíèëüíûìè êîëîííàìè,
íàëåäüþ ëîñíÿùåéñÿ ïîêðûòûìè, —
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ãëàäêèìè øåñòèäåñÿòèòîííûìè
ïîëèðîâàííûìè ìîíîëèòàìè?

Êàê âõîäèòü â êîãòèñòûé ñàä ìóëëèòîâûé,
ïî çðà÷êó öàðàïàþùèé ñó÷üÿìè,
îùóòèâ ñìÿòåíüå Èïïîëèòîâî
ïåðåä íåâîçäåðæàííûìè, ñó÷üèìè

ðåïëèêàìè ìàòåðè-ìàòåðèè,
ãäå ñ òàêèì æå óæàñîì ïàíè÷åñêèì
òîïîëÿ, êàê âåíû è àðòåðèè
â àòëàñå, õðóñòÿò, àíàòîìè÷åñêîì? —

ïîäíÿòûå äûáîì, ñëîâíî âîëîñû,
ñëîâíî âîðñ ïåñöîâûé èëè áåëè÷èé, —
ãîðëîâèíîé, ïîëîþ îò ãîëîñà,
ñèíåâîé ìîðîçíîé, íîâîäåâè÷üåé!

×òî íàì òà ïåâè÷êà? Íå åäèíîæäû
âîçäàâàëîñü è â ñòèõàõ è â ïðîçå åé.
Íó è ñòóæà! Íó è õîëîäèíà æå!
Õîðîøî ó íàñ â Ðîññèè, Áîçèî!

4

Êàðïîâêà âñÿ èçâåðòåëàñü, êàê øàðô.
Ñèçû ìîðîçà áåòîííûå âàçû.
Ñòûíåò çàâîäà æäàíîâñêèé øêàô,
âûäâèíóâ ñëîâíî âñå ÿùèêè ñðàçó.

Êòî æ â Áîòàíè÷åñêèé ñàä â ÿíâàðå
õîäèò? Äàëèñü íàì ïëþùè è ëèàíû!
Èëè â áóòûëÿõ îðàíæåðåé
àë÷åì óçðåòü ìû çíîéíûå ñòðàíû,
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áåðåã òóðåöêèé? ×òË êðàøå ñíåãîâ
îò÷èõ?! È âîçäóõ — ðåçèíîâûé ìÿ÷èê —
íå øåëîõíåòñÿ: ïðîôåññîð Ïîïîâ
âûêëþ÷èë ñâîé ïåðåäàò÷èê.

Êåëüâèíîâ íóëü. Íèêàêèõ àìïëèòóä.
Ìîëîòûé ñíåã çäîðîâåé àñêîðáèíêè.
Ïàëüìó æåëàëè? Òàê âîò îíà òóò —
â ìàñêå æåëåçíîé, â èñïàíñêîì áîòèíêå.

* * *

Íàì äåëàòü íå÷åãî, òî÷íåå, áîã ñ íèì, ñ äåëîì —
ñ ìàøèíêîé ïèøóùåé, ñ âÿçàíüåì øåðñòÿíûì.
Â âîñêðåñíîì ãîðîäå, ñêâîçíîì, îñèðîòåëîì,
áåññìåðòüå ïðîáóåò ïðåäñòàâèòüñÿ æèâûì.

Ïîéäåì íà óëèöó. Çèìîé òàê ëèíèé ìàëî
(ëèøü íåáî áåëîå äà áåëàÿ ðåêà) —
ïîëîñêà óçêàÿ, è òó ãðàâèðîâàëà
ñêóïîé õóäîæíèöû ðóêà.

Îäíîé åé áàíî÷êè íà âåê äîñòàëî êðàñêè.
ßíâàðñêîé ãðàôèêè ÷òî ëó÷øå ìîæåò áûòü?
Ïðîãóëêà ëåãêàÿ. Èãîëü÷àòûå ëàñêè...
À î ëþáâè íåëîâêî ãîâîðèòü.

Äðóãèå ïóñòü ñþæåò äëÿ æàðêîãî ðàññêàçà
ïðèäóìàþò, ãäå ñòðàõ âîðêóåò çà ñïèíîé.
Ìû âñ¸ âîçüìåì ñ ñîáîé. Ñìîòðè â ÷åòûðå ãëàçà
íà êóïîë áðîíçîâûé è ãëÿíåö ëåäÿíîé.

* * *

Âåëèêîêíÿæåñêèé, êëàäáèùåíñêèé, âåñü â àðêàõ
êàêèõ-òî ðóõíóâøèõ, â ïîäïîðêàõ âåñü, äâîðåö
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î ïëàòüÿõ âûöâåòøèõ â îáîðêàõ, î ïðèïàðêàõ,
î ðþøàõ êðóæåâíûõ íàïîìíèò, íàêîíåö.

Àæóðíîå áåëüå! Âåëèêèé êíÿçü — öåíèòåëü
èçÿùíûõ áûë èñêóññòâ è ãëàâíûé àäìèðàë.
Ìåæ ðòóòíûõ àìôèòðèò åãî êðàõìàëüíûé êèòåëü
è ìàòîâûõ öåðåð âçâîëíîâàííî âèòàë.

À íûíå áèòûõ ïëèò ñîáðàíüå çäåñü è ñêëåïû,
ðóèíû — ïîäåëîì òàêîé èì êèñëûé ïëîä,
Öóñèìû ðîêîâîé âàÿòåëÿì. Íåëåïûé
ïîëñàäà ïîãëîòèë êîíäèòåðñêèé çàâîä.

È íàäî ëè æàëåòü? Íåâíÿòíàÿ îòêóäà
óâåðåííîñòü, ÷òî ìèð ïðåêðàñíåé íàøèõ ñâå÷
åäèíñòâåííûõ, ÷òî ùåäð, ÷òî íèêàêîãî ÷óäà
îò ïîñòóïè ÷óäåñ æåëåçíîé íå ñáåðå÷ü?

Ìîðîç. È êàðäàìîí. È ðîìîâàÿ áàáà.
Âñåì êàæåòñÿ, ÷òî ñìåðòü Ìàíü÷æóðèè ïîä ñòàòü:
è ãäå-òî äàëåêî, è êàðòó çíàåì ñëàáî,
è øàïêàìè åå ìîãëè áû çàêèäàòü.

* * *

Òàì Òþò÷åâ ïîãðåáåí, çäåñü — Äåëüâèã. Íî ñèëüíåé
èíûå íàñ ïîëÿ ïå÷àëüíûå âîëíóþò, —
ãäå âëàæíàÿ çåìëÿ îò êîð÷åâàíüÿ ïíåé
÷åðíà, îò ðæàâûõ ëåíò, ãäå íûí÷å â áðîíçó äóþò.

Ïîä Ïàðãîëîâîì. Ãäå íå âûäîõñÿ áåíçèí
àâòîáóñîâ ñ êàéìîé. Ãäå ñâåæ êîëþ÷èé ãðàâèé
è æåëò ïëåòåíûé ñòðàõ ðàñïàâøèõñÿ êîðçèí
ñ êîïíîé ãíèëûõ öâåòîâ. Ãäå ãëÿíåö ôîòîãðàôèé,
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íàìîêøèõ îò äîæäÿ, â ïîòåêàõ. Ãäå êèïèò
ðàáîòà òàì è òóò, êàê â äà÷íîì ñàäîâîäñòâå —
î, æàëîáà ïèëû! Ãäå ñîâðåìåííèê ñïèò
è ïðàäåäó â åãî çàâèäóåò ñèðîòñòâå.

È õî÷åòñÿ ñêàçàòü: òàêîâ íàø âåê; â ìåòðî
ïîäçåìíîé òîë÷åå, â òðàìâàéíîé äàâêå — äîìà
ñ òîáîé ìû; ðîìàíòèçì, êàê ìåõ è ñåðåáðî,
íå ïî êàðìàíó íàì è «ñìåðòíàÿ èñòîìà».

È ñëàâíî, ÷òî íåëüçÿ ñ ïîýòà ïåðñòåíü ñíÿòü:
â áîëîòèñòîé âîäå íàéäåò ëè íàñ ïîòîìîê?
È, ïðàâî, ëó÷øå æèòü. Íî åñëè óæ ëåæàòü,
òî çäåñü — ïîä ðåâ òóðáèí è ãðîõîò ìíîãîòîíîê.

* * *

Êàðïîâêà — ñâàè, òðàâà, êàòåðà,
                                                        ìóòíûå âîäû...
Âñ¸ ïðèíèìàþò, ïðèõîäèò ïîðà,
                                                      íåäðà Ïðèðîäû.
Ìîñò Ãðåíàäåðñêèé, äîùàòûé íàñòèë
                                                               â æèðíîì ìàçóòå...
Ãäå æå òå êëåíû è ëèïû? Ãäå èë
                                                      þíîñòè-æóòè?

Ïåðåêîïàëè! Òðè ãîäà ÿ çäåñü
                                                   íå áûë, à ñëîâíî —
òûñÿ÷åëåòüå... Ãäå ãóëêàÿ æåñòü,
                                                      ÷åðíûå áðåâíà?..
Ðàçâå íàâåê Áîòàíè÷åñêèé ñàä
                                                   äàí — è ìîòîðêà?..
Ïàäàþò ëèñòüÿ. À ëþäè ñòîÿò,
                                                   êóðÿò ó ìîðãà.
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* * *

Óòðî òóìàííîå, óòðî ñåäîå…
                                                     Ñòîÿò
íàøè è êóðÿò, à æåíùèíû ãäå-òî âíóòðè.
— ...ýõ, âîò âåäü æèçíü-òî!
È ðóêîïîæàòüå. È âçãëÿä.
— ...â äåñÿòü ïðîùàíüå. Íå âñå åùå, íåò. Ïðèêóðè.
— ...íî õîòü íå ìó÷èëàñü äîëãî.
— ...è âîçðàñò!
— ...äà-äà!
Íîâàÿ ãðóïïà ïîäõîäèò ñ òðÿïè÷íûì âåíêîì.
— ...âîò æå âåäü, âîò âåäü êàêèå äåëà!
Íèêîãäà
ýòèõ íå âèäåë. È ñ òåìè åäâà ëè çíàêîì.

Â äåñÿòü âûíîñÿò. Ó àâòîìàøèíû âîçíÿ.
Ðîçû íåíóæíûå — â ìîêðîì ãàçåòíîì êóëüêå.
Òîé æå äîðîãîé îáðàòíî ïðîâîçÿò ìåíÿ.
Âûøëè. Ïîìî÷ü äîíåñòè? Èëè — òàê, íàëåãêå?

Î, ãîëóáîé íåçàáóäêîâûé ýòîò ãëàçåò,
ñâåæèé, ìëàäåí÷åñêèé! Ãðîá-òî õàëòóðíûé êàêîé! —
ãîäà íå âûñòîèò...
— Òû íà ïîìèíêè?
— Íåò-íåò,
ìíå íà ðàáîòó.
                          …óñïåíèè âå÷íûé ïîêîé.

* * *

Ñ êîíñåðâíîé áàíî÷êîé çàïàÿííîé óæàñíîé,
ñ ôàíåðíîé æàëîáíîé êîðîáî÷êîé ôèãóðíîé
òîïòàíüå ëèïêîå ïî ãëèíå æåëòî-êðàñíîé,
ñêðåáêîì îáîäðàííîé, — ñ êàðòîíî÷êîé õàëòóðíîé,
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òî ïîäíèìàåìîé — íàêëîííîé, âåðòèêàëüíîé,
òî îïóñêàåìîé, ãäå ñëîæíî ðàçâåðíóòüñÿ, —
ñ áîÿçíüþ êàìåííîé îäíîé ìàíèàêàëüíîé,
÷òî îäíîðàçîâûå ðó÷êè îáîðâóòñÿ...

Ïðîðàá ñ íàðÿäàìè, âîçíèöà-àëêîãîëèê...
Ñïèñàòü — è êîí÷åíî!.. Òóïîé òîëïîé, êàê îâöû,
â ïåéçàæå õëèïåíüêîì êëàäáèùåíñêèõ áóêîëèê
íåñåì, — è êàæåòñÿ: âîò ðó÷êà îáîðâåòñÿ...
Òÿï-ëÿï-ïðèñòàíèùå íà ñòî òûñÿ÷åëåòèé!
Ñ æóææàùèì êëþ÷èêîì èãðóøêà çàâîäíàÿ
(êîòîðûé â î÷åðåäè — ïåðâûé, ñîòûé, òðåòèé?),
êàê ñàì íå âûïàäó èç ýòîãî ðÿäíà ÿ?

Ñîçíàíüå ñëîâíî áû óñíóëî. Ñëàâà Áîãó!
Çà÷åì ïåð÷àòêè íå íàäåë? Âîò èäèîòñòâî.
Íå ïîñêîëüçíóòüñÿ áû. Ïðîõëþïàòü òîëüêî â íîãó...
Êòî ýòî ãíóñíîå âîçäåëàë ñàäîâîäñòâî?
Òàêèå ïîøëîñòè — ïî÷òè áåññòûäñòâî — ñëûøàòü!
Ïîäàëüøå! Ëó÷øå ïîñòîÿòü ñðåäè êóðÿùèõ...
Íå ïðîñòóäèòüñÿ áû, ñòåðïåòü âåñü óæàñ, âûæèòü —
íå õóæå ïëà÷óùèõ è ñ äðîæüþ ãîâîðÿùèõ.

ÍÅÄÎÓÌÅÍÜÅ

1

Òàê âîäÿíèñòû ïîçäíèå àñòðû, ÷òî ñëîã
íàïîìèíàþò ïîýòîâ êîíöà ñòîëåòüÿ:
íå î ÷åì ãîâîðèòü, ëèøü áû íàéòè ïðåäëîã
äëÿ íàïèñàíüÿ ñòðîôû. Ìíîãîòî÷èÿ è ìåæäîìåòüÿ.

Êàê íàäîåëî âñ¸ — ñóìåðêè, ãîñòè, ãàì.
Ïðîâîäû íåèçáåæíûå ñìîòðÿò â î÷è:
åñëè è çäåñü ìó÷åíüå, òî ÷òî æå òàì?
Ëåáåäè íåæíûå ìåðêíóò — âåäü äåëî ê íî÷è.
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Ñäåðæàííî óëûáàòüñÿ è âûíèìàòü ÷àñû —
âàæíî, êàê â ìèíèñòåðñòâå... Íó, íàêîíåö-òî!.. Â óõî
ëåçóò îïÿòü — òî ñûí (íàôàáðåííûå óñû),
òî íåæèâàÿ æåíà (ñ ïåðîì áîðîäàòûì ñòàðóõà).

Íå ïðîäîõíóòü îò âåùåé. Äàæå íå âûéòè â ñàä.
Âïîðó áû ñðèôìîâàòü — âðîäå êàê âûïèòü áðîìà.
Íî è â ñòèõè íàáèëñÿ áûò (â ïðîñòîðå÷üå — «àä»).
Êîëü è äàäóò ïîáëàæêó — òàê óìåðåòü âíå äîìà.

2

Îí, íàâåðíî, ïðåä÷óâñòâîâàë, ÷òî íà âîêçàëå óìðåò.
À èíà÷å îòêóäà êàëåêè-êîíäóêòîðû, ìóõè?..
Ñòàíöèîííûé ìîäåðí — «Åâðèïèäà» åãî ïåðåïëåò…
È ñèãíàëüíûé ôëàæîê îòûñêàëñÿ ó ëûñîé ñòàðóõè.

À èíà÷å çà÷åì áû Ìåäóçû ñ àòòè÷åñêèõ ñòåí
â âå÷íîçàïåðòîì ëåñòíè÷íîì, êàê áû èçáûòî÷íîì, çàëå,
ãäå ïîêàòûé êàñêàä îñëàáåëûõ êîñíóëñÿ êîëåí,
â òðèñìåãèñòîâûõ êàñêàõ — çìåèëèñü, ñòåêàëè, ñâèñàëè?

Äàæå êàæåòñÿ: è ïåðåñòðîèëè ñïåøíî âîêçàë
â ïîòàêàþùåì, ïàðòèêóëÿðíîì, óñëóæëèâîì ñòèëå —
ëèøü çàòåì, ÷òîáû îí íà òàêèå ñòóïåíè óïàë,
÷òîáû ñâîäû òàêèå òîñêó àîíèäû âìåñòèëè.

È ìîðîçíûé Òîëñòîé, ñ ïàðîâîçíûõ ãëÿäÿùèé ñòðàíèö
ðîêîâîãî ôèíàëà... È ×åõîâ — ñåðäå÷íûå êàïëè...
Îí, òåïëóøå÷íûé âåê îòâîðÿþùèé, ïàäàåò íèö. —
Ñ ñàêâîÿæåì äóýëüíûõ ëåïàæåé ÿâèòüñÿ ìîãëà á ëè?

Íå äëÿ ìèëîé ëè òåíè âñå ëüíóùèå ïîðó÷íè çäåñü
èçâèâàþòñÿ, ãëàäêèå, âñå ïîäëîêîòíèêè ãíóòñÿ —
âñÿ ïðîíçåííàÿ ìóçûêîé ÷àäíàÿ âçâåñü? —
×òîá íà ìèã óäåðæàòü. ×òîá åé áûëî íà ÷òî îãëÿíóòüñÿ.



ÏÀÐÊ ÊÓËÜÒÓÐÛ

Â øèïÿùèé, ñëîâíî — â ñîäó, ñëîâíî — â ïåíó
ïèâíóþ, ìîêðûì âåòðîì ïî ùåêàì
íàøëåïàííûì, ïî ñëèçèñòîìó òëåíó
ñêîëüçÿ ëèñòâû, âîéòè á ñ ðàçáåãó íàì —

â ñàä, ãäå — ïåñîê, èçúåäåííûé ñâèíöîâûì
öèíãîòíûì íåáîì, èëèñòûå ðâû, —
ïî ãðàâèþ, ïî ïëèòêàì èçðàçöîâûì,
ïî ñòåáëÿì â ãëèíó âòîïòàííîé òðàâû,

ñæèìàÿ çîíòèê, — àõ, òóäà, ãäå æàëêèé
êèïèò ôîíòàí, áåçóìèåì îáúÿò,
ãäå, êàê íà ñâàëêå, ïîðâàííîé ñêàêàëêîé
íåíóæíûé áðîøåí ïóáëèêîþ ñàä,

ñòóïèòü áû íàì — áåçìûñëåííî, áåç öåëè,
áåçâîëüíî, ñëîâíî — ñêðåïêà íà ìàãíèò, —
òóäà, ãäå — íåò, íå öåïè êàðóñåëè, —
à ëèðà, åëå ñëûøíàÿ, çâåíèò.
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III

* * *

Ëåòÿùàÿ àðõèòåêòóðà âðåìåí äèêòàòóðû —

äóãè áåçóìíûõ àðîê, öèêëîïè÷åñêèå âîðîòà.

È òîãäà áûë áàëåò â öåíå — íàïîìèíàþò ôèãóðû

áàëåðèí ýòè ñâåðñòíèöû ÷êàëîâñêîãî ïåðåëåòà.

Ñ ïëîñêèõ êðûø àêòèâèñòû ðàçáðàñûâàëè ëèñòîâêè,

íà îãðîìíîì áàëêîíå íåìåë çíàìåíèòûé ïîýò...

Êîãäà íà ãèìíàñòåðêè èíòåëëèãåíòû ñìåíèëè òîëñòîâêè,

ñòàëè ëåã÷å ïðåäìåòû, ïîñòåïåííî ñõîäÿ íà íåò.

Î, ÿíòàðíî-ðóáèíîâûé âîçäóõ ñòîëåòüÿ! Îò êðîâè

âñ¸ áàãðîâî â ìåðêíóùåì íîÿáðå —

íè Âåëèêîé Ëþáâè, íè Îðëîâîé Ëþáîâè…

                            Î äîáðå

è î çëå îò îòöîâ íàñëåäóåòñÿ ëè ïîíèìàíèå —

èëè æèçíü ïîäîáíà ùåêî÷óùåìó äîæäþ?..

È óæå, îáåçüÿííè÷àÿ, Ãåðìàíèÿ

                 îðàëà: «Ñëàâà âîæäþ!»
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ÀÐÕÀÈÊÀ

1

Òîïîëèíûå ñîðíûå âîäû.

Â íèõ, ïî ùó÷üèì âåëåíüÿì Ùóêî,

âîçíåñåí êëàññèöèçì íåñâîáîäû

è òðóñëèâàÿ ðÿáü ðîêîêî.

Çäåñü, âòîðåíüþ òåðöèí ïîòàêàÿ,

ñàì Âèòðóâèé ñâèñòèò, êàê ñóðîê,

ñêâîçü ðÿäíî ÐÊÊÀ è òîêàÿ

îïüÿíåíüå íåñÿ âåòåðîê

ëåäÿíîé îò çåëåíêè çàëèâà.

Äèñê, èñòî÷íèê íåÿðêèõ ëó÷åé,

óõìûëÿåòñÿ — êèñëî, ñîíëèâî,

êàê Çèíîâüåâ íà ñëåòå òêà÷åé.

È, çèÿÿ âîðîíêàìè àðîê,

U-îáðàçíûé îãðîìíûé ìàãíèò

ïðåäëàãàåò çàãðîáíûé ïîäàðîê —

ïîäçåìåëüåì ëîçèíó áëàçíèò.

2

Áðîñèâ â ïàñòü òóðíèêåòà ìîíåòó,

ôëîðåíòèíåö íå çíàåò: êóäà

óíåñåò åãî — ê ëåòó ëè, â Ëåòó? —

íåæèâàÿ íî÷íàÿ âîäà

êàòàêîìá, íåóþòíûõ äëÿ ìóçû,

íî ñîþçíûõ ìàñøòàáó âðåìåí, —

ñêâîçü ëåïíûå ñíîïû êóêóðóçû

è äðàïðè çàïûëåííûõ çíàìåí...
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Òóò Ãåðàêë îäîëåë Ãåðàêëèòà.

È, ñòðåíîæåíî ãðóáûì ñèëêîì,

ñòûíåò âðåìÿ — èç áðîíçû îòëèòî,

÷òî íèê÷åìíûé øàõòåð ñ ìîëîòêîì.

Ñîçåðöàé æå íåìûå øòàíäàðòû

è îðíàìåíò íåìåðêíóùèõ çàë.

Íî ïîçíàòü ãåîìåòðèþ Ñïàðòû

íå äåðçàé — êàê íèêòî íå äåðçàë.

ÇÅÐÊÀËÎ

Ýòî çåðêàëî ïîìíèò òðèíàäöàòûé ãîä,

òðåõñîòëåòèå öàðñêîé äèíàñòüè,

ðàçãîâîðû ïðî ðàäèé è ïðî ïåðåëåò

Áëåðèî íàä Ëà-Ìàíøåì; â êîíòðàñòå

ñ áîðîäàìè è ëáàìè «âëàñòèòåëåé äóì» —

ðåïðîäóêöèþ ñ ãîëîé ñêàëîþ

è ãðîìàäíûìè áóêâàìè: «Âçÿòú Ýðçåðóìú

íàøèìú äîáëåñòíûìú âîèíñòâîìú ñú áîþ».

Â øåëåñòÿùèõ ãàçåòàõ — Ñòàõàíîâ, ñòàíêè

è Óòåñîâ ñ Ëþáîâüþ Îðëîâîé.

Ýòî çåðêàëî ïîìíèò íî÷íûå çâîíêè

è íåìûå çàñòîëüÿ â ñòîëîâîé,

ôèçêóëüòóðíûå ìàðøè, ñíåñåííûé ñîáîð,

ïåðåøëåï ïèîíåðñêèõ ñàíäàëèé,

ëþòûé õîëîä, è ëþòûé ãåðìàíñêèé íàïîð,

è ñèÿíüå ïîáåäíûõ ìåäàëåé.

Ýòî çåðêàëî ïîìíèò óøåäøèõ îò íàñ

â òå êðàÿ, ãäå ëèñòâà èç æåëåçà

è öâåòû èç ïëàñòìàññû, àíþòèíûõ ãëàç

ãäå ëåæèò ìåæäó íàìè çàâåñà.
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Ïîçæå, ñëåäîì çà íèìè èñòîðèåé ñòàâ,

ìû ñ òîáîþ âîéäåì â íåå òîæå —

â ýòó ÷èñòóþ ãëàäü, ÷òî, ñòîëåòüå âîáðàâ,

ñëîâíî ñîâåñòü, ñèÿåò â ïðèõîæåé.

* * *

Âîò ñíèìîê: çàñòîëüå. È ìåðòâûé âñòàåò

ñî ñòîïêîé, íàïîëíåííîé âîäêîé.

Îí ñîðîê äåâÿòûé ïðèâåòñòâóåò ãîä

íåñëûøíîé íàì ðå÷üþ êîðîòêîé.

Ôóæåðû. Ãðàôèíû. Êàêàÿ-òî ñíåäü.

È ñêàòåðòü. À ÷òî çà íàðÿäû!

È ëó÷øå áû ñíèìêîâ òàêèõ íå èìåòü.

Óæå îòñâèñòåëè ñíàðÿäû

è ìàðøè óòèõëè, à íàñ åùå íåò…

Íî, ñêîëü íè ïðåêðàñíî ìãíîâåíüå,

ìû òîæå, ÷óòü ïîçæå, ðîäèìñÿ íà ñâåò —

äëÿ íåäîóìåíüÿ è ïåíüÿ.

ÏÀÌßÒÍÛÅ  ÇÀÏÈÑÊÈ

1

Ïîìíþ, æèëè â ìàíåâðåííîì ôîíäå ó Äîìà êóëüòóðû

Íîãèíà, âî äâîðå, ãäå âñåãäà øòàáåëÿ ñòåêëîòàðû,

ãäå â òåçåéñêèõ íî÷íûõ êîðèäîðàõ — êîøà÷üè àìóðû,

â ïîëîòíÿíûõ êóñòàõ — ïåðåáîðû íåòðåçâîé ãèòàðû,

ãäå ó ãèïñîâîé äàìû íà òóìáå îáëîìàíû ðóêè,

êàê ó ëóâðñêîé Âåíåðû, è òåëîñëîæåíèå — òî æå:
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Ìåòðîñòðîÿ åé áûëè áû âïîðó øèðîêèå áðþêè

ñàìîõâàëîâñêîé ãðóáîé, èñïà÷êàííîé â ãëèíå ðîãîæè.

Ïîìíþ, êàê ïðîíîñèëè âäîëü ãóëêèõ òðèáóí íà çàãðèâêå

íàñ ñ òîáîé ñðåäè ìûëüíûõ øåëêîâ øåëåñòÿùåãî Ìàÿ.

È ùåðáèíêà îñòàëàñü íà êîæå îò ãíîéíîé ïðèâèâêè.

È äîðîæå âñåãî êèíîõðîíèêà ýòà íåìàÿ —

Ìíåìîçèíà — ñ ïîðòðåòàìè øêîëüíûìè  Çèíû Ïîðòíîâîé

è Ìàðàòà Êàçåÿ, ñ åùå äîâîåííîé ïîäêëàäêîé

òîïîíèìèêè, ñ âå÷íîé — è âñ¸ æå ïëåíèòåëüíî íîâîé —

òîðæåñòâóþùåé æèçíüþ, áåçäîííîé è æàëîáíî-êðàòêîé.

2

Íà ìåñòå ãîñòèíèöû áûëè êàêèå-òî, ÷òî ëè, ñêëàäû

è áàíè ñ ïèâíûì ðàçëèâîì è ñ ìûëüíî-ìî÷àëüíûì ñîðîì,

êóäà è òåáÿ âîäèëè ïî çèìíèì íî÷íûì ïðîõëàäàì,

ïî çàïîòåâøèì êàôåëüíûì êîëåí÷àòûì êîðèäîðàì,

ïîñêîëüêó íå áûëî âàííû â êâàðòèðå äî êàïèòàëüíîãî

ðåìîíòà. È êðàñíîùåêàÿ, ïîõîæàÿ íà êóðñàíòà,

ìîðîçíàÿ, ïîñëå êóïàíüÿ ïîâñþäó öâåëà Èòàëèÿ

èç ôîðòî÷åê Ðîáåðòèíîâûìè íàïåâ÷èêàìè ãëèññàíäî.

È òðóäíîå, â ñóùíîñòè, âðåìÿ áûëî: â Êàðèáñêîì ìîðå

êóðñèðîâàëè ïîäëîäêè, è ÌÈÄ ñîñòàâëÿëî íîòû

è ïàìÿòíûå çàïèñêè. Íî òâîé-òî çðà÷îê â óçîðå

ñíåæèíêè òîãäà òåðÿëñÿ, òû âîéëî÷íûå äëèííîòû

çèìû áàêàëåéíîé ëèøü âèäåë... Çà âûïóêëûì ãëèöåðèíîì

ìåðöàþùåé òåëåëèíçû ê ôóðàæêå ëàäîíü Ãàãàðèí

ïîäíîñèò. È áûëî äåòñòâî òóìàííûì òàêèì è äëèííûì,

÷òî èñêðåííå ãðîçíîìó âåêó çà ýòî òû áëàãîäàðåí.



58 Àðõàèêà / Åâðàçèÿ (1974—1991)

* * *

Îïåðøèñü íà âèíòîâêó, â íà÷àëå îãðîìíîãî âåêà

îí ñòîèò â ãèìíàñòåðêå, áåëåñîé îò ñòèðîê. Òåëåãà.

Ïóëåìåò. Ëîøàäèíàÿ óïðÿæü. Âîåííûé ðàçáðîä.

Ñíèçó íàäïèñü ëèëîâàÿ: «Àâãóñòú. Ïÿòíàäöàòûé ãîäú».

Íà äðóãîé ôîòîãðàôèè îí — â ñàíàòîðíîì õàëàòå

íà ïðèìîðñêîé òåððàñå, ñïèíîþ ê âîëíàì, áàëþñòðàäå,

êèïàðèñàì, ñ òÿæåëûì îò âîéí è óñòàëîñòè ëáîì...

È íå âåðèøü, ÷òî ýòî — âñåãî ëèøü ñåìåéíûé àëüáîì.

ÃÀËÈÖÈß

Ïî âå÷åðàì ãðåìÿò ðûæèå ðîùè

Îðóæèåì ðæàâûì; çîëîòûå íèâû

È ñèíü îçåð ïîä óãðþìûì ìåðêíóò

Ñâåòèëîì; óêðûâàåò íî÷ü

Ìåðòâûõ ñîëäàò, çâåðèíûå ñòîíû

Èõ ðàçîðâàííûõ ðòîâ.

Ìåäëåííî ñîáèðàåòñÿ òó÷

Êðàñíûé êëóáîê — â íåì ðàçãíåâàííûé áîã æèâåò

Êðîâîïðîëèòèÿ, ëóííûé õîëîä;

Âñå äîðîãè âåäóò â ÷åðíîòó ðàñïàäà.

Ïîä çîëîòîé êðîíîé çâåçäíîãî íåáà

Ñêâîçü äðåìîòó âåòâåé áåëåþò òåíè ñåñòåð

È êðîâàâàÿ ðàòíèêîâ ìàðëÿ;

Ñëàáî çâó÷àò â êàìûøå îñåíè òåìíûå ôëåéòû.

Î, ãîðäåëèâàÿ ñêîðáü! Æàðêîå ïëàìÿ

Áðîíçîâûõ àëòàðåé âåëèêàÿ íûíå ïèòàåò ïå÷àëü

Íåðîäèâøèõñÿ âíóêîâ.

               Georg Trakl. Grodek. 1914

â ïîëÿõ ãàëèöèè êîãäà áû çíàòü êàê ôðàçó

ïîñòðîèòü ìíå â ãàëèöèè â ïàõó

åâðîïû äóøíîì íî íåëüçÿ æå ñðàçó

ïðîáèòüñÿ ê ìåñòó äåéñòâèÿ â ïóõó

åå ïîäïåðíîì â çàÿ÷üåì ïîäøåðñòêå

â ãàëèöèè íà áàðõàòíûõ ëóãàõ

ñáåãàþùèõ ñ õîëìîâ ãäå êàê â íàïåðñòêå

èãðóøå÷íàÿ ãîòèêà ãäå ñòðàõ
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ìåíÿ ïðåñëåäóåò òàê òðóäíî ïîâåðíóòüñÿ

â ñòðîôå êàê â òðàíñïîðòå êîãäà ñî âñåõ ñòîðîí

çàæàò ñîñåäÿìè ñòðàõ ïîäàí êàê íà áëþäöå

â ãàëèöèè ìîãèëüùèöå êîðîí

â ãàëèöèè ãäå ñêëîíû òàê ïîêàòû

êàê ñëîã ýêëîãè ãäå òóäà-ñþäà

òàñêàëè ïóøêè è ÷åðåç Êàðïàòû

áðåëè çà âåêîì âåê òàê íèêîãäà

íå äîáåðóñü äî ñóòè è íå íàäî

ñþæåò íå äàí ê ÷åìó îí áîã ñ òîáîé

â ãàëèöèè ãäå áëåþùåå ñòàäî

âäîëü ñãëàæåííûõ òå÷åò íà âîäîïîé

ôîðòèôèêàöèîííûõ óêðåïëåíèé

çàðîñøèõ æèðíûì êëåâåðîì ãäå ìàê

íà ôðåí÷å çðååò ãäå íè äëÿ ñðàâíåíèé

íåò ìåñòà íè äëÿ ñòðîê íè äëÿ áóìàã

â ãàëèöèè ãäå êðîìå ñìåðòè íåòó

çà èñêëþ÷åíüåì æèçíè íè÷åãî

â êîòëå êðîâåé êàê ïîäîéòè ê ïðåäìåòó

êàê îáîéòè áåññìûñëåííîñòü åãî?

ÐÈÆÑÊÎÅ  ÁÐÀÒÑÊÎÅ  ÊËÀÄÁÈÙÅ

Íîçäðåâàòûé ïåñ÷àíèê è ðæàâûõ êóñòîâ êâàäðàò,

ïîâòîðÿþùèé òâåðäûé êâàäðàò íåïîäâèæíûõ ïëèò.

Çäåñü óæå äàæå òåì, ÷òî æèâ, òû ïîêà âèíîâàò

ïåðåä ìåðòâûìè, æàëêî ëåïå÷åøü: «Íèêòî íå çàáûò!»

Íî íå âåðÿò òåáå ýòè âñàäíèêè ó âîðîò,

ñîðîê ëåò âîçâðàùàþùèåñÿ ñ êðîâàâûõ íèâ

è âåçóùèå ãðîçíîãî çíàíüÿ îãðîìíûé ïëîä

íà ïîäìÿòûõ êîíÿõ, ïîäáîðîäêè íà ãðóäü óðîíèâ.
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È îòåö íå ïîâåðèò, âåðíóâøèéñÿ ÷óòü æèâûì

èç ìîðîçíûõ áîëîò, ãäå ëåæàëè ãóðòîì, ãóðüáîé,

â ãîñïèòàëüíûé îçíîá áëîêàäû. Ñëîèñòûé äûì

ïîäîææåííîé ëèñòâû ðàñòâîðÿåòñÿ íàä òîáîé

è óõîäèò â ïðîñòðàíñòâî, ãîòîâîå âñ¸ ïðèíÿòü,

÷üÿ òåêó÷àÿ ïàìÿòü — îòíþäü íå ÷åòà òâîåé,

îñòîðîæíîé è ñìåðòíîé, êîòîðîìó âå÷íî á ìÿòü

è ëåïèòü ýòó ãëèíó, õîòü áîëüíî è ñòðàøíî åé.

* * *

Î Øòðàóñå â ëèñòâå, îá Îôôåíáàõå,

î ìèíàõ â àêâàòîðèè Äóíàÿ,

î Âåáåðíå â ïðîñòðåëåííîé ðóáàõå...

Â êàêèå çàïàäàþ âðåìåíà ÿ!

È ãîëóáè. È ãàáñáóðãñêèå ìàðøè,

ìàäüÿðñêèå ðàñøèòûå òóæóðêè...

Íå ðàçáåðåøü — ìîëîæå èëè ñòàðøå

Åâðîïà ñòàëà, íàèãðàâøèñü â æìóðêè.

Âñ¸ ñïóòàëîñü — âñå ôîðìóëû, âñå íîòû.

Î Ø¸íáåðãå è áîìáå ìû ìîãëè áû

ïîâîðêîâàòü, íî áåç òîãî äëèííîòû —

âîêðóã. È êîìïèëÿöèè. È «äæèïû»

ñ ïàðíÿìè â çàøíóðîâàííûõ áîòèíêàõ —

íà àíåìè÷íîé ïåíå òðàâåðòèíà.

Î Êëèáåðíå, çàòåðÿííîì â ïëàñòèíêàõ,

î Ðîáñîíå, î ñâÿçêàõ Ðîáåðòèíî...

Ïîðà áû íàì ïåðåìåíèòü ïîíÿòüÿ

î ìóçûêå — êàê â íåé èñêàòü ïðîãðåññà?
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Ïîìèìî ìîä íà øëåïàíöû è ïëàòüÿ,

ëèøü Ìàðñîâî ìåíÿåòñÿ æåëåçî.

À æèçíü âñ¸ òà æå: òî ñìû÷êîâî-ðîáêî,

òî âñåþ áðîíçîé è ñî âñåì íàæèìîì...

È ëåíòî÷êè. È ïåñòðàÿ êîðîáêà.

È êàê íå ïîæàëåòü î ñîäåðæèìîì!

* * *

Òîëüêî òå ãîðîäà, ãäå óæå ïîáûâàë, ãäå óæå

òû îñòàâèë ðàññàäó äóøè, ðàñêðûâàþò â äóøå

çàïûëåííûå êîìíàòû ïàìÿòè — æàæäîþ Ðèìà

ïî÷åìó æå îíà âñ¸ ñèëüíåé ñìóùåíà è ðàíèìà?

Òàì óïðóãàÿ áðîíçà êðåñòîì â ðàñêàëåííûé èþíü

óïèðàåòñÿ. Òàì ñ ëåïåñòêîâ —

                                                 òîëüêî òðîíü, òîëüêî äóíü —

ðîçû ñõîäèò ìàãè÷åñêèé îáðàç Ñèëüâåñòðà II.

Òàì â ëþáîâíîì áëàæåíñòâå ëàòûíè áåçìîëâñòâóåò ñëîâî,

ïðèæèìàÿñü ê äðóãîìó íà ìðàìîðíîì âîñêå ïëèòû...

Èëè â ðóññêîé ïîýçèè Ðèì — óìèðàíüÿ ñèíîíèì,

è òîñêóåò äóøà, ÷òî — ïîêóäà ìû ñ íåþ ñëèòû —

ìàñëÿíèñòóþ âåòêó è ïîðèñòûé êàìåíü íå òðîíåì?

EX  CATHEDRA

Óâåøàííûé æåñòüþ êâàäðàòíûõ â ñå÷åíèè òðóá

êèðïè÷íûé ôàñàä: òî÷íî çìåè ïîëçóò èç ïîäâàëà

è ëåçóò ïî ñòåíàì, öåïëÿÿñü çà êàæäûé óñòóï

è âûñòóï. Ñûïó÷àÿ ðå÷ü âûòÿæíîãî ìåòàëëà.

Ãóäåíèå. Äðîæü. Äëÿ ÷åãî îíè âîçäóõ ñîñóò

ñ ïî÷òè ñàìîëåòíûì, ïåñî÷íûì, ïðîïåëëåðíûì çâóêîì?

Êàêèå îòðàâû âåñü äåíü ñèíòåçèðóþò òóò?..

Êîíöà íåò ïîçíàíüþ, åãî âîæäåëåíüÿì è ìóêàì.
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Çäåñü, âèäèìî, êàôåäðà — ëàêîâ, äîëæíî áûòü, è ñìîë.

Êàê ôëàíöû, ïðèòåðòû áåíçîëüíûå êîëüöà äðóã ê äðóãó.

Çäåñü çàïàõ ýññåíöèé... Òû òîæå êîãäà-òî ìîëîë,

ñïåêàë ãëèíîçåì ñ êðåìíåçåìîì. Äðóãóþ íàóêó

ïðèøëîñü èçó÷èòü ïîä íàïåâ÷èêè ãîðíà... Îáåä

ó íèõ, íàäî äóìàòü. È ëåòî. È äóøíî â êîíòîðå.

È ôîðòî÷êè íàñòåæü. È òàê äàëåêî äî ïîáåä

íàä êëåéêîé Ïðèðîäîé, ÷òî æèçíü õîðîøà àïðèîðè.

ÊÎÏÜÅÍÎÑÅÖ

Ñëàâÿíêè ëåíòà äåâè÷üÿ. È ñêëîí

õîëìà. È ãðóáîâàòûå ÷åðòîãè...

È áëèæå ìíå — íå ðåçâûé Àïîëëîí,

à ñìóãëûé êîïüåíîñåö ó äîðîãè.

Íå áîã. Ó áåçûìÿííîãî åãî

íèêòî íå ïðîñèò ðèôìû è îòâåòà.

Îí — òîëüêî îí. È áîëüøå íè÷åãî.

Ëèøü ñëåïîê ñ «Äîðèôîðà» Ïîëèêëåòà.

È íà ïëîâöîâ îí ãèïñîâûõ ïîõîæ,

è íà ñîëäàò, êîïàþùèõ êàíàâó.

È áðàò åãî, êóð÷àâûé äóá, õîðîø —

êàê þíîøà, â ïðàùó ïîéìàâøèé ñëàâó.

Ìíå äîðîã ìèð. Ìíå øóìíîé æàëü ëèñòâû

òûñÿ÷åëåòèé — ÷òî ñëó÷èëîñü ñ íåþ?..

Íî þíûé äóá íå êëîíèò ãîëîâû.

È, äîáëåñòíîìó, äóìàþ, — âèäíåå.
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ÏÀÂËÎÂÑÊ

Èçëèøíå êàðòèííûé ïàðê íàïîìèíàåò Ëîððåíà.

Åìó íå õâàòàåò ïðàâäû â ñðàâíåíüå ñ Öàðñêèì Ñåëîì

(òàì áîëüøå âîäû, è ìðàêà, è ëèð, è ñûðîãî òëåíà,

è àðîê; òàì êàæäûé ãóëÿêà â áåçäîííûé ãëÿäèò ïðîëîì).

Íåïîäëèííûé, îí ïîìèíóòíî áåðåò ôàëüøèâûå íîòû,

ïåòëÿåò — ñîãëàñíî ðóñëó ïîìïåçíîãî ðó÷åéêà.

Íî âñå åãî âûêðóòàñû, âñå âûâåðòû, çàâîðîòû

ëèñòâà ïðèíèìàåò øóìíî, êàê ïóáëèêà èç ðàéêà.

Çàòåì ëè, ÷òî âûøåë èç íåæíûõ ìëàäåí÷åñêèõ

                                                                             ëåò ñòîëåòüÿ,

íè ðèôìû ê íåìó íå ëèïíóò, íè âîéíû? È, â êóïîðîñ

îïóùåííûé ñåíòÿáðÿ è çàáðàííûé öåïêîé ìåäüþ,

êàê ëåãêèé áàëåò ñìîëÿíîê ëþáèòåëüñêèé, îí êóðíîñ.

Çäåñü íåò íèêàêèõ îòñûëîê ê òîé íî÷è è ê òîé ïîäóøêå,

çäåñü ñìóãëûé íå áðîäèò îòðîê —

                                                ëèøü âíåøíåìó çðåíüþ êîðì:

íà òóïî ðàñêðûâøèõ ðòû òðèòîíîâ ïîõîæè ïóøêè,

ïðè âèäå êîòîðûõ ïðåäîê äè÷èëñÿ è æäàë ðåôîðì.

* * *

Òîëüêî äîñêè êóïàëüíè, êóïàëüùèö òåëà è êóïàëüùèêîâ

çåëåíåþò ðóñàëî÷üè â ñóìåðêàõ. Âîðîõ åëîâûé

è áîëîòíûé òóìàí. Îò ïëåñêàíüÿ

                                                   ïëîâöîâ è íûðÿëüùèêîâ —

øóì íàä îçåðîì, êàê îò òàðåëîê â êóðîðòíîé ñòîëîâîé.

Ñîðâàíöû ïîëîòåíöåì ìàõðîâûì âèõðû è ëîïàòêè

ðàñòèðàþò äðóã äðóæêå, ïðîäðîãøè. Èñ÷èðêàíû ñïè÷êè.
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Àõ, êàê ñëàäîê äûìîê ñèãàðåòíûé è âîçäóõ! Íà ñêëàäêè

áðþê ëîæèòñÿ êðàõìàëüíûé íàïåâ÷èê íåâèäèìîé ïòè÷êè.

È áîñûå êàñàíüÿ òðàâû î ñòîïó. È ìóðàøêè.

Íàôòàëèí ìîøêàðû è ñîçâåçäèé íà áàðõàòå ÷åðíîì.

À ïîòîì ïî äîðîãå ëåñíîé âîçâðàùåíüå â ðóáàøêå,

îòñûðåâøåé â ðîñå è ïðîïàõøåé ñìîëîþ è äåðíîì.

Åëå âèäíî. È ãðóäü ðàñïèðàåò æåëàíüÿ îãðîìíîñòü:

âîò áû â ñìóòíîì êðàþ, äëÿ êîòîðîãî íåò è íàçâàíüÿ,

òîæå îçåðî áûëî á, è ëåñ, íó õîòÿ áû ñïîñîáíîñòü

âñïîìíèòü þíîñòü, è æèçíü, è äðóçåé, è íî÷íîå êóïàíüå.

* * *

Òó æå êðèòñêóþ áðîíçó, ñ îëèâêîâûì îòáëåñêîì, â òå æå

çàëèâàåò áåññìåðòíûå ôîðìû íà ãëèíèñòîì ïëÿæå

÷åðíîìîðñêîå ëåòî. È æàëü ìíå, ÷òî ñ âîçðàñòîì ðåæå

âñïîìèíàþ î êîæå, ïðèáîåì îáãëîäàííîé ãëàæå

ãîëûøåé øåïåëÿâûõ... Êàêîå øèïåíüå ïèâíîå

è ïî ñòåíêàì ñòàêàíà êóëüòóð ñðåäèçåìíàÿ ïåíà!..

È ëàäîíü íà ðåñíèöàõ... Òû áðîíçîâîé ñòàëà îò çíîÿ.

Òû ëåæèøü íà ñïèíå, îêðóãëèâ êóïîëà, êàê Ðàâåííà

èëè Àéÿ-Ñîôèÿ, — âîñòî÷íûå íåæíûå ñëåïêè

íàïðÿæåííîé ëàçóðè, îòëèâêè ñ åå ïîëóñôåðû.

Ëèøü çàêëåïêè íà øîðòàõ äà ëîâêèå êîëüöà íà êåïêå

îëèìïèéñêîé è ñêàæóò, êàê ìíîãî ñ ðîæäåíüÿ Âåíåðû

ïðîòåêëî. Ëèøü íàìîêøèé ãàçåòíûé êóëåê ñ âèíîãðàäîì

âîçëå ëåâîãî ëîêòÿ. Îâèäèé (õîòü æèâî, íî âñ¸ æå

íå äëÿ ïëÿæà) çàëîæåí íà ïÿòîé ñòðàíèöå. Öèêàäàì

äóøíî. È íå çâåíÿò. Òàê è íàì ðàñòåêàòüñÿ íåãîæå.
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* * *

Òàèíñòâåííàÿ æèçíü, òóìàííûé ñàä â Ôîðîñå,

áåçëþäíûé è ãëóõîé, â îäèí èç âëàæíûõ äíåé...

Ìíå êàæåòñÿ (íî çäåñü ñêâîçèò íåçíàíüå), â ïðîçå

ÿ ñïðàâèòüñÿ áû ìîã óâåðåííåå ñ íåé.

Ïëåíèòåëüíûé åå, êàêîé-òî æåíñêèé, ñëîæíî

îðãàíèçîâàííûé è íåïîääåëüíûé âèä

ðèôìîâàííîé ñêðåïèòü çàñòåæêîé íåâîçìîæíî —

â íåé ñòðî÷êó âû÷ëåíèòü. Ïðè÷åñàííîñòü ìåðòâèò

èíâåðñèþ åå è ñêëîííîñòü ê áåñïîðÿäêó

îáìàí÷èâîìó. Æèçíü, ìíå êàæåòñÿ, òåáå

äîñòóïíåé âî ñòî êðàò (íå âçÿòü åå â òåòðàäêó,

â îáúÿòüÿ — ñëåçû âäðóã è ëèâíÿ çâóê â òðóáå).

Òû â ëåïåòàíüå âîëí, òàê ñãëàäèâøåå äðàõìó,

çàòåì ÷òîáû â íåå, êàê â çåðêàëüöå, âçãëÿíóòü,

îäíà íûðíåøü, à ÿ ïîáóäó çäåñü è àõíó

îò óäèâëåíüÿ: êàê ïîõîæè, íå âçäîõíóòü!

* * *

Î ÷åì ïðèáîé øóìèò, è ÷òîv âëàæíåé è ãëàæå,

÷åé ãëÿíöåâèòûé áëåñê öåëèòåëüíåé äëÿ ãëàç —

ãðåìÿùèõ ãîëûøåé íà ÷åðíîìîðñêîì ïëÿæå, —

áûòü ìîæåò, òàê è æèçíü âûãëàæèâàåò íàñ?

Âîí òîò ñîøåë íà íåò, óæå íàñêâîçü ïðîòåðòûé:

äåíü íåäàëåê, êîãäà âîçüìóò êàê àìóëåò.

Ïðèðîäà è ñàìà, áåç íàñ, êèïèò ðåòîðòîé,

â ñïèðòîâêó ýòó ñïèðò âëèâàòü è íóæäû íåò.
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Êàêàÿ êèñëîòà òàê ðàçúåäàåò äóøó,

êàêèå óæàñû òàÿò òàêîé îçíîá,

êàê îáìèðàíüå òî, êîãäà èç âîä íà ñóøó

âûõîäèøü òû, îòæàâ âîëîñ òÿæåëûé ñíîï?

Â ðàñøèðåííûõ çðà÷êàõ íî÷íàÿ ñâåæåñòü áðîäèò,

ðåáðèñòûõ îáëàêîâ ïîñåðåáðèâ êðàÿ.

È æàëü äî ñëåç, ÷òî æèçíü, ìåäóçíûé âàë, îòõîäèò,

íî ñìåðòè íå áîþñü: îíà ñåñòðà òâîÿ.

* * *

Ýòîò áåãëûé êóñòàðíèê, â êîòîðûé êóïàëüíèê îòæàòü

òû çàøëà, ãäå ñîñíîâûìè èãëàìè ïîëîí ïåñîê,

õîòü âåòâÿìè è ñèëèòñÿ ñêðûòü çàãîðåëóþ ñòàòü,

òàê ïðîçðà÷åí è ðîáîê, óïðóãèé, è òàê íåâûñîê,

÷òî íàïðàñíû òðóäû. Îñòðîëèñòîþ êëåéêîé ëèñòâîé

ðàçâå ìûñëèìî æàðêóþ áðîíçó çàâåñèòü îò ãëàç...

Î, ëåæàòü áû âäîëü ïåíû, êàê Ëàòâèÿ, ÷òî ëè, ñ Ëèòâîé!

Íî æåëåçíûå çâåçäû ãîðÿò ÷óòü ëåâåå îò íàñ...

Ëó÷øèé ïàìÿòíèê ìåðòâûì — íå ýòîò ëè êëåâåðíûé ëóã

áåçâîåííîãî ëåòà, â êîòîðîì, ïîêóäà òû æèâ,

î áåññìåðòèè äóìàòü íå õî÷åòñÿ è íåäîñóã —

ðàçâå êàìåøåê ðèôìîé çàáðîñèòü â ïîëîãèé çàëèâ?

* * *

Ìóçû ïîþò, êàê ëàñòî÷êè, ÷òî-òî ïëåòóò è ëåïÿò

èç ïîâñåìåñòíîé äðÿíè: ñòåáëè òðàâû, ïîìåò,

ïðóòüÿ ãîäÿòñÿ â äåëî! Êòî ýòîò ïèñê è ëåïåò

íà îáùåäîñòóïíûé ÿçûê ïåðåâåäåò, ïîéìåò?
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Ñëàáååò âàòíàÿ ïàìÿòü, è ìåðêíåò çðåíüå, è óõî

ãëîõíåò. Ñîñíîâûõ øïèëåê íàâîëãøèé ðîñîþ ñëîé,

æåíñêèé ëîáîê ìóðàâåéíèêà. Ïðèïîìèíàþ ãëóõî:

ìóçû ïîþò, êàê ëàñòî÷êè, çèíãåðîâñêîé èãëîé

ñâåæèå êðîíû ïðîøèâ. Çàïàõ êîðû è óòðà.

Ñëåä îò ðåçèíêè. Øâû âåëîñèïåäíûõ øèí.

Êàïëè ñòåêëà — â áîòâå êëóìáû. È ïåðëàìóòðîâ

çà íî÷ü ïðîäðîãøèé, çà äâåðü âûñòàâëåííûé êóâøèí.

Â òåëå çâåíèò èñòîìà ñîåäèíåíüÿ ñ òåëîì.

Ñ êîæè îçíîá ñäóâàåò íàø îáîþäíûé ïîò.

Ìóçû ïîþò, êàê ëàñòî÷êè, ðåÿ â îñèðîòåëîì

âîçäóõå. Çàïèñàòü áû! Äà âîò íå çíàþ íîò.

* * *

Êàê ìîãëà îíà Äàíòó — è ñ ÷üèõ ýòî ñëîâ, ãëóïîâàòà

êàê-òî ÷èñòî ïî-æåíñêè, — ñòèõè äèêòîâàòü? Ïîòîìó ëü

ïðîäîõíóòü â íèõ íåëüçÿ — òîïîëåé äåòîðîäíàÿ âàòà

ñëîâíî ïåðåêàòèëàñü êîìêîì èç èþíÿ â èþëü...

Íî îñòàâèì âåëèêèõ. Âîïðîñ ëèøü î áàáî÷êå: ÷òî ñ íåé

äåëàòü íàì, åñëè âîò çàëåòåëà íà äà÷ó, ñêàæè,

è äðîæèò íà âåðàíäå áóìàæêîé ñâîåé ïàïèðîñíîé

ìåæäó Òîñíî è Ìãîé — àîíèäà, ïîäðóæêà äóøè?

Êàê, âîçäóøíîé, âìåñòèòü åé âñåõ òûñÿ÷åëåòèé æåëåçî —

íó, õîòü íàøó-òî æèçíü? Âåäü îíà íå óâèäèò çèìû!..

Íè óìà â íåé, íè ÷óâñòâà. Íè ñìûñëà â íåé äàæå, íè âåñà.

Ëèøü ïðîçðà÷íî òðåïåùåò, ñìóùàÿ ñåðäöà è óìû.
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* * *

Ïîäðîñòêè ãðîìêèå (êåíòàâðû!) íà ìîïåäàõ,

ñòðåêîçû òðåïåòíûå — âåëîñèïåäèñòû.

Äîðîãà ê îçåðó â òàêèõ ïåòëÿåò âåäàõ

ýíòîìîëîãèè, â ëåãåíäàõ ãóñòîëèñòûõ,

âåòâèñòûõ, ñâîä÷àòûõ, — êàê áóäòî â Ï÷åëîâîäà

ïîâåðèòü âå÷íîãî òåáå ïðåäñòàâëåí ñëó÷àé

(ðàçäà÷à ùåäðàÿ — âñåì-âñåì ïî ëîæêå ìåäà!):

íå Îí ëè, Ïàñå÷íèê, òàì ïðÿ÷åòñÿ çà òó÷åé?..

Êàêîå ôûðêàíüå àòòè÷åñêîå, ðæàíüå —

íà ôîíå ñåâåðíîé ïðèðîäû ïîëóñïÿùåé!

Çà÷åì ìû, âðåìåíè è ïëîòè êàòîðæàíå,

â ïðîøåäøèé ìðàê ãëÿäèì è â ïðåäñòîÿùèé

òóìàí âîëíóþùèé, ñ ïðîâîðíîé, âåðòêîé ðûáêîé,

ïîëóîãëîõøèå, â ïðîçðà÷íîé òîëùå ëåæà?

Íåò äíà ó îçåðà. È áûëî áû îøèáêîé

ñ÷èòàòü, ÷òî áóäóùåå ïðîøëîãî äîðîæå.

Ëàïòà êóïàëüíàÿ. Çàïëûâ. Ñàìîçàáâåíüå.

Íà ñîëíöå — ïëàâèøüñÿ. Ïîä ñåíüþ õâîé — ïðîõëàäíî.

×àñû îòñòåãíóòû... Îñòàíîâèñü, ìãíîâåíüå!

Íå îñòàíîâèòñÿ, êîíå÷íî æå. È ëàäíî.

* * *

Íåëåïî ìî÷èòü êóïàëüíèê â òàêóþ òåìíóþ íî÷ü.

Äà è êîãî æå ñìóòèì ìû áåëèçíîé íåÿñíîé?

Ðàçâå ÷òî Ýíòîìîëîã çàîáëà÷íûé íàìè íå ïðî÷ü

ïîëþáîâàòüñÿ, âîîðóæàñü èíôðàêðàñíîé
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îïòèêîþ è ëóïîé. Íî îò Åãî íå ñòðàøíåé

ïðèñóòñòâèÿ è âíèìàíüÿ, äà è îò Åãî áóëàâêè —

ñêîðåå ñïîêîéíåé â ñêîëüçêîì ïåðåïëåòåíüå êîðíåé:

áåç íàäîáíîñòè íå òðîíåò. ×àñû îòñòåãíóâ è ïëàâêè

ñíÿâ, â ëóííóþ âîäó íûðíóòü è ïëàâàòü. Àõ, êàê õîðîø,

îñîáåííî íî÷üþ, ìèð! Òàêàÿ ëàôà — ïîä êðîâîì,

áåçëè÷íûì è ÷åðíûì, çâåçäíûì, ÷òî ïðîáèðàåò äðîæü.

È çäîðîâî ïîëîòåíöåì âûòåðåòüñÿ ìàõðîâûì...

Òðèëèñòíèê êèñëèöû ê ëîêòþ ïðèëèï. Íà êîëåíêå — ñëåä

ñîñíîâîé äâîéíîé çàêîëêè. È îòñûðåëè ñïè÷êè.

Ãäå æ ìû ñ òîáîé ïðèñëîíèëè ê äåðåâó âåëîñèïåä?

Òðóäíî îðèåíòèðîâàòüñÿ ïî ãîëîñêó ýëåêòðè÷êè.

* * *

Ñâàëêà ñòðåêîç â ñàêâîÿæàõ òðàìâàéíîãî ïàðêà.

Ïàêëÿ è ïûëü. Òîïîëÿ âûïóñêàþò âîëîêíà.

Âîò è êóðñàíòàì íå òåðïèòñÿ. Êàê æå èì æàðêî

â ïëîòíîì ñóêíå! Îáëåïèëè îãðîìíûå îêíà.

Îñòî÷åðòåëà çóáðåæêà — ñêîðåé áû íà âîçäóõ!

Îñàòàíåëè îò ëåêöèé, ãàëäÿò îáàëäåëî.

Äî ïîâñåäíåâíîé çàáîòû î áóäóùèõ çâåçäàõ

è íàçíà÷åíèÿõ íåò, ÷òî ëè, íûí÷å èì äåëà?

Òàê ðàçìîðèëî, ÷òî äàæå âàãîíîâîæàòûì

õî÷åòñÿ áûòü — ñ âåòåðêîì âñ¸ æå åäåò. Òàê äóøíî.

Òåñíî, êàê â êðîíàõ — èþëüñêîé ëèñòâå, ñàëàæàòàì.

Øêîëüíèöàì âíèç ïîöåëóé ïîñûëàþò âîçäóøíûé.
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Çà ñòàäèîíîì Íåâà íåïîäâèæíî ðàçëèòà, —

òàê æå, êàê æèçíü, ñåðåáðèòñÿ, øèðîêàÿ, ïðàçäíî.

Ìíîãî ðàáîòû, ïîæàëóé, ó èõ çàìïîëèòà —

êàæåòñÿ, âîçäóõ è òîò ïðåèñïîëíåí ñîáëàçíà.

* * *

Ïðàçäíîãî ëåòà äâîðû ïðîõîäíûå è ñêâåðû,

ðûõëûé ñîðáåíò îòðàáîòàííûõ êðîí è ôàñàäîâ...

Ñòîëü íåïîäâèæåí ïîä ñëîåì ìîðùèíèñòîé ñåðû

ìèð, ÷òî ñãîäÿòñÿ ñëîâà «Ãëàçóíîâ» è «Àñàäîâ»

äëÿ îïèñàíüÿ èäèëëèè â Íåâñêîì ðàéîíå:

îáëûå äåòè è ñòåãàíûé äÿäÿ â õàëàòå...

Âîò îíî, íàøå áåññìåðòèå, áîæå ìîé!.. Êòî íå

î÷åíü äîâîëåí — ñïðîñè èõ: ñ êàêîé ýòî ñòàòè?

×òî íàìå÷òàëè ñåáå?.. Íó à, õîòü ìåíÿ ðåæü, ÿ

ïàëüöåì íå äâèíó, ïîïàâ â ýòó ïàòîêó, ñëîâíî

óìåðëè èëè óåõàëè íà ïîáåðåæüÿ

Ìåðòâîãî ìîðÿ æåëàíèÿ âñå ïîãîëîâíî...

Âñåì ïîäàâàé ñâåòîâûå ýôôåêòû è ñòðàñòè,

ãèáåëü Ïîìïåè è ñòàòóè â ïîëóïàäåíüå, —

ÿ æå ñîãëàñåí íà ëèïêî-ñèðîïíîå ñ÷àñòüå,

ìíå è òàêîé èäèîòñêèé èþëü — çàãëÿäåíüå.

* * *

Ïðèãèáàòüñÿ ïðèõîäèòñÿ òàì, ãäå åùå â÷åðà

ïðîõîäèë, íå êëîíÿ ãîëîâû — àõ, ïî÷òè ëåòåë.
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Äî ÷åãî òÿæåëà ëèñòâà â àâãóñòå è ñûðà!

Åùå íå çàæåëòåëî, íî ýòî óæå ïðåäåë

äîëãîæäàííîìó ëåòó. È òîïîëåì êëåéêèé ëîá

îñòóæàþò, ñïàñèáî. Êàëèòêà ñêðèïèò, íåò ñèë...

Òàê, íàâåðíîå, ïàõëî, êîãäà âñåìèðíûé ïîòîï

îòìåíèëè — è äíèùå Áðåìà îñåëî â èë.

ß òåïåðü ïîíèìàþ — îòêóäà åãî çàïîé,

ìàøèíàëüíî òðàìâàéíûé áèëåòèê ñêðóòèâ è èì

ïðî÷èùàÿ äóïëî â «âîñüìåðêå»... Íåñ÷àñòíûé Íîé!

Ïóçûðÿùèå òêàíü íàä îòöîì Èàôåò è Ñèì

â íàøè çåíêè âïèëèñü è, ñìóùàÿñü, íå çíàþò, êàê

îïóñòèòü åå, íàì íà ñåêóíäó ñêîñèòü íå äàâ

ãëàç íà ñòûäíóþ òàéíó, íà âå÷íîíàðêîçíûé ìðàê —

ñêâîçü ñïîðòèâíûé çâåðèíåö, ïîä ïðîëåæíè ìîêðûõ òðàâ.

* * *

«Âñ¸ îòíÿë ó ìåíÿ, — ïðî÷òó, — êàçíÿùèé Áîã».

Êîæåâåííûé, ñûðîé ñåíòÿáðü äðîæèò, êàê â ìûëå.

Äâà ãîäà íå áûë çäåñü — Êèòàéñêèé ãîðîäîê

îòøòóêàòóðèëè, ïî÷òè âîññòàíîâèëè.

È êðîâëþ çîëîòîé êîðîíêîþ çóáíîé

íàäåëè. È âîéíó íàäóëè, îáìàíóëè...

×òî æ ÿ-òî âñ¸ íå ðàä? Êàêîé åùå âèíîé

Ñàëüåðè îòðàâèë ìîå íàïàðåóëè?

Æóðíàëü÷èê èçäàâàòü? Â àðõèâ÷èêè çàñåñòü?

Íå ìàëü÷èê, à âåñü âåê — ëèøü êèñëîå âàðåíüå...

«Êèòàéùèíó», ãëÿäè, îòñòðàèâàþò çäåñü —

Êèòàåâ, êàê ñòðàøíû ìíå èõ ïîïîëçíîâåíüÿ!..



Íå ñòðàííî ëè: âñÿ æèçíü ïðîøëà ñðåäè ðóèí?

Íî áàáî÷êà çèìû íå çíàåò èãëîêîæåé

è îñåíè ñêâîçíîé. È âûáèòûé îäèí

åé äîðîã ëåòíèé äåíü — ðàñõîæåííûé, ðàñõîæèé.

ÀÐÊÀÄÈß

Òðèóìôàëüíûé ñëîâàðü — òîïîëÿ òðåõýòàæíûå, àðêè...

Î, è ÿ war geboren íà ãðåáíå ×åòâåðòîãî Ðèìà —

â ïàðèêìàõåðñêîé, ãäå ïîñëå âîëæñêî-äóíàéñêîé ïðîïàðêè

áðåþò Âåñïàñèàíà, óãðþìî íà íàñ, íåëþäèìî,

íåíàâèñòíî ãëÿäÿùåãî... Âå÷íîçåëåíîãî «Øèïðà»

ãîðüêèé çàïàõ, êîçëèíûé íàïåâ — Èôèãåíèÿ, Ôåäðà...

Ãäå ñìûâàåò «óðà» óðîæåíêó àæóðíîãî Êèïðà —

                           è Àìóðû íåùåäðî

ïðîíèöàþò ñåðäöà... Ãäå òÿæåëûå ïëàâàþò ñëåïêè

áðîíçîëèñòâåííîé ìóçûêè — êðàñíîçíàìåííîé óäàâêè...

Ãäå ñòîèò ôóòáîëèñò çàãèïñîâàííûé — â ìàéêå è êåïêå,

              è êàçàðìåííûé øàð — íà ïîäñòàâêå...

Äâå ïÿòåðêè ñðîñëèñü ñ åäèíèöåé ðóáëåâîé, ñ äåâÿòêîé,

è, ê òåðíîâîé ïøåíèöå, íå çíàþò, ïðèæàòüñÿ ëè, ê âåðáå

öàðñêîñåëüñêîé?.. Àõ, Ôðèäðèõ, è ÿ èç Àðêàäèè — ïàäêîé

ðîêîòàòü â ðåïðîäóêòîðàõ ðûêîì îâàöèé «ich sterbe»!
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IV

ÍÎÂÛÉ  ÑÂÅÒ

Êíÿçü Ëåâ Ñåðãåè÷ Ãîëèöûí

øàìïàíñêèé çàâîä â Êðûìó

ïîñòðîèë. Ïîâåñåëèòüñÿ

öàðü ïðèïëûâàë ê íåìó.

Íà ÿõòå. Â êðàõìàëüíîì êèòåëå.

Ñ ñóïðóãîþ è äåòüìè...

Ëþáÿùèå ðîäèòåëè

ñ ìèëûìè äî÷åðüìè!..

Íåäàëåêî îò Ëèâàäèè —

÷òî æ!.. È èçî äíÿ â äåíü:

î âîäàõ, î ãðÿçÿõ, î ðàäèè

êóðîðòíàÿ äðåáåäåíü.

È ãðåáëÿ. È ÷òåíüå Ëåéêèíà.

Êóïàëüíèêè. «Áèì» è «Áîì».

Àë¸øåíüêèíà æàëåéêà.

Ëþáèìûé ôîòîàëüáîì…

Âîò òàê æå è ìû ñ òîáîþ,

óòêíóâøèñü â ìîêðûé æóðíàë,

îãðîìíîå, ãîëóáîå,

áóíòóþùåå ó ñêàë
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íå çàìå÷àåì ìîðå...

À óæ ñêàëà íå òà,

ñ êîòîðîé â òþò÷åâñêîì ñïîðå

íå ñäåëàëîñü íè ÷åðòà.

ÊÐÅÑÒÎÂÑÊÈÅ  ÊÎÐÒÛ

Òàêèå ñâåæèå íà íèõ òðóñû è ìàéêè,

êàê áóäòî îêñôîðäñêèå ðàñêðûâàåøü êíèæêè.

Àðèñòîêðàòèÿ èç ðåñòîðàííîé øàéêè,

ãåðîåâ îòïðûñêè, êîìôîðòà íóâîðèøêè!

Òàêîå ãàëå÷íîå ïëÿæíîå øèïåíüå —

íà êîðòàõ, óõàíüå äðåìîòíîå ïðèáîÿ,

÷òî íåò íè çàâèñòè, óâû, íè îñóæäåíüÿ —

ëèøü óìèëÿåøüñÿ ìåòàìîðôîçàì ñòðîÿ.

Â ñòðàíå íåìûñëèìîé, ãäå øàõìàòíûå òóðû

÷óòü íå äî óðîâíÿ ðàêåòíîé ìîùè âçâèòû, —

âñ¸ óäèâëÿåøüñÿ: êàê íå ïðîéäóò öåíçóðû

ãàìáèòû áàáî÷êè óçîð÷àòîé Ëîëèòû?

Ðåáÿ÷èé ëåïåò âåäü! È ìÿ÷èê áåç îãëÿäêè

ëåòàåò âîéëî÷íûé. È ãëàç áåñöåëüíî ìåòîê.

È óïîèòåëüíåé ìåíòîëîâîé îáëàòêè

ïðîõëàäöà ñáèâøèõñÿ ñî ñ÷åòà ïÿòèëåòîê.

ÅËÀÃÈÍ  ÎÑÒÐÎÂ

Ãâîçäè ðæàâûå è äîñêè õëèïêèå,

íàä ïðîòîêîé çàðîñëè âåòâèñòûå.

Ëèïêîþ è ñëèçèñòîé óëèòêîþ

ïðîïîëçàåò ëåòî âîëîêíèñòîå.

Äàæå ãëàäè íå íàðóøèòü âåñëàìè

ìàñëÿíèñòîé. Òùåòíà ýòà ñèëèùà,
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÷òî âëàäååò øêîëüíèêàìè ðîñëûìè

è äåâèöàìè èç ïåäó÷èëèùà...

×òË óãàð âèíà, õîòü è êðåïëåíîãî,

òåðïêîãî, íî âñ¸ æå îðäèíàðíîãî,

ïðîòèâ ñìåðòîíîñíîãî çåëåíîãî

øåëåñòà ñàäîâî-êàëåíäàðíîãî?

È óæ çàáðîíèðîâàíî ìåñòî èõ.

Ìîëîäûå êàìåíåþò ëèöà èõ —

òàê æå, êàê ó òåõ ïëîâ÷èõ àñáåñòîâûõ,

ó ìåòàòåëåé òåõ äèñêà ãèïñîâûõ...

Äà è òû, ñðåäè êóðòèí ãóëÿþùèé

è ÷óæèì ïûëàíèåì âçâîëíîâàííûé,

ðàäóåøüñÿ âäðóã âñåïîãëîùàþùåé

òèøèíå çàáâåíüÿ çàãèïñîâàííîé.

ÌÅÒÐÎ

Îò ñíîïèù òàêèõ, ÷òî è êîëõîçíèöàì ãðóäàñòûì,

ðàñïóõàþùèì, êàê íà äðîææàõ,

íå îáíÿòü; îò òûêâèù, ïûøíûì àëåáàñòðîì

âçäóâøèõñÿ; îò ôðèçà â ëîæíûõ îâîùàõ

êîëëåêòèâèçàöèè; îò ñåðïîâ — Óñèðîì

ñúåäåøü çàñâèíöîâàííûì âíèç,

                                                     ñáîêó — êîíâîèð,

ýòàêèì ðàñêîðìëåííûì ßêèðîì,

Êîñèîðîì, Êèðîâûì —

ê ïðàùóðàì íà àññèðèéñêèé ïèð.

Áðîíçîâûå áû÷üè òóøè âàëèò ÿùóð.

È ñ òðèáóíû — â øàõòó, â ãóëêèé Âàâèëîí,

â øòîëüíþ... Èáî ÿñíî æå: àë÷óùèé îáðÿùåò

âëàñòü — â âèäå õðóñòàëüíûõ, âüþùèõñÿ êîëîíí...
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Íî ñî âñåþ äâîðíåé, ñòðàæåé — è íå ñòðàøíî

íà øàêàëüþ ìîðäî÷êó íåâçðà÷íóþ âçèðàòü!

Ñâåòëîå, âñåîáùåå Áóäóùåå áàøíåé

âàâèëîíñêîé âíèç ðàñòåò è âñïÿòü.

Øåñòåðíè çóáàñòûå è ìåäíûå äóáðàâû,

è â òðóáå ñûðîé çìåèíûé ñâèñò...

Âîò òû è äîæäàëñÿ èçîáèëèÿ è ñëàâû,

êðåïêîëîáûé ïîäçåìåëüùèê-êîììóíèñò!

È íå â ðèìñêîé òåñíîé, ãðÿçíîé êàòàêîìáå,

à â Óðàðòó ãðîìîâîì,

ãäå êðûëàòîå ÷óäîâèùå â óëûá÷èâîì àïëîìáå

òî ïàâëèíîì õâîñò ãëàçàñòûé ðàñïóñêàåò,

                                                                òî öàðàïàåòñÿ ëüâîì.

ÑÒÀÍÖÈß  ×ÎÏ

Âñå êàðïàòñêèå òóííåëè, âñå çàùåëêè è ùåêîëäû

êàðàáèííàÿ íàì ñòðàæà îòâîðÿëà,

âûåçæàþùèì èç ñåéôà... Íå îáîë, òàê âàëèäîë òû

ïîñîñè — è óñïîêîéñÿ... Ñ âåðõíåé ïîëêè

                                                                âñ¸ ñïîëçàëî îäåÿëî.

Ïðîâîäíèê íàäåë ôóðàæêó, çàñòåãíóëñÿ, òóàëåòû —

òî÷íî ôîêóñíèê — çàùåëêíóë, ðàçîãíàë âñåõ ïî ìåñòàì:

äåñêàòü, ×îï — è èçâèíèòå. Âçâèçãíóâ, âûäîõíóëî ãäå-òî

ñíèçó. Â åìêîñòè æåëåçíîé — öîêîò, òîïîò, òàðàðàì...

Àõ, Êàðïàòû, âû, Êàðïàòû, ñ âîëîîêîþ ëóíîþ

ãàëèñèéñêîþ è âàêñîé — íó õîòü âûêîëè ãëàçà!..

Âñåõ ñîñåäåé ñëåâà-ñïðàâà ïðîøåðñòèëè çà ñòåíîþ,

âîò è ê íàì — êðóïíîçåðíèñòàÿ êèðçà.

Äâåðü-êàòàëêà îòëåòàåò, è ðåíòãåíîâñêèå ñòðóè —

èç ñåðæàíòñêèõ ýëåêòðè÷åñêèõ çðà÷êîâ.
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«Íó-êà, âñòàíüòå!» — íàñ îò÷èçíà, íå ùåäðà íà ïîöåëóè,

â ïàñïîðò ÷ìîêíóëà ïå÷àòêîé ïîä ÷å÷åòêó êàáëóêîâ.

×òî çàáûë òû â íåñåðüåçíîé, ðàññóïîíåííîé Åâðîïå,

ãäå ëåíèâûé, ïîëóñîííûé ïîãðàíè÷íèê-÷åõ

ëèøü óõìûëêó âûçâàòü ìîæåò ó âñåõ òåõ,

                                                             êòî âçäðþ÷åí  â ×îïå,

òîëüêî æàëêóþ óëûáêó, òîëüêî íåðâíûé ñìåõ?

Ïðîâîäíèê îïÿòü ðàññòåãíóò, ñ ãîëîâîé ïðîñòîâîëîñîé

äðåáåçæàíüå ÷àéíûõ ëîæåê ïðåäëàãàåò èç äâåðåé...

Èëè Äðàêóëà — ïðèñíèëñÿ? Íî êðîâàâûå çàñîñû

ëèëîâåþò â êðàñíîé êíèæèöå ìîåé.

ÁÓÄÀÏÅØÒÑÊÈÉ  ÝÊÑÏÐÅÑÑ

Àõ, ìàäüÿðî÷êè-âåíãåðêè â êîðèäîðå, ïîêóðèòü,

âäðóã ðàñòðåïàííûå âåòðîì, ðàçðåøèòå ìíå ïðîéòè

â òàìáóð, íåæíî ïðîòåðåòüñÿ, ðàññòóïèòåñü,

                                                                         äâåðü îòêðûòü,

ïðîïóñòèòå, äàéòå!.. Ñåðäöå òåñíî áüåòñÿ âçàïåðòè.

È êàê ðàç íà ïîâîðîòå ñêîðîñòíîì... Ñ óìà ñîéäó!

Ñëîâíî ïîåçä ïàäàòü íàáîê íà÷èíàåò âìåñòå ñ íàìè

â æàðêèé ñâèòåð ãðóáîøåðñòíûé... Âñþ äîðîãó íà âèäó

êðóãëûé êóïîë ýñòåðãîìñêèé ñëîæíî âåðòÿò çà õîëìàìè.

Çäðàâñòâóé, çäðàâñòâóé, ìíîãîñëîâíûé,

                                                               èçâîðîòëèâûé Äóíàé

ñ ÿðêîé èñêîðêîé ïåñî÷íîé â ãîëóáîì, çåëåíîì âçîðå!

Â ñòåêëà äîæäü ïðè ñîëíöå áðûçíåò Çåâñîì

                                                                     â ïîèñêàõ Äàíàé...

Íó êîíå÷íî, ýòî ýòè, ýòî òðèî â êîðèäîðå...

Íå òóðèñòñêàÿ ïîåçäêà, à êàêîå-òî øèòüå,

âûøèâàíüå. Îáãîíÿåì ñ âåòåðêîì âòîðîé àâòîáóñ!
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Äåòñêèé ñîí èç ñåðïàíòèíà, çîëîòîå çàáûòüå —

ñëîâíî øêîëüíûé ãëàäêîëîáûé, ñèíåãëàçûé

                                                                    êðóòèøü ãëîáóñ...

Òàê â ðàþ, íàâåðíî, ñ íàìè ðàçãîâàðèâàòü íà÷íóò

íà îäíîì èç íåïîíÿòíûõ îñëåïèòåëüíûõ íàðå÷èé —

è âíåçàïíî îñåêóòñÿ. Íî âîò â ýòè ïÿòü ñåêóíä

ñëîâíî Áîã åäèíûé äåðæèò ñòåáåëü îáùå÷åëîâå÷èé.

ÑÅÂÀÑÒÎÏÎËÜ

Â Ñåâàñòîïîëå ðàçãóëèâàþò âå÷åðîì

îôèöåðû îïåðåòî÷íûå ñ æåíàìè —

òîæå ãèïñîâûìè. Þæíîå íàðå÷èå —

ðàôèíàäíîå òàêîå, ïåðåææåííîå,

ñàìîïàëüíîå... Ìíå òðóäíîïðåäñòàâèìà

èõ äíåâíàÿ äåÿòåëüíîñòü íà ëèíêîðå.

Êèòåëüíûìè áþñòàìè ïðîïëûâàþò ìèìî

â ùåäðîé ëàâðîâèøíå àëëåãîðèé.

Î, áëàæåííûé âîçäóõ åäèíîîáðàçèÿ!

Íè÷åãî íåò áåçàëàáåðíåå àðìèè.

Ðàçâå Êðûì — åùå Åâðîïà, à íå Àçèÿ,

íàâñåãäà îñîëîâåâøàÿ â êàçàðìå

è ãàðåìå?.. Î, àðàóêàðèÿ,

ïàëüìà ãîðäåëèâàÿ, ïðîñòè ãðåõè ìîè! —

ß ðàñòåíüÿ òàê æå, êàê Ìàêàðîâà,

îòëè÷èòü íå â ñîñòîÿíüå, îò Íàõèìîâà.

Äëÿ ÷åãî ê ïåòëè÷êàì çíàêè Çîäèàêà

ó ìèðîëþáèâûõ ìè÷ìàíîâ ïðèâèí÷åíû?

Ðàé çåìíîé âåäü — îäåâàòüñÿ îäèíàêîâî,

çàâîäèòü ïðîïåëëåðû äàâèí÷åâû.

Õîðîøè îñîáåííî êóðñàíòû-íåîôèòû,

ïðîçåëèòû. Âûìåðëè ãóñàðû è äðàãóíû.

Òîëüêî ýòè â ÷åðíîòå ãðàôèòîâîé

ïðèçðà÷íî áåëåþò íàä ÷åðíèëàìè ëàãóíû.
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ÞÆÍÎÁÅÐÅÆÍÎÅ

1

Âåðòîëåò ñîòðÿñàåò ïðîñòðàíñòâî, ïîäðîáíûì áðþõîì

íàâèñàÿ. Íî êðûëûøêè ñëîæèò, ïîäñòàâü ëèøü íîãîòü.

Ïîðàçèòåëüíî: çâóê îùóùàåøü óæå íå óõîì,

à æåëóäêîì — îáåäàòü ïîðà, äîëæíî áûòü.

Íå ïîðà? Èëè ñáåãàòü ïîä çîíò è ñòàêàí íàðçàíà

çàñàäèòü ïîä áðåçåíòîâûì òåíòîì? È ñíîâà íàâçíè÷ü

ëå÷ü... Â çàêðûòûõ ãëàçàõ (èç ðàííåãî Ïðîòàçàíîâà?)

ìåëüòåøèòü íà÷èíàåò, ïîäðàãèâàòü,

                                                        ðàäóæíî áåçîáðàçíè÷àòü.

À ðàñêðîåøü — ðåçèíîâûì ìÿ÷èêîì îãîðîøåííàÿ

ïëÿøóùàÿ îêðóæíîñòü íåçðèìîé âàçû,

êðàñíîôèãóðíûé Ìàòèññ... Âìàæóò ñåé÷àñ ïî ðîæå!..

Ïëÿæíûå âîëåéáîëüíûå êëàññû. Ëåíèâûå âîäîëàçû.

Îò ïðîñòûíè îòëåïëÿåøüñÿ, ê âçáàëìîøíîé Àìôèòðèòå

äâèæåøüñÿ, ê Ïîòèôàðøå, âñå êðóæåâà, áóëàâêè,

ðþøè â íîãàõ ðàñòðåïàâøåé; ïîäïðûãèâàåøü —

                                                                             ñìîòðèòå! —

îò áðèëëèàíòîâûõ ïàëüöåâ ñïàñàÿ ïëàâêè.

Âñ¸ íîðîâèò óðîíèòü — òî ïåñ÷àíûé ñíèçó

âûäåðíóâ êîâðèê, òî ïðûãíóâ íà ãðóäü. Â èñòåðèêó

ýòó ñåðâàíòîì ðóøèøüñÿ âäðóã, ðàñêðîøèâ ñåðâèçû

àäðåíàëèíà. È â óæàñå ÷åøåøü ê áåðåãó.

2

Òàì, ãäå ïëàòàí êàíàðåå÷íûé ñêðó÷åííûå ÷èíàðèêè

â ñåíòÿáðå ðàññûïàåò ïî ñòóëüÿì ñëîíîâîé êîñòè,

ïî ïðîãóëî÷íîé ìåáåëè ïàëóáíîé ñ ïðèâêóñîì Êèðåíàèêè

è êîðèöû, — ïðè ÷òåíüå ìåíþ íå÷òî âðîäå çëîñòè
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âîçíèêàåò, ïîñêîëüêó íå ìîæåøü ïî êëè÷êàì ïèùè,

ïîïåðõíóâøèñü ðàç ïÿòü è ÷èõíóâ íà «÷èñëå» è «õåðå»

(«÷àõîõáèëè», «÷àíàõè» è ÷òî-òî åùå ïî÷èùå!),

êîíñèñòåíöèþ áëþä ïðåäñêàçàòü íè â ìàëåéøåé ìåðå.

È ñèäèøü. È çóáàñòóþ ïðîáî÷êó êðóòèøü, ãâàëòîì

îäóðìàíåííûé ïëÿæíûì è ðåâîì óãðþìûì ìîðÿ.

È íå ïîìíèøü, íå çíàåøü — êàê æèòü äàëüøå,

                                                                        ÷òË çàêàçàë òàì?

È äâà ïåðâûõ ïðèíîñÿò è ñòàâÿò, òåáÿ ïîçîðÿ...

Âåñü Êàâêàç â áåëîì êèòåëå ùóðèòñÿ, êóðèò òðóáêó,

íà ëàçóò÷èêà ãëÿäÿ óëûá÷èâî, ñëîâíî âàôëè,

àëàçàíñêèå îäû ïåêóùåãî: êàê ñêîðëóïêó,

ðàçäàâèòü ëè?.. Íà þãå íå âåäàåøü: ñîí ëè, ÿâü ëè?

Öåëûé äåíü â áàðàáàíå ñòèðàëüíîì òåáÿ âåðòåëè.

Æèçíü è ñìåðòü, ïàíûìàýø, íý ãëàâíûé òýïýð âàïðîñ...

Çàñûïàÿ, è òî — ïðîäîëæàåøü íûðÿòü â ïîñòåëè

ïîä øåðøàâûé øóìîê ðàçìèíàåìûõ ïàïèðîñ.

ÓØÍÀß  ÐÀÊÎÂÈÍÀ

Íó è æàðèùà —

Êàèð, Õàðòóì!

Âèçãè è áðûçãè,

áàö-áàö! áóì-áóì! —

çâîí ïî ðåçèíå.

«Ñëûøü, íå ñãîðèøü, à?

Ïîøëè äîìîé».

«Çèíå... íåò, Çèíå!»

«Îé!»

«Áîæå ìîé!»

Ñëîâíî èç ìèñêè

îäíîé —

âûõîäíîé

â ïëÿæíîé êîðçèíå.
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«Íó-êà, íåìåäëå-

ííî âîí èç âîäû!»

«Äû-äû-äû-äû...»

Î, óäàâêè! Ïåòëè!

«Ìíå äî äóäû».

«Íåò, îíè â Ñèýòëå».

«Íó æå, ÿ äîëãî?»

Î, áàëàáîëêà!

«Ñòîëüíèê? Ëàäû».

«Êèåâ». «Ý-ý... Âîëãà».

«Âîëãà íå ãîðîä».

Ñëîâíî ðàñïîðîò

ÿ!

«Äû-äû-äû».

Î, êàê çàâèäóåò

ñïÿùèì ãëàçàì

ãîëàÿ äûðêà!

×òî åùå âûäóþò?

«Äûê åå çàì...»

«Øóðî÷êà?» «Èðêà!»

«Âîí èç âîäû, ÿ òåáå!..»

Îãî-ãî!

Ïðîñòî ïñèõóøêà.

«Áå-áå-áå-áå...»

Íè÷åãî, íè÷åãî,

áåäíîå óøêî,

íó, çàñûïàé.

È ïåñîê ïîä ùåêîé,

çûáêèé, ïîä ìûøêîé...

Áàþøêè-áàé.

Øåëêîâèñòûé ïîêîé —

â ëþëüêå,

â êàñòðþëüêå

ïîä êðûøêîé...

È — íè ðóêîé,

íè íîãîé,

íè ðóêîé...
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«Íó, ïîãîäè,

ïîãîäè, ïîãîäè,

ãàäêèé ìåðçàâåö!»

Óõ, ðàçáóäè-

ëè. Ñåðäöå â ãðóäè

ñêà÷åò, êàê çàÿö.

Ñåë è ðàñêëåèë —

...â ëèïêèé ïóïîê

(ñïÿòèøü — òàê áëèçêî!) —

¸ê-¸ê-¸ê-¸ê.

Î, îäàëèñêà

(èç áàêàëåè?),

ñÿäü íà äèåòó!

«Ñïè÷å÷åê íåòó?»

Ìîë÷îê, ìîë÷îê!

×èðê...

«Íó, ñïàñè-è-èáî».

È, òî÷íî ðûáà —

âåñü â ÷åøóå, â ïîëóñíå, â ïîòó,

â âîäó

òó-òó.

ÏÐÎÂÎÄÛ  ÃÎÑÒÅÉ

Ãîñòè äîìîé.

È ñðåäè îâå÷üåé

òåñíîé ïðèõîæåé

òâîèõ ïðåäïëå÷èé

ëåä ãîëîêîæèé.

Âîëøåáíûé ìîé,

î,

ëîêîòî÷åê!

Ñìåøíî æå, ãëóïî —

øóáû íà ïëÿæå,

øàðôû, òóëóïû...

ßëòà çèìîé?

Æàëêèé ðîñòî÷åê!
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Ìèëåå, ãëàæå

íåò íè÷åãî.

«×üÿ ïåð÷àòêà? Âàøà?»

«Íàøà.

Åãî».

«×åãî?»

«Âû íà ìåòðî ëè?»

«Äà, íå ãàñè».

Ñòðàííûå ðîëè!

«Ìû íà òàêñè».

Íó, íàëèçàëèñü!

«Øàïêà? Ñïàñ-ñè...

Ñóìêà ó Îëè?»

Íî alles, alles!

«Íó, ïîçâîíþ».

«Âñ¸. Åäåì, åäåì».

Ìû — ïðÿìî íþ

ñðåäè ìåäâåäåé.

×óäèùà ýòè

ê øåëêó è ëüíó

ëåçóò îáëàïèòü.

«Íó, ïðîñòî íàv ïÿòü!

Íà v ïÿòü!»

«Íó-íó».

«Âåðíó».

«Íàîáîðîò».

«Ýòè çàìêè...»

Î, Ýðîò,

âñ¸ íå ñ ðóêè —

÷óòü ïîòåðïè æå.

«Äàéòå, ÿ ñàì».

«Èõ? Óâèæó».

Àëüòàì, áàñàì
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ãóëêàÿ øòîëüíÿ

âäðóã îòïåðòà

ìíîãîóãîëüíî-

ìíîãîãëàãîëüíî...

Âîëüíî! Óøëè æå —

êèñî÷êà, áëèæå!

Îõ, íè ÷åðòà

ñåáå — ÿ âðåçàë...

êàê-òî íåâîëüíî.

«Ñëóøàé, ïîñóäà».

Î, äüÿâîë! Êðåñåë

äâèãàíüå. Ãðóäà

ðþìîê. Îêóðêè...

Õàíà âñåì ïëàíàì!

Ãîðüêèå øêóðêè...

Î, Ãåðêóëàíóì!

Îí-òî óäîáíåé

(õëîáûñü — è ãëàäü!)

Êëèî÷êå, ÷òîá åé

íå óáèðàòü...

Ìåñòà íåò ëîáíåé

êóõíè. Â êðîâàòü!

Î, áîðìîòàíüå!

Î, ïüÿíü!

Î, áðåä!

Âñòàòü áû è âûïèòü

âîäû. Íî âñòàíü ÿ...

Î, âèíåãðåò —

ãàæå, ÷åì Ïðèïÿòü!

×òî çà òîïòàíüå?

Òî ëè â ìîçãó?

Íó, íå ìîãó.
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Ñêîëüêî æå ìîæíî

âçäðàãèâàòü, çûáèòü?

Î, êàê íè÷òîæíî!

«Òû ñïèøü?»

«Óãó».

...ñëîâíî êàìûø...

Íî — òø-ø!

ÑÂßÒÎÉ  ÑÅÁÀÑÒÜßÍ

Â íèøå — òàêåëàæíîâîëîêíèñòûé,

âåðòèêàëüíîñêðó÷åííûé, êàê òðîñ, —

â äóøåâîé ñðåäå ïðîçðà÷íîìãëèñòîé,

â ÿðîñòè ñûðîé, êðóïíîçåðíèñòîé —

Ñåáàñòüÿí èãîëü÷àòûé ïðîðîñ.

Ñòèñíóòû çàïÿñòüÿ íà çàòûëêå,

ãëàäêèé ñòîëá ëîïàòêè õîëîäèò.

Ñëîâíî â ãóëêîé ïàäàÿ áóòûëêå,

îí âîò-âîò áåññìåðòèå ðîäèò.

Çàêàòèâ ãëàçà ïîëóïîäâîäíûå,

ëåäÿíîé íå ñäåðæèâàÿ ïîò,

â îáìîðîêå ñêâîçü âîäîïðîâîäíûå

àðôû ñòðåëîâèäíûå ïëûâåò.

À âåòâèñòîðîãèå æèâîòíûå

õèùíûì ñâèñòîì öåëÿòñÿ â æèâîò...

Ýòî Òû, Äóøåñìåñèòåëü, ïëà÷åøü

íàä ÿçâèìûì, Ñêîòîâîä-ñåìèò;

îò çâåðåé æåëåçíîëîáûõ ïðÿ÷åøü

Êàðáûøåâà â ìóòíûé ñòàëàãìèò;

çà õîëìîì ïûëàþùèì ìàÿ÷èøü?

Èëè òîëüêî äðîæü àäðåíàëèíà

òåïëèòñÿ â áóëàâî÷íîì øåëêó, —
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è æèâîðîæàåìàÿ ãëèíà

íàâñåãäà ðàññûïëåòñÿ â òðóõó?

...Àïåííèí çåëåíûõ ìàíäîëèíà;

áàøåíêè, ðåçíûå íàâåðõó.

ÂÈÍÊÅËÜÌÀÍ

Âèíêåëüìàí â Òðèåñòå óìèðàåò.

Îí — êàê áû Ïèãìàëèîí íàîáîðîò.

Îí ê àíòè÷íîé ïëîòè ðóêè ïðîñòèðàåò,

òîðñ ñòîïàðóñíûé â îáúÿòèÿ áåðåò.

Âå÷åðååò Àäðèàòèêà çà øòîðîé.

È òðàêòèðà ñíèçó ñëûøåí áàëàãàí.

Â åãî ñåðäöå — ñëîâíî ñïèöà, íà êîòîðîé

Àïåííèí íåðàâíîâåñüå è Áàëêàí.

Òó÷è âñïó÷åíû, ÷òî òâîé Áóîíàððîòè.

Íî áàðîêêî íå öåíèìî èì, óâû:

âñå ñèâèëëû â ýêñöåíòðè÷íîì ðàçâîðîòå,

âñå ìîðùèíû áîðîäàòîé ãîëîâû...

Â ãðîìå ìðàìîðíîé ñïëîøíîé êàìåíîëîìíè,

â ìàñòåðñêîé, ãäå âñ¸, ÷òî ëåïÿò, òî è áüþò,

ýòîò ñëó÷àé, â êíèãå âû÷èòàâ, çàïîìíè:

âîò òîñêó êàêèì êîøìàðîì ïîäîøüþò...

Åëå òåïëèòñÿ òÿæåëàÿ îëèâà.

Âñåì ïðèäåòñÿ îïëàòèòü ñâîè ñ÷åòà.

Íå Ýëëàäó ëè îí èùåò ñèðîòëèâî?

Î, êàêàÿ âñþäó ãðÿçü è íèùåòà!

È, ñîñêàëüçûâàÿ â îáìîðîê ïîñëåäíèé,

ïðîìåðçàÿ, êàìåíåÿ ïîä íîæîì,

íàêîíåö-òî îí — ó Ãðåöèè â ïåðåäíåé.

Íî — íå Çåâñîâîé, à íèæå ýòàæîì.
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ÊÓÇÌÈÍ

Øàïêà ãîëëàíäñêàÿ — êàê ó Êîñòè

Ñîìîâà? È ñ ïàðîõîäíûì áàñîì,

ñ äûìíûì Øàëÿïèíûì, åäóò ãîñòè.

Âîëãà. Îòêîñ. Òî Êëèêî, òî êâàñîì

ýòè ñòèõè îòäàþò. Òî ãðèìîì...

Àõ, íó è ïóñòü! Òî õîëñòîì, òî ìåëîì.

È äîëîìàí íà åãî ëþáèìîì

ðàçâå íå òðîíåò íàñ — ìèëîì, ñìåëîì,

ê ñìåðòè ãîòîâîì Â. Ê.? Êàê ñòðàííî

âûáðàíî ìåñòî äëÿ èõ ðàñïëàòû —

â âûñîêîãîðíîì ðîìàíå Ìàííà!

Ëèøü ïîçâîíî÷íèê äðóãîé — Êàðïàòû.

Áóäóùåé áîéíè è ïðåæíåé áëàæè

äðîæü. È ôîðåëü ðàçðûâàåò ñåòè.

Â áàðõàòå ñ÷àñòüÿ ëåæàò ëåïàæè.

Êàæåòñÿ: êíèãè ÷èòàÿ ýòè,

ïîëüçóåøüñÿ íåèñïðàâíûì äóøåì —

òî ëåäåíÿùèì, òî âäðóã ãîðÿ÷èì.

Êëèî, à òåïëûé?.. Î òåõ, ñ êåì äðóæèì,

âìåñòå ñ òîáîþ, Êóçìèí, çàïëà÷åì!

Þðî÷êà — â áàðæå? Ôóøå — â Ïàðèæå.

Ëåçâèå âíîâü ðàçðîñëîñü «æèëëåòà»...

Êàê óãíåçäèòüñÿ â áåñêðîâíîé íèøå?

Ãäå XVIII âåê Ìèëåòà?

* * *

Âñàäíèê-ëåãàò Àôàíàñèé Ôåò.

Äîáëåñòíåé êòî ìåæ ñîëäàò êàìåíû?

Âñ¸ îí, àõ! âñ¸ ñ ñîáîé íà òîò ñâåò

æàæäåò óíåñòü, îòâîðÿÿ âåíû.
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Êðåïêèé êóëàê ó íåãî. È Ðèì

ðòà íå ðàñêðûë, êàê íà âñå çàäâèæêè

áûë èì çàùåëêíóò. Ìû âñå ãîðèì

â èíâåðñèîííîé åãî îäûøêå,

à íå îäíà ëèøü Ìàøåíüêà Ë.!

Êàòîðãà, êàçíü — õîðîøè àêâàðåëè!

Êàê äîëãîïîëûé êðèòèê ïîñìåë

è çàèêíóòüñÿ ïðî «ðîáêèå òðåëè»?

Êîíè, ïîëîçüÿ, îãíè, Õåðñîí...

Âñ¸, âñ¸ ñ ñîáîþ âîçüìåì! Òû ñëûøèøü,

Ôåò, ãîëîñà ñêâîçü çåìëèñòûé ñîí?

Ñàì, Àôàíàñèé, óñòàìè èõ äûøèøü?

Âîò áû — ìîèìè!.. Êîãäà óìðåì,

ýòîò â ×èñòèëèùå ôëåéò è ïòè÷åê

ñîðîêîóñòûé ñåçàì âîçüìåì —

íåðóêîòâîðíûé íàáîð îòìû÷åê.

ANNO  MCMLXXXIX

Ðà vêóøêó òðàíçèñòîðà ðîêî÷óùóþ

îò óøíîé íå îòîðâàòü, óð÷àùóþ

ãðîçíî è çëîðàäíî, òî÷íî õî÷åøü âñþ-

âñþ ñòåðïåòü ìó÷èòåëüíóþ ÷àùó —

ó÷àùóþ, à÷àùóþ, î÷àùóþ,

ðâóùóþñÿ è êðîâîòî÷àùóþ

Ðîäèíó; âñåé äðîæüþ íàçðåâàþùåå,

ðâàíîå, ðÿáîå, ãîâîðÿùåå

ìîðèùå, êðîíøòàäòñêîå â÷åðà åùå, —

ñòðàøíîå ïðèäàíîå, èç ÿùèêà

âûïóùåííîå Ïàíäîðû, ëàþùåå...

Î, êîãî ìû ðàñòîëêàëè ñïÿùåãî!
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È íå ëó÷øå ëü òî áðàìñîèãðàíèå,

òî ëóãîòîïòàíèå, ÷åì ýòî

ñ öåïêîé ìóõîé â óõå çàìèðàíèå?

Âñòàâøèé Ëàçàðü ùóðèòñÿ îò ñâåòà —

íà ìàðêñîáîðîäûå ñòàðàíèÿ

è ïîëèòáþðîøíîå ëèáðåòòî.

Âîò è ìû â ðàçîäðàííûõ çàïëàòàõ,

â ãàáñáóðãñêèõ ðàçëåçøèõñÿ ëîñêóòüÿõ

ãðÿçíûõ... Íó, èùèòå âèíîâàòûõ!

Ïðàõ è êðîâü — íà âûëîìàííûõ ïðóòüÿõ

â Ôåðãàíàõ, Òèôëèñàõ è Ãåðàòàõ;

êîïîòü íà «Àâðîðèíûõ» îðóäüÿõ.

Ìàëàÿ ñàïåðíàÿ ëîïàòêà...

Ïðîæèâåì, îòâåòèò êòî, ïÿòü ëåò ëè?

Ñïèòå, ìàðøàë ñ ìàðøàëüøåþ, ñëàäêî.

Ïîþæíåëè ðåâåëüñêèå ïåòëè.

Õëîïêîðîáêàì ðîáêîãî äåñÿòêà

íóæåí òâîé êàðòàâÿùèé îòâåò ëè?

Íåò òåáÿ íà ñâåòå âèíîâàòåé,

îòùåïåíåö îò ðîäíî-íàðîäíîé

áåðåæåì-êàê-ìàòü-è-àòû-áàòüåé

ñëàâíîÏýÂýÎøíîé è ïîäâîäíîé

ãîðäîñòè — êðîâàâåé âñåõ Õîðâàòèé,

Ñåðáèé, íåðóøèìîé è ïîâçâîäíîé.

 «JALTA»

1

Âîò ãäå, âîò ãäå âûäîõíóòü «ich sterbe» ìåñòî —

                                                                             ïîä ñåêâîéåé

êëèíîïèñíîé, â çîëîòå áåçìûñëèÿ, ïîä èñêîïàåìîé
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ïèíèåé ðåñíè÷íî-êèñòåïåðîé... È òàêîé-ñÿêîé åé

âñ¸ íèêàê íå äîðàñòè, äîàññèðèéñêîé, äî ðàñêàÿíüÿ,

äî ñòåñíèòåëüíîñòè êèïàðèñîâ Àêàäåìèè,

                                                             äî Ïëîòèíà áåçëèöåãî,

äî áåçëèñòîãî ïëàòàíà íåîïëàòîíèçìà...

                                 Àõ, êòî ïîñòðèæåò åå, ïðè÷åøåò,

                                                                                   êòî åëååì

èãëû óñìèðèò äèêîðàñòóùèå? Óæ íå ñåñòðà ëè òðèåäèíàÿ,

                                                                                  Ìèëèöèÿ?

Âîò ãäå âûäîõíåì Ïñåâäîâåíåöèþ íåìåöêóþ,

                                                                     à ïîñëå ïîæàëååì:

ñëèøêîì ðàíî. Ñëèøêîì ïàðîâîçíî. «Áàäåíâåéëåð» —

                                                     ñëîâî-òî êàêîå! Äà è ãäå óæ

â äåâÿòüñîò ÷åòâåðòîì ðàçîáðàòüñÿ, êàê îòîäâèãàåòñÿ

                                                                                  çàñëîíêà...

Âàíå÷êà ïèñüìî ñâîå êðûëàòîå âñ¸ ïèøåò, à Òàäåóø

íå áåæèò åùå ïî ëåíòî÷êå Âèñêîíòè ìèìî ïëÿæíîãî

                                                                                   øåçëîíãà.

Êàê íè âûâåðíåøü, âñ¸ â Ïîëüøó çàïàäàåò ñðåäèçåìíàÿ

                                                                               Âàëãàëëà —

â ïøèê... Êòî ñêëåèë ñàíàòîðíûå ìèðû òàê è äåëüôèíüè

                                                                                 Àïåííèíû?

Æàëü, ÷òî ïàñìóðíî åùå, ÷òî Òàãàíðîã åùå, ÷òî âñ¸ æå

                                                                                âïîëíàêàëà

ìû ñìåëû — è íàøà êóêîëêà åùå ïîëíà íàïîëîâèíó...

Ëåâ, ñâåðÿþùèé Åâàíãåëèñòà ïèñàíèíó èñïîëèíñêóþ...

                                                     Íî ñëèøêîì ßñíàÿ Ïîëÿíà,

ñëèøêîì ñòàíöèÿ Àñòàïîâî: ïî ðåëüñàì ïàðàëëåëüíûì

                                                                   íèêóäà è íå óåõàòü.

Âîò êîìó ýôèðíûõ ìàñåë íå õâàòàëî, âîëíîëîìà, Ïàíà,

óõà ßëòû, ãäå ëèøü âûéäè íà áàëêîí — ðîêî÷åò ýõî.
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2

Åñëè áû ëèôòáîé â ïîëóëèâðåå — ñ êîæåé, êàê ó ïåðñèêà,

                                                          ðóìÿíîé, — ñëàäêîðîòî

ïî óòðàì «Good morning» íàì âûñâèñòûâàë åùå,

                                                    áåññòûæèì íåæíûì ïàëüöåì

êíîïêó íàæèìàÿ — àõ, óëûáî÷êà ìèíäàëüíàÿ, àõ, ìÿòíàÿ,

                                                              àõ, ùåòî÷êà Ýðîòà! —

ÿ áû ýòîé ôàáåðæåòêè (âñ¸ çà äîëëàð îòäàäèì

                                   ìàíèàêàëüíî!) ñòàòü õîòåë áû

                                                      ïîñòîÿííûì  ïîñòîÿëüöåì.

Ãðîò Âåíåðû è Îðôåé-Òàíãåéçåð...

                                  Âàãíåðà èãðàåò ìîðå —

                                                                áåëîãëàçîå, áîëüíîå,

ìàñòóðáèðóþùåå, âçäûõàþùåå æàëîáíî è æóòêî —

                                                                              âîò ìåäóçîé

èçîéäåò... àõ, â íîìåð çàìàíèòü áû,

                            íàïîèòü, êðþ÷êè âñå ðàññòåãíóòü

                                                                              è îñòàëüíîå,

ïîòíîå è òðåïåòíîå, ñäåëàòüñ ýòîé ïëîòüþ — äîëãîóäîé,

                                                                            íåæíîãðóçîé!

3

Ïîäêàòèëà ê âûïóêëîìó ãëàçó

      âçäóòàÿ âîëíà: íûðíè,

ìàíèò; ýòî òðóäíî ñòðîèòü ôðàçó,

à íûðíóòü — ëèøü ãîëîâó ñêëîíè...

Àõ, íûðíó! Íî ðàêîâèíîé ñðàçó

ñòàëà, âðîäå âîãíóòîé áðîíè.

Ëèøü áåòîí êîðÿâûé âîëíîðåçà

       îòîðâàëñÿ îò ñòóïíè,

íå ïèâíàÿ ïåíà, à æåëåçî —

íà òðè ìåòðà íèæå... Î, âåðíè!..
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 Ðàñêîëîá îñêîëîá äèàáàçà,

       îçã îãëîá,

çëîáíî ÿ — áóäûëãà èëè âàçà,

      çâÿãíóäàÿ îá.

Ãëóõîòà — êàê áàðõàòíûå îñû

      â òðóáî÷êå óøíîé.

Âîäîðîñëè ëüíóò, ïðîñòîâîëîñû.

È ñòåêëî íåìîå íàäî ìíîé.

ÀÌÑÒÅÐÄÀÌ

Â ñïåöèàëüíîé ëàâî÷êå, èçâèíèòå,

íà êàíàëå — öåëûå Íèäåðëàíäû

ÿ êóïèë áû ãîëûìè. Çàâåðíèòå

ýòè æèëû, æåëåçû, ëàçû, ãëàíäû,

âñåé Ãîëëàíäèè ñóäîðîãè è íèòè,

âîëíû âïàëî-âûïóêëûå, øàëàíäû,

ãåíèòàëèé ïîëíûå! Àìôèòðèòû

áðåä: âçëåòàþò áðûçãè, ñîáëàçí ñî÷èòñÿ,

ïîò òå÷åò... Æåì÷óæèíó õîòü óòðè òû!

Îò÷åãî — íå â æàáðå, à íà êëþ÷èöå?..

Ðûáíûé ðûíîê ðòóòíûé, ðÿäû Êèïðèäû.

Âîò ãäå ñòîèò Ñíàéäåðñó ïîäó÷èòüñÿ!

Àõ, óòðåvõò êîíäîìîâûé! Àõ, ÿ ðäåþ...

Àõ, ãèáðèä Ñîäîìà è Ñåíåãàëà...

Íî ÷èòàë ÿ ãäå-òî ïðî îðõèäåþ

è ï÷åëó òàêîå, ÷òî äåëà ìàëî

ìíå äî Ëîòà ñ àíãåëàìè, — èäåþ

íå ï÷åëà ëè ãðåøíèêàì íàìèãàëà,

íàçóäåëà. Ñëàäîñòíûé áðàò êðûëàòûé,

ëåïåñòêîì çàäóøåííûé íàøåé ñòðàñòè,

â íàøåé ñëèçè òîíóùèé: èêðû, ëàòû



93Àðõàèêà / Åâðàçèÿ (1974—1991)

è äðàêîí â ïåùåðå öâåòî÷íîé ïàñòè,

â íåæíîì çåâå... Ìýðè, êîìó äàëà òû

çàðîíèòü ïûëüöó, ñöåëîêóïèòü ÷àñòè?

È Òâîðåö, çàêðó÷èâàþùèé ýòè âàëüñû,

íåñîìíåííî, êîí÷èë áû æèçíü â áåäëàìå —

íà ïîäñîëíóõå, åñëè áû Åãî ïàëüöû

çîëîòûå ïîéìàíû áûëè íàìè.

Îí — ãîëëàíäåö. Ëèíçà äðîæèò â êàíàëüöå —

è àëìàç. È ìåëüíèöà ñ âàëóíàìè.

ÒÐÈÒÎÍ

Ëåãêèé ëåí ðàññòåãèâàòü, öåëóÿ

ãóáû, ãîðëî, ðîäèíêó, ðåáðî,

ÿìî÷êó ïîäâçäîøíóþ, âòîðóþ —

â ïåðâûé ðàç óâèäåííóþ ðî...

Àõ, ñëîâàðèê âåñü ïåðåáåðó ÿ!

Íî ãëàçà óæå çàáûëè ïðî

êàïåëüíèöó ïóãîâèö, ïðî ñáðóþ

êîæàíóþ, ïðÿæêó-ñåðåáðî,

«ìîëíèþ» â òåïëèöå... Ðàçâîðóþ

âåñü àìáàð îâñÿíûé, âñ¸ äîáðî!

Ïûëüíûå øíóðêè... Êàêîå ëåòî!

       Ðàòíûé Ðèì,

Ãåðêóëàíóì!.. Òîëüêî ñêèíåì ýòî

ñ òåë ïëåòåíèå — ñãîðèì...

Íåò, — òÿíó÷êîé òàëîãî øåðáåòà

çàëîñíèìñÿ, ìîé ìóñëèì,

ëàíü ìîÿ, óñëàäà, äåëüôèíåòòà,

ìîé îëåíü ñìóãëåþùèé, íàëèì...

Àõ, îñëàáèì æèëó àðáàëåòà

è ñèàìñêèé ïåðñèê ðàçîðèì!
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Òàê íûðÿëüùèê — ñóäîðîæíûé, äóøíûé

æåì÷óã, êèñëîðîäíîå çåðíî

ñäåðæèâàåò â òðóáî÷êå âîçäóøíîé,

       íåïîñëóøíîé,

îïèóìíîé, âèííîé, ãäå òåìíî, —

â ãëóáèíå âîëíû âåíîçíîé, þæíîé,

âî âüþíàõ è âîäîðîñëÿõ, íî

çðÿ íåìååò ðîò åãî íàòóæíûé:

       èç òðèòîíà âñ¸ ðàâíî —

Áîæüå èìÿ è îáîë ïîäóøíûé —

       âûïîðõíåò îíî.

ÍÈÆÅÃÎÐÎÄÑÊÈÅ  ÀÕÈ

                                                Íåæíûé Íèæíèé.

                                            Âåëèìèð Õëåáíèêîâ

                             Ñëîâî — ëèøíåå êàê òàêîâîå.

                                                      Ðû Íèêîíîâà

1

Àãàôîí ïîäûãðûâàåò Ñîêðàòó.

Ñ êàæäûì õîäîì øàõìàòíûì — ãóùå ñåòè,

òóæå ïóòû. Ìóäðîñòè æäåò â íàãðàäó?

Äà, ëþáîâü âåäåò äèàëîãè ýòè.

Ìîòûëåê çàïóòàëñÿ â ïàóòèíå.

È ïóñòåþò êðóïíûå àêñèîìû.

Ïîäîéäè ÷óòü áëèæå — è íà êàðòèíå

íåò íè òåë, íè ôàáóëû, íè èñòîìû.

Èáî ñàìûé ñèëüíûé ñîáëàçí — â ïðèðîäå

ìûñëè, êèñòè, ìóçûêè, êàìíÿ, ñëîâà.

È êðóæèò íàì ãîëîâû ìåëêèé âðîäå

ñäâèã, óëîâêà òàéíàÿ ðûáîëîâà.
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À êîãäà äóðàê â ñëàáîíåðâíîì ðàæå

ïàðàøþòà ðåæåò òóãèå ïóòû,

òî áåçëþáîé âëàñòè íå íóæíî äàæå

íè ïåòëè, íè èçâåñòè, íè öèêóòû.

2

Ëèøü áû äûðêîé áóáëèêà â öèôðå «íîëèê»

íåìîòà áåëåëà, à ñëîâ íå íàäî:

ñëîâî — áëåô è ãèáåëü... È ÿ äî êîëèê

õîõîòàë áû, ñòóë óðîíèë, ìåíàäà,

êàê è òû, êîãäà áû ñðåäè áóêîëèê

åâðîïåéñêèõ ïëûë — íå ïî êðîìêå àäà.

Ðàñòîïòàë áû êíèãó, ïîðâàë, ïîðåçàë,

áàõðîìîé íàñòðèã è îáëèë áåíçèíîì...

Òàê îðàêóë ñåðíûé äóðìàíèò Êðåçà —

è êðàäåòñÿ ïåðñ ïî ñûðûì íèçèíàì...

ß è ñàì áû â ðàçóì ïàëüíóë ñ îáðåçà,

íî íå çäåñü, â Ýðèííèé ãíåçäå îñèíîì.

Ðàçâå ãîðîä Ýíí, ãäå Îêà íà Âîëãó

íàïëûâàåò âåêîì ñëåïîé ìåòåëè,

íàñ íå íóäèò ñìûñëà èñêàòü èãîëêó?

Ãäå ñòîãà ëèäèéñêèå? Ãäå? Íå â òå ëè

«äûðû», «áóëû», «ùûëû» óøëè, íå â ùåëêó

àçèàòñêîé çàóìè óëåòåëè?..

Âîðîíüå â êðåìëÿõ. È ïîäêîâêè öåïêè

ïàòðóëÿ. Òåïëî ëè â òðîÿíñêîì òàíêå?

Ñïè ñïîêîéíî, Ýâèé, êëèêóøà â êåïêå, —

õëåáà íåò, íî æèâû òâîè âàêõàíêè.

Ñòóë ëîìàþò, ïëÿøóò, êðè÷àò: «Ãíèëàÿ

òêàíü! Òêíè, òêíè!» — ðîâåñíèöû Ìåíåëàÿ.
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3

Íè êðóòîãî ñáèòíÿ íèêàêîãî —

         ïóõ è ïðàõ.

Ëèøíåå êàê òàêîâîå ñëîâî,

       îëîâî, ïîëîâà...

              Àõ!

Òîëüêî ïîëîóìüå ïîñòîâîãî

    ñ õðóñòîì â êàáëóêàõ.

Êàê ëåãêî ìíå, Ãîñïîäè, è ïóñòî

         óëèöåé èäòè

ÑâÁðäëîâà-ÑâåðäëËâà!

       ßáëîêî-êàïóñòà,

       êèñëî è ìåäîâî,

          êðåïêîóñòî

     ïîä ñòîïîé õðóñòè!

Èëè âðîäå òàëüêà èëè äóñòà...

       Êàê âñ¸ ýòî íîâî!

           Òðàâåñòè.

Íèêàêèõ ïîäæàðîê òàì è áóëîê,

         íèêàêèõ øàáëè.

          Íè÷åãî òàêîãî,

             òàêîâîãî.

             Îé-ëþëè!

Íèêàêèõ ñàíäàëîâûõ øêàòóëîê —

         ñíåã â ãîðñòè...

Èáî áûëî ñëîâî, è ó Áîãà

áûëî ñëîâî, ñëîâî áûëî Áîã...

             Êàê óáîãî!

Òîëüêî õîëì êðåìëåâñêèé áåëîáîêî

         ìëååò, ëåæåáîêà-

              êîëîáîê.
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4

Íè âîëøåáíîé ãîðû, íè îòåëÿ «Ñàâîé»,

       òîëüêî Âîëãè áåëåñîé — ñ ëèõâîé.

Òîëüêî õîëîäà äóëî ó ëáà è òóëóï,

       òîëüêî â áóëî÷íîé ïîëíûé îòëóï.

Ãäå Ñàðàòîâ-àìáàð, ñàìîáðàíêà-Òîðæîê?

       Òîëüêî âüþãè âîåííîé ðîæîê.

Òîëüêî ñòàëèíñêèé ñîêîë â òóïûõ ñàïîãàõ —

        ïîëèðîâàííûé öîêîëü, ëåäîâûé ãîññòðàõ.

Àõ, óñàòîé ôîíåòèêîé îêàé, Îêà:

        îò÷åãî ýòî ×êàëîâ íà÷õàë íà ×åêà?..

Íèêàêèõ Ðÿáóøèíñêèõ. Â èõ ïîëîì ãíåçäå

        êóêóøîíîê êàïðèéñêèé ñèäèò íà ãâîçäå;

îí êóêóåò Ðîëëàíó ïðî ëàä-Áåëîìîð...

       Âñþ ìàõîðêó ñêóðèëè ñ òåõ ïîð.

À ñòèõè ïî÷èòàé: âîë÷èé óëåé, Òèìóð,

       æìóðêè ñìûñëà, ñëîâåñíûé ñóìáóð.

5

Íå ñàëàò, à ïîëå Êóëèêîâî —

êîñòî÷êè, è ëóê, è ðèñ...

«×àþ, èçâèíèòå, íèêàêîãî...

Êîôèþ?..» — íó, âîò åùå êàïðèç.

Àõ, ìåðñè, Ìàðèíà Êóëàêîâà!

Ðþìî÷êè — è òå ïåðåâåëèñü,

âûðîäèëèñü, âûìàõàëè, çíàåøü,

ëîïóõîì íåìûòûì ðàçðîñëèñü.

Ãîñêàçíó â ôóæåðû íàëèâàåøü,

        êîâûðÿåøü ñëèçü.
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À, ãëÿäè, âîêðóã åùå áàëäåþò

             îò ùåäðîò,

çàìèðàþò, ñåðäöåì õîëîäåþò,

         îêðóãëÿþò ðîò

îêàíüåì... Îêà íå îñêóäååò,

      ñåðåáðà íåâïðîâîðîò.

Î, ñ êàêèì æå ìîçãîì êîíîïàòûì

íóæíî æèòü â îòå÷åñòâå ìîåì!

Òîëüêî ñëîâîì ñëàâà è êðåïêà òàì,

è ñëàäêà. È åìëåò îêîåì

îêàðèíà, ñâèùóùàÿ êàòàì

è ïîëêàì. È ìû ñâîå ñïîåì.

6

Ìèëèöèîíåðîâ áàáüè ïîëóøóáêè,

ðåìåøêè è áëÿøêè, ìåõ...

Ñèçûå òàêèå ãîëóáêèv-ãîëóváêè.

       Èõ áû, ýõ!..

Â âàëåíêàõ ïëûâóò, êà÷àþòñÿ êàê øëþïêè:

ÿáëî÷íûé ðóìÿíåö, äåòñêèé ñìåõ.

Èõ áû ïðèãîëóáèòü, ãëóïûõ: ãóëè-ãóëè!

       Êëþé, ïòåíåö!

Êðèêíè «êàðàóë!», óñíè íà êàðàóëå,

â ïàòðóëå. Ïàðîëü — «Åçäåö»... *

Âñ¸, âåñåëü÷àêàì, èì — ïîv áîëòó, à êóëè? *

       Âîçäóõ — ëåäåíåö.

Õî÷åòñÿ ìîëî÷íóþ ñóíóòü øîêîëàäêó —

       ïîñîñèòå. Îõ!

Êàê Èëüè÷, ïîùóïàòü òåïëóþ ïîäêëàäêó

è, êàê Îñèï, — ñêëàäêó,

      ãðóáóþ íà âäîõ.

Ñòîèò òîëüêî ñáàöàòü «ÿáëî÷êî» âïðèñÿäêó —

è â ìîçãó ðàñòåò åëîâûé ìîõ.



99Àðõàèêà / Åâðàçèÿ (1974—1991)

Ïåðâûé êîñìîíàâò èç «Àíãëåòåðà» —

       âåñü èõ ñëóõ,

âñÿ ëþáîâü èõ âàòíàÿ è âåðà.

Çàñïàííûé ÿçûê ïðèïóõ.

Êòî æàë÷åå ìèëèöèîíåðà,

       áåñïðèçîðíåé, óõ?

Èõ áû, èõ áû â ñîëîâüèíûõ ïåðëàõ

       ïåñòîâàòü, íî — àõ!

Èõ áèí êðàíêå íàõòèãàëü, íàòþðëèõ,

çè çèíä âîëüôåí, — àáãåìàõò!

Äî ñâèäàíüÿ, ìèëûå, äî ñâèäàíüÿ, ýðëèõè —

ñ äûðî÷êàìè â ñëàâíûõ ÷åðåïàõ!

Íî â ãðóäè êîëîòèòñÿ è ñëàäêî

       ìëååò ïîä ïîëîé.

Àíäðîãèí ïëàòîíîâñêèé, äâîé÷àòêà

ñ ðàöèåé, èãðîé è êîáóðîé.

Ïàðî÷êà âîë÷àò ïðàâîïîðÿäêà.

       Äåòè Ïåðåñòðîé...

7

Ðîçîâàòî-áåëîå, âåðíåå —

ñåðîâàòî-àëîå øèòüå,

ìåøêîâèíîé ðûõëîé ïëàìåíåÿ,

ïëàùàíèöåé âûöâåòøåé ïëûâåò —

èíåÿ áàðî÷íàÿ êàìåÿ,

ãîðëà âîñïàëåííîãî íàëåò!

Êòî òåáÿ, êàðìèííóþ, óêóòàë

â ãíèëîâàòî-ìàðëåâóþ ñåòü?

Êòî óòûêàë ëóêîâè÷íûé êóïîë

       èãëàìè? Âèñåòü
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ðàçðåøèë?.. Òÿæåëàÿ øïàëåðà —

       íåò, ïàð÷à

ñòàðàÿ òàê àëî-òóñêëîñåðî-

ñåðåáðèñòî-ãîðÿ÷à!

Â ôåâðàëå ñóõèõ ãîëëàíäñêèõ êðóæåâ

       òëååò ëåí.

ß áûë òîæå æåì÷óã. Íûíå — óæàñ! —

       òëåí âñåëåí.

Ýòà ëåííîñòü, ýòà ïåíà â êàäêå,

       ìóòü, êâàøíÿ,

ýòîò âîò ïîäâîõ â ìèðîïîðÿäêå

òàê ñòðàøèò ìåíÿ!

Íî, êàê â æàðêîëîáîé ìàëÿðèè,

âñå áàãðÿíîãðóäû ñíåãèðè —

âðîäå ìëå÷íîé áóñèíû-Ìàðèè,

òëåþùåé Ìëàäåíöåì èçíóòðè.

Òåì, Êòî ñêàæåò Ëàçàðþ: «Ãîðè è

       ãîâîðè!»

8

Âûãëÿíåøü â îêíî — ëèøü áåëîå ëüíÿíîå

ïîëîòíî — ðå÷íîå, íåçåìíîå,

ïëàùàíèöà òàþùàÿ, ïëàò

èç Òóðèíà, ìëåíüå ëåäÿíîå,

óìèëåíüå... Âîëãà, ãîâîðÿò.

È ïÿòíà áëàæåííîãî, ñûðîãî

ìîêðîå ëèëîâî ñåðåáðî,

ñëîâíî öàðñêèé êèòåëü ó Ñåðîâà

è ñèðåíü ðûäàþùàÿ... Ñëîâî

òàê ëþáëþ, ÷òî êîëåò ïîä ðåáðî!
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Òîïèò Ïàñõà ñíåæíî-íèòÿíóþ

òêàíü ïåëåí. Êóäà íè ïîâåðíó ÿ

ðå÷ü-ñâå÷ó, ïðîçðà÷íåå åùå

áåëèçíó ðàñïëàâèëî äíåâíóþ,

òàëûé âîñê ñáåãàåò ãîðÿ÷î.

È ñòåêëî, ïðîéäÿ îãîíü ïëàâèëüíûé,

âûïóêëîé ïñèõååé ñâåòîñèëüíîé

ñîáèðàåò ñëàáîå ñâåòëî.

Ñëåï Ôîìà, íå âåäàþùèé áëàãà,

è íàäâîäíûé ñíåã åìó — áóìàãà,

à íå ëåí Ãîñïîäåíü, íå êðûëî.

ÁÀËÒÈÉÑÊÈÅ ÂÀÐÈÀÖÈÈ

1

Òîëüêî ñóùåñòâèòåëüíûå è ïðèëàãàòåëüíûå

èìåþò êàêîé-òî âåñ,

òîëüêî ñòàòè÷íîå

ñîñòîÿíèå âåùåñòâà ïðàâäîïîäîáíî:

ïîëóìåðòâûå áàáî÷êè è ñòðåêîçû

íà ñêëåðîòè÷åñêèõ ëèñòüÿõ,

àðôà ïåñ÷àíûõ äþí,

ìåðòâûé ñåçîí íà ïðèáàëòèéñêîì êóðîðòå.

×àøêà ñ ÷àåì

çàëåäåíåëà íà òåìíîé âåðàíäå.

È äûõàíèÿ ñïÿùèõ

ïî÷òè íå ñëûøíî.

Òîëüêî â äàâíîïðîøåäøåì

òåðïÅì ãëàãîë, êîòîðûé êîãäà-òî

èãðàë öåíòðàëüíóþ ðîëü.

Íå ïåðåìåùåíüå âåùåé —

ìèð, íî ïðîöåññ

âíóòðåííèõ ïðåâðàùåíèé.

Âðîäå ðàñïàäà.
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Áðîíçîâûé äèñê ðàñòâîðèëñÿ â ïðåñíîì çàëèâå.

Êàê õðîìîñîìû, äðîæàò

ýïèëåïòè÷åñêèå ïèÿâêè

Øð¸äèíãåðà è Ãåéçåíáåðãà.

Ëèìèò äåëüòà-òàó ñòðåìèòñÿ ê íóëþ.

Êèíåìàòîãðàô âîçâðàùàåòñÿ

ê íåïîäâèæíîñòè.

Íåìîòà

çàïîëíÿåò âñÿêóþ åìêîñòü.

È áîëüøå íå äðåáåææèò

ýëåêòðîííûìè ïåðåõîäàìè

ïîëûé ñåðâàíò îòåëÿ.

2

Ñóùåñòâîâàíèå ñâîäèòñÿ ê îùóùåíèþ.

Åñëè õî÷åøü, âîéäåì

â ïðîêóðåííóþ øêàòóëêó áàðà, îñòàâèâ âî òüìå

êîíüêîáåæíûé àñôàëüò

è äîæäü —

â ÷åøóå þâåëèðíûõ êðîí,

íàïîìèíàþùèõ Ãåíäåëÿ è ò. ï.

Íè ê ÷åìó

íàì óæå âûñîêèå ôîðìû çàáâåíüÿ.

Íàñ ñïàñàåò õîëîäíûé íàïèòîê è ëîìêèé ðèòì

ïîëèõëîðâèíèëîâîé ìóçûêè, ëåãêîñòü ïëàñòìàññû,

ïðèêîñíîâåíèå

ê ïîëèðîâàííîé ïëîñêîñòè ñòîéêè.

Ñëîâíî âî ñíå —

íåóìåñòíà âñÿêàÿ ðå÷ü, íåñóùàÿ ñìûñë. È òî õîðîøî,

÷òî âîêðóã ãîâîðÿò íà ÷óæîì ÿçûêå, ÷òî äî íàñ

äåëà íåò íèêîìó.
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Èç ôèëàðìîíèè è Äîìñêîãî çàëà

âûïîëçàþò ÷óæäûå íàì ýñòåòû.

Íàä ðàçâîðî÷åííûì ïîðòîì åùå áàãðîâåþò

õèìè÷åñêèå ñëåäû çàêàòà.

È òû, çàñòûâ,

äóìàåøü: î, êàêîé

êàéô — ïåðåñòàòü çàìå÷àòü

íå òîëüêî ïðîöåññû,

íî è ñóáñòàíöèè.

3

Âåùè èñ÷åçàþò. Âîò è ìíå

â äåòñòâå ñëàáûé, âûäîõøèéñÿ çàïàõ,

êàê èç àíòèêâàðíîãî ôëàêîíà,

äîâåëîñü âäîõíóòü —

è óâèäåòü:

âûöâåòøèå ãëàçà ñòàðèêîâ è ñîëü ðåñíèö —

íà ëèöàõ, öâåòà ìîðåíîãî äóáà;

èõ òûñÿ÷åëåòíèå ïèäæàêè,

ðûæèå îò èþëüñêîãî ñîëíöà;

òóñêëûå ìåäÿêè —

â óçëîâàòûõ îò ñêóïîñòè ïàëüöàõ;

è íà ñêðèïó÷åì âåëîñèïåäå

åäóùåãî ñêâîçü äóøíûé ñóìðàê —

âäîëü æåëåçíûõ äà÷íûõ îãðàä —

ïî÷òàëüîíà

â ðæàâîì êîñòþìå ïëàêàëüùèêà.

È åùå:

ïîëèðîâàííûé ìîðèîí

ïëèò, ñ ïðèëèïøèìè ëèñòüÿìè êëåíà,

íà ïðàâîñëàâíîì êëàäáèùå;

äûì ñæèãàåìûõ âåòîê...

Ïîíÿòü:

íåîòâðàòèìà ñóäüáà

è òùåòíû ïîïûòêè

óäåðæàòü ææåíèå âðåìåíè

ïåðåäâèæåíüåì â ïðîñòðàíñòâå.
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4

Ïîñðåäè áûâøåé ñòîëèöû áûâøåãî ãîñóäàðñòâà

â äîæäëèâîì íåáå ïëûâåò

áóòàôîðèÿ áûâøåé ñâîáîäû.

È òðè çâåçäû

ìîãóò ñèìâîëèçèðîâàòü âñ¸ ÷òî óãîäíî:

ñðîê âûäåðæêè êîíüÿêà

èëè ôëàã

Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ Àìåðèêè — ïîñëå òîãî,

êàê Ìåêñèêàíñêèå Ñîåäèíåííûå Øòàòû —

â õîäå òîòàëüíîé âîéíû —

âåðíóò íàêîíåö

çåìëè,

íåçàêîííî îòòîðãíóòûå ñåâåðíûì ñîñåäîì —

è, ïðîäîëæàÿ ïîáåäîíîñíîå íàñòóïëåíèå,

ðàñïðîñòðàíÿòñÿ äî Âåëèêèõ îçåð.

Ñâîáîäíûé ñòèõ,

îòìåíÿÿ äèñöèïëèíó ìûøëåíèÿ,

áîäðî âåäåò åâðîïåéöåâ

â îáúÿòüÿ óëûá÷èâûõ áðàòöåâ.

È âñå ìû, âñå ìû,

ìèëûå, ãëóïûå, ïèøóùèå, ÷èòàþùèå,

ïëàâàþùèå è ïóòåøåñòâóþùèå —

êàê Êóçìèí ãîâàðèâàë, Ìèõàèë Àëåêñååâè÷, —

ëþáèì èõ, æäåì èõ, íàäååìñÿ íà íèõ

è óñòàíàâëèâàåì â ñòîëèöàõ ñâîèõ ãîñóäàðñòâ,

êðîøå÷íûõ — êàê îñòðîâîê

ÊàðÅáàñà äå Áàðàáàñà,

øòóêîâèíû,

óïèðàþùèåñÿ â íåáåñà,

÷òîáû èì

áûëî âèäíî —

êóäà

èäòè.
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ÀËÜÏÛ

                                                    Åññå Õ. Õåññå

1

Âåëèêèå íåìåöêèå ìîãèëû —

â íåìîì ñíåãó: ó ìåëîñà íåò ñèëû

âäûõàòü íåáåñ îñòóæåííûé àçîò.

Îò Ìîíòàíüîëû äî ïðåñòîëà Áîãà

áåçðîïîòíà êðåìíèñòàÿ äîðîãà,

âåäóùàÿ ïóðãó ÷åðåç Ìþçîò.

Ãåëüâåöèÿ! Èãðà ñòåêëÿííûõ áóñ!

Çäåñü çàêëþ÷åí ìó÷èòåëüíûé ñîþç

ãëóáîêîâîäíûõ ìóç ñ ñûíàìè âåêà —

çàëîæíèêàìè ñíà. È õîëîäíà

ïî÷òè áåñêèñëîðîäíàÿ ñòðàíà,

ïîñòðîåííàÿ íå äëÿ ÷åëîâåêà.

Íî èçóìëþñü: ïðîñòàê Èîàõèì

â Äàâîñå æèë è âîçäóõîì ñóõèì

äûøàë óïðóãî — ÿáëîêî èç ïëîòè, —

ñòîëü îùóòèì, ÷òî íåò òîñêè ñèëüíåé —

ñ íèì âñòðåòèòüñÿ... ïóñòü — â ñîíìèùå òåíåé,

â ãîëóáèçíå, â îñëåïøåé ïîçîëîòå...

Õâàëà òåáå, Âîëøåáíàÿ ãîðà

Åâðîïû, ãäå ïðîõëàäà è æàðà

Ñîåäèíèëèñü! Ðàçóìà è ÷óâñòâà

Ñîþç íåíàðóøèì ñðåäè âûñîò

Åäèíñòâåííî âîçìîæíîãî èñêóññòâà.

Ìû ïèøåì íå äëÿ æåíùèí è êðàñîò,

À äëÿ ïðîñòðàíñòâà âíóòðèìèðîâîãî,

Íî íå äàíî òðåõêîðåííîå Ñëîâî

Íàì, âíå ñåáÿ, ïîíÿòü: Weltinnenraum.
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Ðåäååò ðå÷ü æèâûìè íåáåñàìè

Èíûõ âðåìåí. Àëüïèéñêèìè ëåñàìè —

Ëüíÿíûì ïëàùîì — ïîêðûò âñåìèðíûé õðàì,

Êðóï÷àòîé ñîëüþ ãèáåëüíûõ ìîðîçîâ.

Åæåâîé ðóêàâèöåé ñòîåðîñîâ

îí — è ïîâåðíóò âíóòðü, ê Èíûì Ìèðàì.

2

Ýëèçèéñêèé ðîìàí î Øâåéöàðèè ãîðíîé,

ëåäÿíîé áåçâîçäóøíûé Äàâîñ,

ìû ïðîõîäèì òðîïîé ñèíòàêñè÷åñêè-òîðíîé,

ñëîâíî âïàâøèå â àíàáèîç.

Íàñ âåäåò âîñõèòèòåëüíûé ñòàðåö — ñ ñèãàðîé,

óëûáàþùèéñÿ, êàê äèòÿ, —

äîáðûé áþðãåð, ãàíçåéñêèé ñîþç ñ Íèàãàðîé

Òåìíîòû çàêëþ÷èâøèé øóòÿ...

Â öàðñòâå ìåðòâîãî ìû ñëþäÿíîãî ëàíäøàôòà.

È õèòðåö ìîëîäîé ñðåäè íàñ.

Ãðóïïà ïðàçäíûõ ãóëÿê. Ñåòòåìáðèíè è Íàôòà —

ïðàâäà â ïðîôèëü è ïðàâäà àíôàñ.

À åùå — ïðîñòîâàòûé ðóìÿíûé âîÿêà,

ñòðàííî ñõîæèé ñ äðóãèì ìîëîäöîì,

ïðîãðåìåâøèì â áðîäÿ÷åé Ðîññèè äâîÿêî-

ñåêñóàëüíûì ôîðåëüíûì ñâèíöîì. —

Èëè èç äóáîâàòûõ áàòàëèé Òîëñòîãî

êðàñíîé äåâèöåé âûãëÿíóë îí —

áåëîêóðûé âàðüÿíò Íèêîëàÿ Ðîñòîâà,

âåðíîïîääàííûé âåòõèõ êîðîí?..
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Çà÷èòàþñü... Â ñàäó íàøåì — õìóðî è ñûðî,

Àâñòðî-Âåíãðèÿ ïûøíîãíèþùàÿ àñòð...

Íî, óâû: íè ÷óìû, íè Ïëàòîíîâà ïèðà —

äâåðü íå õëîïíåò, ãðàôèòà íèêòî íå ïîäàñò.

3

Ãëÿäè: ïèðàìèäàëüíûå øèíåëè

ñàìîäîâîëüíî-ãåíåðàëüñêèõ åëåé

â øèðîêîå ïîñòðîåíû êàðå.

Êàêàÿ óòåøèòåëüíàÿ ïðîçà

íàïèñàíà óçîðàìè ìîðîçà

íà èõ êðàñíî-êîðè÷íåâîé êîðå!

Âñ¸ ýòî ìíå íàïîìèíàåò Ã¸òå —

õðóñòàëüíûì çâîíîì, áëåñêîì ïîçîëîòû

è ñòóæåé áåçðàçëè÷üÿ. Ãîâîðÿ

ïî ïðàâäå, ÿ ëþáëþ åãî íàäìåííîñòü,

åãî ïðèäâîðíîñòü è íåñîâðåìåííîñòü,

åãî ñòèõè â ìóíäèðå äåêàáðÿ.

Èñêóññòâî, ñêàæóò, çåðêàëî äóøè.

À ÿ ñêàæó: ëîìàé êàðàíäàøè

è æãè áóìàãè, åæåëè — è ïðàâäà!..

Ïðèòâîðíàÿ ìóçÏêà àîíèä

ìíå äóøó íå öåëèò, à ëåäåíèò —

êàê èñïîâåäü... Ïîýçèÿ - íåïðàâäà.

4

Â èòîãå ïëàâàíüÿ ñûðîãî

áåðåì â ïîðòó ïèâíîé ðåäóò.

Òàê-òàê... Áàâàðèÿ, çäîðîâî! —

è òû, êîðè÷íåâàÿ, òóò —

ìóçÏêè äîéíàÿ êîðîâà...



Íî ïðîôèëü Ëþäâèãà II

óæå â òàâåðíå íå äàäóò —

íà ñäà÷ó ñ êàéçåðñêîé áàíêíîòû

ðàñöâåòêè ñåâåðíûõ çåâîò.

(Âñå âåíöåíîñöû — èäèîòû,

íî Ëþäâèã — ñëàâíûé èäèîò!)

×òî ïîìíþ? — Ëåâåðêþíà íîòû,

ïîëåò âàëüêèðèè... Âîò-âîò

ñîïüþñü, èñïûòûâàÿ çàâèñòü

ê íàðîäíîé æèçíè ïëîùàäíîé...

Õî÷ó ðàçäîëèé øâàáñêèõ çàâÿçü

ñðàâíèòü ñ áëàêèòíîé ñòîðîíîé! —

Íî äîâåäåò ëè, çàïëåòàÿñü,

äî Ìþíõåíà ÿçûê õìåëüíîé?

* * *

                             Àëåêñåþ Ìàøåâñêîìó

Ëåäÿíûå çàëïû íî÷íîé âîëíû,

çèìíåé ßëòû âîçäóõ õìåëüíîé...

Îãëÿíèñü, âçãëÿíè!.. Íî ãëàçà ïîëíû

íå òîáîé, óâû, è íå ìíîé  —

êèïàðèñîì, ïèðñîì... Â ñëåïÿùèé ñëîã

ìîæíî âñëóøèâàòüñÿ äî óòðà.

À ïîòîì óñíóòü, íå ñâÿçàâ äâóõ ñòðîê

î íàøåïòàííûõ ñâîéñòâàõ ñòðà...

Òàê áóøóåò ìîðå, ðåáðî ê ðåáðó

ïðèæèìàÿ, ãëàç çåëåíåé,

òàê ðåâåò, ÷òî ðàä ÿ: è ÿ óìðó,

íå ñêàçàâ è ñëîâà î íåé.

Ïîãëÿäè, âîí òàþò îãíè, ñêîëüçÿ

äîáåæàâ äî êðàéíåé ÷åðòû...

Âîí äðîæàò, òåðÿÿñü... È íàì íåëüçÿ.

«Õîðîøî»,  —  ëèøü âçäûõàåøü òû.



Ïåòðîçàâîäñê â èþíå þæíûå ãîðîäêè

íàïîìèíàåò ïðèáðåæíûå, ñðåäíåé ðóêè:

ãëàâíàÿ óëèöà âíèç ñòåêàåò — è âîò âîäà…

Äà íå óïëûòü ïî ãëàäè áëåùóùåé íèêóäà!

Èç ïèñüìà

ÅÂÐÀÇÈß
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Èç-ïîä êàðåëüñêîé ñíåæíîé ñåíè

îïÿòü ÿâëÿþòñÿ âî ñíå

ìíå íåïðèêàÿííûå òåíè —

è â ñóìðàê ñâîé çîâóò îíå,

â ñâîè ìîðîçíûå áåðëîãè, —

ñëîâà, ñ êîòîðûìè äíåâàë

è íî÷åâàë, â çàáàâíîì ñëîãå

âîñïåâ: «ñòðîéáàò», «ëåñîïîâàë»…

À ìèð ñïóñòÿ äåñÿòèëåòüÿ,

èç ÿâè ñêëååííûé è ñíîâ

ñëþíîé ñòèõà è ìåæäîìåòüÿ,

âñ¸ òàê æå ïðèçðà÷åí è íîâ!

ÑÍÈÃÈÐÜ

Â ñàìîì äåëå, äîëæíî áûòü, ãëóïîâàòàÿ ôëåéòà

                                                                           íàñâèñòûâàåò

ïòè÷üè ýòè ìîòèâ÷èêè. Îòòîãî è ñêëîííîñòü òàêàÿ

ê ïîáðÿêóøêàì, ïåòëè÷êàì, ïîãîí÷èêàì,

                                                                 äåòñêàÿ è íåèñòîâàÿ,

ñëîâíî ê ñïè÷å÷íûì ýòèêåòêàì. Ïîäîáüå çåìíîãî ðàÿ

èëè ñâåòëîãî áóäóùåãî, îñòàâøåãîñÿ â ïîçäíåì

ñðåäíåâåêîâüå îòðî÷åñòâà, âðîäå áåñïîëîé ãîòèêè...
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íà ñòîëåòüå íå ãðåõ îøèáèòüñÿ, ïðèïîìèíàÿ êîçíè

Êîçèìî Ìåäè÷è èëè òî, êàê ìû ñ Àëèêîì

                                                         ðàçîáðàëè õîäèêè —

â äðåâíåì ýïîñå êàê áû... Âîò òàê æå è çäåñü òå÷åíèå

âðåìåíè îñòàíîâëåíî, è íîâîãî íå ïðîïëà÷åò

íè÷åãî êðàñíîãðóäàÿ ôëåéòà, è íå èìååò çíà÷åíèÿ

ñìåíà íà÷àëüíèêîâ, æèçíü íè÷åãî íå çíà÷èò.

×òî ñ òîãî, ÷òî òâîè êàïèòàíñêèå çèìíèå çâåçäî÷êè

ïîêðóïíåþò â ïîëêîâíè÷üè, ëåòíèå è áëèçîðóêèå?

Òà æå ïòàøêà ñèäèò ñ ìåòàëëè÷åñêèì êëþâîì

                                                                       íà æåðäî÷êå,

òå æå ñåìå÷êè ñûïëþòñÿ ïîäñëåïîâàòûìè çâóêàìè.

ÏÎÁÓÄÊÀ

Çäåñü íåëüçÿ óäèâèòü òóàëåòîì,

è â èþëå íàïÿëèâ áóøëàò.

Òàê ó Ãîãîëÿ ×è÷èêîâ ëåòîì

åäåò â øóáå, è àðêè ëåòÿò

ôëîðåíòèéñêèå ñëåäîì ïî ñíåãó,

ëåãêîâåñíûé ðèñóÿ ðàçìåð...

Êàêîâî æ âûõîäèòü íà Îíåãó

îñåòèíó â õ/á, íàïðèìåð?

Âîò è æäåò îí øèíåëè è øàïêè,

êàê ïðîðîêîì îáåùàííûõ íåã,

ïîóòðó èç õðóñòÿùåé ïàëàòêè

áîñèêîì âûáåãàÿ íà ñíåã,

îáëèâàÿñü âîäîþ èç áî÷êè,

ðàñêîëîâ ëåäÿíîå ñòåêëî.

Ïðîñûïàÿñü. Íî ýòî öâåòî÷êè!

Ñ ãåîãðàôèåé íàì ïîâåçëî.
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ØÈÍÅËÜ

×òî íè ñêàæè, à øèíåëü òÿæåëåé

êóðòîê, â êîòîðûõ ïðèâûêëè õîäèòü.

Ïàñìóðíûé âîéëîê îñåííèõ ïîëåé.

Ãðóáàÿ ñêëàäêà. Ñóðîâàÿ íèòü.

Òâåðäûå ïëå÷è. Êàðòîííàÿ ãðóäü.

Ïîìíþ, òàêîé âîò îòöîâñêèé ïèäæàê

áûë ó ìåíÿ. Â íåé íåëüçÿ è äîõíóòü!

Íî íå ïðîäóòü åå âåòðó íèêàê.

Íîãè î ïîëû, êàê â êîëîêîë, áüþò.

Âîðîò êîðÿâûé óïåðñÿ â êàäûê.

Ñîëè åùå è íå íà÷àòûé ïóä

òàùèøü. Íå âæèëñÿ åùå. Íå ïðèâûê.

ÍÎÂÎÃÎÄÍÈÉ  ÍÀÐßÄ

Â Ëîìîíîñîâå, â Íèæíåì ñàäó âñïîìèíàòü áóäó

                                                                     Âåðõíèå Âàæèíû:

äâóõìåòðîâûõ ñóãðîáîâ ñàäîâî-ïàðêîâàÿ ðàçáèâêà,

ãèïñîâûé Âåðñàëü êàáèíåòíûé...

                                                     È òàê æå çäåñü íàïîìàæåíû

êóöûå ïîòàñêóøêè íà òàíöàõ, áóìàæíàÿ èõ çàâèâêà.

È ïîñåëêîâûé êëóá — ãëóïûé, ñëîâíî Ëàæå÷íèêîâà

ñèëèøüñÿ ïðî÷èòàòü: ñêó÷íî-òî êàê, íåëåïî...

Â ñåéôå çàáûë ôîíàðèê (âîò áû ñåé÷àñ çàæå÷ü åãî!):

ïåíü èëè ñàìîâîëüùèê? — ïðèùóðèâàåøüñÿ ñëåïî...

È íåäîòðîãè æåìàííûå, õîðîøåíüêèå ó÷èòåëüíèöû,

ñîñëàííûå ñþäà ïî îêîí÷àíèè âóçà, —

êàê îíè î ïîýçèè áåñåäóþò óìîïîìðà÷èòåëüíî!..

Åñëè áû íå äåæóðñòâà êàçàðìåííàÿ îáóçà,
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åñëè á íå ïîðòóïåÿ êîíñêàÿ, íå ïîâÿçêà

íà ðóêàâå øèíåëè... Àé-äà êàðòèíà

(÷òî-òî ôëàìàíäñêîå, äà îáëóïèëàñü êðàñêà)! —

òîïàåøü, òî÷íî ñëîí, â òîëùå ñóêíà è âàòèíà.

Èëè — êàê Ñàíòà Êëàóñ ñ ðîæäåñòâåíñêèìè ïîäàðêàìè

â âèäå òðåõ ñóòîê àðåñòà â ëàð÷èêå ãàóïòâàõòû.

Íåò óãðûçåíèé ñîâåñòè: ïðèçðà÷íî âñ¸ è ïàðêàìè

äåòñêèìè òåáå êàæåòñÿ... Íå çàáëóäèòüñÿ âïîòüìàõ áû.

ÑÒÀÐØÈÍÀ

Âåðõíèå Âàæèíû — ðàé äëÿ ïðàïîðùèêà Ïîíîìàðåâà.

Åñëè á åùå «ïîëîâèíà» åãî, Ñîôüÿ Èâàííà,

íå ìåøàëà ïüÿíñòâîâàòü! Äàðîì îíà çäîðîâà

è ñàìà ïî ïðàçäíèêàì âûõëåñòàòü äâà ñòàêàíà —

âñ¸ íè â îäíîì ãëàçó, ÷åãî íå ñêàçàòü î ìóæå:

ðþìêó — è ðàçâåçëî... Ïî ñóááîòàì â áàíå

âûäàåò îí áåëüå è ïîðòÿíêè, äðîæà îò ñòóæè,

à â ìîçãó ñ ïîõìåëüÿ ãðîõî÷åò, êàê â êåãåëüáàíå.

Âïðî÷åì, îí — ÷åëîâåê õîðîøèé.

                                                          Ñ ñîáàêîé ×àíãîé

óäèâèòåëüíî òàê äðóã íà äðóãà îíè ïîõîæè,

÷òî êîãäà êàïèòàí Ôèëèìîíîâ ìèãíåò: çà áàíêîé,

äåñêàòü, íàäî ñãîíÿòü, ñòàðøèíà! —

                                                        òî ñîáàêà âûõîäèò òîæå

íà ìîðîç è ñàäèòñÿ ñ «êóñêîì» â êîñîáîêèé «ãàçèê».

Ó øîôåðà-ñåðæàíòà ñ òàíöóëåê ïîä ãëàçîì ñëèâà

ëèëîâååò. È ñ ãðîõîòîì åäóò îíè â ëàáàçèê

òðè áóòûëêè «ñòðåëåöêîé» êóïèòü è íà ñäà÷ó ïèâà.
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À ïîòîì çà òóøåíêîé è ëóêîì áåæèò íà êóõíþ.

Ñåéô ðàñêðûâ, ðàçëèâàåò ïîñïåøíî.

                                                                Çàõëåáû. Âñõëèïû.

Êàê áû êòî íå âîøëà!.. —

                                   «Íó, Àðíîëüäû÷, äàâàé-êà, óõíè!» —

È ñìåøíî ïîëàãàòü, ÷òî èíà÷å ñëóæèòü ìîãëè áû.

ÊÎÌÀÍÄÈÐÎÂÊÀ

Â ðàéîííîì öåíòðå äåðåâÿííîì

ñûðûì îêóðêîì ïàõíåò øêàô.

Êàê æèòü â îáúåìå ýòîì ñòðàííîì,

ãîñòèíè÷íîì, ñþäà ïîïàâ?

Ïîëîæèøü áðèòâó è ãàçåòó

íà ñòîë — êëååí÷àòûé, ïóñòîé...

×åì ïîëîñòü ìíå çàïîëíèòü ýòó —

áåçäîííóþ, êàê Ëåâ Òîëñòîé?

Êàêîé-òî äåâÿíîñòîòîìíûé

äåíü! Òàê èãðàþò â äîìèíî,

â ëîòî... Äàâàé, äàâàé ëîòî ìíå!

Íî òîëüêî â ñåìü ÷àñîâ — êèíî.

À â äåñÿòü — ïîåçä... Ìàðãàðèíà

èçó÷åí âåñü àññîðòèìåíò,

âñÿ ñîëü, âñÿ ñëàâà Íàâàðèíà —

òðåñêè ñòåêëÿííûé ìîíóìåíò...

ß íå æåëàþ, çðåíüå, çíàíüÿ!

Óìðè, áåñêàëîðèéíûé ñëóõ!

Êòî ìûñëèòü ñìååò «äî ñâèäàíüÿ»

÷ðåç áåçäíó ÷àñà èëè äâóõ?
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ÏÀÌßÒÊÀ  (1)

È Áàòþøêîâ â Ïàðèæ âúåçæàë âåðõîì. È Áëîê

â áîëîòàõ Ïèíñêèõ ãíèë. È âðåìÿ áûëî êðó÷å.

Ñóêîííûé ëåêñèêîí è ïîëóñîííûé ñëîã

óñòàâîâ è ïðèñÿã ïîýòîâ ðóññêèõ ìó÷èë.

È Àôàíàñèé Ôåò â ëåéá-ãâàðäèè ñëóæèë.

À Áàðàòûíñêèé áûë ïî÷òè òâîèì ñîñåäîì

ïî ôèíñêîé íàãîòå ñûðûõ ãðàíèòíûõ æèë.

Íå æàëóéñÿ, äðóæîê, èäÿ çà íèìè ñëåäîì.

Ïåé Èïïîêðåíû ëåä, ïîäêîâ ñîãëàñíûõ ìåäü,

ïîäêîæíûé òàéíûé òîê áàòàëüíîé Àðåòóçû…

Äà è êàêóþ ïåñíü, êàê íå âîåííó, ïåòü

â Ðîññèè ñíåãèðþ, ïîêóäà æèâû ìóçû?

ÏÀÌßÒÊÀ  (2)

È Îâèäèé, îòïðàâëåííûé â Òîìû,

âñ¸ íàì ïèøåò ïðî ëåä íà Äóíàå,

ïðî ñàðìàòñêèå ñòðåëû. È êòî ìû —

áåçðàçëè÷íî åìó. È, íå çíàÿ

çà ñîáîé ïðåãðåøåíüÿ, âñ¸ ïðîñèò

ñíèñõîæäåíüÿ. È Àâãóñòà áîãîì

íàçûâàåò. È «Ñêîðáè» ïðèíîñèò

ìèðîòâîðöó çàãðîáíûì îáðîêîì.

Íàèçóñòü — îöåíèëè á óñåðäüå —

îí äîãìàòû òâåðäèò ïðèíöèïàòà.

Ïî÷åìó æå â óøàõ ìèëîñåðäüÿ

è ëèøü ïåðâîãî â ïåðå÷íå — âàòà?

Î, íå îí ëè, Íàçîí, âñåé äóøîþ

áûë çà ñëàäîñòíûé òâåðäûé ïîðÿäîê?

Ïèøåò: ìîðå — áåçäóøíî áîëüøîå,

è ãîð÷èò óðîæàé åãî ãðÿäîê.
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È íåäàðîì ìóäðåéøèé èç ìóäðûõ

ïðåïîäàë çîëîòûå óðîêè:

cëîâíî ðûáû — âî ëüäó, â ïåðëàìóòðàõ

çàìåðçàþò âî Ôðàêèè ñòðîêè.

Íî íèêòî çäåñü íå çíàåò ëàòûíè,

è ÷óäîâèùíû âàðâàðû ýòè...

...Ñ åãî æàëîáíîé êíèæèöåé íûíå

ëåã÷å æèòü àäðåñàòó íà ñâåòå.

 ×ÓÒÜ  ÑÂÅÒ

Ïîíîìàðåâ ïîñòó÷èòñÿ â îêîøêî. Áîëüíîé

âèä, âèíîâàòûé, ïîáèòûé.

— Àðíîëüäû÷, ïðèâåò.

Íå ðàçáóäèë? Íó, ÿ âðåçàë â÷åðà, â âûõîäíîé!..

— Äà óæ, çàìåòíî.

— À âûïèòü ÷åãî-íèáóäü íåò?

— Íåò. È îòêóäà?

Íàïàñòü! ×òî íè äåíü àëêàøè

êëÿí÷àò íà âûïèâêó… Ðîòøèëüä — ÿ, ÷òî ëè, è ñêëàä

çäåñü âèííî-âîäî÷íûé? Áàííûì ëèñòîì — îäîëæè

«÷èðèê», ïîæàëóéñòà, — ëèïíóò; íå ìîæåò — ñêóëÿò —

áûòü, ÷òîá ðóáëÿ-òî õîòü íå áûëî... Óæàñ êàêîé!

Âûñòàâèòü âîí áû — ó Ñîôû ïîäè ïîêàíþ÷ü...

Êòî ìàëîäóøíåé — ïðîñèòåëü ñ äðîæàùåé ðóêîé,

èëè ïðîñèìûé — «êóðêóëü», ðàçóìååòñÿ, «ñó÷ü-

å (òóò èêíóëè) îòðîäüå»?.. Ïàðàäíûé ïîäúåçä

ëåçåò íà óì...

— Ìîæåò, ãäå è îñòàëîñü ÷òî, ãëÿíü?

— Íåò, ÿ æå çíàþ.

— Íî îäåêîëîí-òî âåäü åñòü?

— Åñòü... «Çåìëÿíè÷íûé»...

— Äàâàé!

— Íó òàêóþ óæ äðÿíü!..
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— Ý-ý... è åùå áû âîäè÷êè è ÷åì çàæåâàòü...

Ìóòíàÿ âüþãà âëèâàåòñÿ â ãëîòêó — è ñ íåé

ïðåæíÿÿ íàãëîñòü... Íå íàäî áû äâåðü îòêðûâàòü.

Íàñ è â ëàêåè íå âçÿëè áû êòî ïîóìíåé.

ÐÀÄÈÎ

Âîçäóõ ìóçûêè âÿçîê. Êîíÿì ñòóïàòü

òÿæåëî, Îðôåé: òî óñíóò,

òî î÷íóòñÿ ñ âîçîì ñâîèõ îïÿòü

ñëåç, ïîäâÿçîê, êîëåñ è ïóò —

ñðåäè áóðíûõ ñêðèïîê, ñðåäè çûáåé.

Ïîë÷åòâåðòîãî, ïÿòü. Íåò ñèë

ñëîâà âûìîëâèòü äèêòîðó, õîòü óáåé.

Òîò, ÷òî âñå íåáåñà íà ãðóäè íîñèë?..

Ýòîò îêóíü ñ âûâèõíóòîé ãóáîé?..

Êàê îí èìÿ âûãîâîðèò ó âîðîò?..

Êîìïîçèòîðû, ñîáðàííûå ãóðüáîé

èçî âñåõ ñòîëåòèé, ñî âñåõ øèðîò,

íà íåãî èøà÷èòü äîëæíû. Æóêè

öåïêîé ëàïêîé ÷åøóò áðþøêî...

Ïîíèìàåøü, åìó íå ïîäíÿòü ðóêè,

÷òîá ñìàõíóòü áàðîêêî è ðîêîêî!

Ñëûøèøü: ïóðïóð êðåïîì áðîâåé îáðîñ?..

Î, è Ìîöàðò — ñðåäè êîðçèí!..

Ìèëëèîí, ìèëëèîí, ìèëëèîí àëûõ ðîç

è ñûðàÿ ïàêëÿ íèçèí...

Çåëåíååò Äàôíîþ åëü â ãëàçàõ,

â ëèìóçèííîé ïëûâåò âîçíå...

È îäíà ëèøü ìóçûêà — âñÿ â ñëåçàõ

(âñ¸ ðàâíî — î êîì åé), â áëàæåííîì ñíå.

Âñ¸ ðàâíî — î êîì åé: áåäà, áåäà!..

Áîæüå ìûëî æãó÷åå, âå÷íûé âñõëèï

(ëó÷øå, ëó÷øå âñåõ íàñ — è íàâñåãäà!)

èç-ïîä ãëûá àéäåññêèõ è âåíñêèõ ëèï.
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 ÁÅÇ  ÍÀÇÂÀÍÈß

Òðàóð ÷åòûðåõäíåâíûé

ìðà÷íåå âñåãî â ãëóõîì

ìåñòå: ïàð íàä äåðåâíåé,

ñëóõ çàðàñòàåò ìõîì.

Îäíè ëåäÿíûå ôëàãè

äà øåëêîâûé ïîçóìåíò —

ó øêîëüíèöû-áåäîëàãè

îòíÿòûõ ìîêðûõ ëåíò.

Áðåçåíò ìîðîñèò. Ïå÷àëüíî

ñòåêëî ñëåçèòñÿ. Â òîñêå

êóäà ìíå äåòüñÿ? ×èòàëüíÿ

è òà — íà ðæàâîì çàìêå.

È êëóá çàêðûò. È ÷ðåâàòû

÷åðâèâîé ïëåñåíüþ ñíû...

Âñå-âñå êðóãîì âèíîâàòû,

ëèøü îí çà ñîáîé âèíû

íå âåäàåò — íà ïîðòðåòå,

â÷åðà îáâåäåííîì ìíîé

òàêîé æå æèðíîé, êàê ýòè

ïîëûå äíè, êàéìîé.

ÑÍÅÃÎÏÀÄ

Òàêîé ñíåãîïàä, ÷òî, âåðíóâøèñü â íåòîïëåíûé äîì

èç ëåñà, åäâà îòâîðÿåøü ôàíåðíóþ äâåðü,

ñóãðîá ðàñêèäàâøè ëîïàòîé. Çàñòûâøèé, ñ òðóäîì

çàìîê ïîääàåòñÿ. Â êîðîñòó ñîëäàòñêèõ, êàê çâåðü,



119Àðõàèêà / Åâðàçèÿ (1974—1991)

ñûðûõ îäåÿë çàðûâàåøüñÿ, ñíÿâ ñàïîãè,

ãðåìÿùèå îá ïîë æåñòÿíêàìè êðîâåëüíûõ òðóá,

è äóìàåøü: ñêîëüêî æå ìðàêà âîêðóã è ïóðãè!..

Ïóäîâûé, êàê Cåâåð, â óãëó îòìîêàåò òóëóï.

È äóìàåøü, ãëÿäÿ íà æàðêî íàãðåòûé âîëüôðàì

ðåôëåêòîðà: ñïèò ëè îíà â Ëåíèíãðàäå, íå ñïèò?

÷èòàåò? (à ïàëüöû... íî ýòî îïèñûâàòü — ñðàì!..

â äóðìàí çàáðåäàþò) íàâåðíî, ñ âÿçàíüåì ñèäèò?..

È ïî÷òà áåñïàìÿòñòâà â äîëãèé áåðåò òåáÿ ïóòü:

íàìÿòîé íà ñòûêàõ î ïîëêó ùåêå ãîðÿ÷î —

òû ëèøü áàíäåðîëü, è ðåìíåì ïåðåòÿíóòà ãðóäü,

âàãîííûì íî÷íûì ñóðãó÷îì çàòåêàåò ïëå÷î.

ÏÈÑÜÌÀ

Áåçðàäîñòíà ëþáîâü ïî ïåðåïèñêå — ñèíèé

îñòûâøèé ïóëüñ ÷åðíèë, ãëàçåòíûé ìîíîëîã, —

êàê åñëè áû íå òû, íå ÿ, êàêîé-òî Ïëèíèé

âäàëè îò Ðèìà ñâîé îòòà÷èâàåò ñëîã.

Êàê åñëè áû íå òû, íå ÿ, áåñïîëûé êòî-òî...

Ñ ïëàñòèíêè ñòåðëè ïûëü — òàêàÿ òèøü è ãëàäü...

Òðàãè÷åñêîãî ðòà ñìåðòåëüíàÿ çåâîòà...

Ãèïñ, ïîëíûé íåìîòû... Êàê áîëüíî îòâûêàòü

îò ñ÷àñòüÿ öåëîâàòü òâåðäÿùèå íåâíÿòíî,

â ïîòåìêàõ íàõîäèòü óìîëêíóâøèå... Àõ,

íè øåïîòà, íè ãóá, çàáûâøèõ øåïîò, — ïÿòíà

ïî÷òîâûõ øòåìïåëåé... Íè ññàäèí íà ëîêòÿõ,

íè ñïàçì ãîëîñîâûõ, íè èíòîíàöèîííîé

îáîðâàííîñòè — ëèøü çàíîçû çàïÿòûõ...

Çà ÷òî æå ýòî ìíå! Çà îáìîðîê áåçäîííûé

â îáúÿòüÿõ, çà íåáåñ êðóæåíüå ïîñëå íèõ?
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 ÏÎÌÅÕÈ

ß îòâåäó ñîëäàò íà òàíöû. Ïàòåôîí

ñî ñúåäåííîé èãëîé ïåðøèò â îõðèïøåì êëóáå —

ñîðèíêîþ â ãëàçó... (Ðàñùåëêàâøèéñÿ ôîí

ñêâîçü òåëåôîííûé òâîé, ïðîáèâøèéñÿ èç ãëóáè

ïðîñòðàíñòâà ãîëîñ òàê ñòåíàåò... Â òðóáêó äóòü.

«Íå ñëûøíî íè÷åãî! — êðè÷àòü. — Ñîâñåì íå ñëûøíî!»

Íàì ðàíüøå íå áûëà â ëþáâè òàêàÿ æóòü

äàíà. Êàê íà âåòðó, îíà ðàñêðûëàñü ïûøíî.)

Â  ÁÀÍÅ

Àðòèëëåðèñòû ó Êèðõíåðà... Æäåò èõ Ñåäàí?

Íåò, òî äðóãàÿ êàìïàíèÿ — Ìàðíà, Âåðäåí...

Ïîíîìàðåâ óõìûëÿåòñÿ: «Àé äà Øàëäàí!»

Ó ðÿäîâîãî Øàëäàíîâà — íó äî êîëåí,

òî÷íî ïîëåíî!.. À ñàì-òî Øàëäàí ñ ñàïîæîê

ðîñòîì... «Íà òàíöû Øàëäàíà âîçüìåì!» — êàïèòàí

ñìà÷íî ãîãî÷åò, îñêàëÿñü... Èíäóññêèé áîæîê,

êîðîòêîíîãèé ïóçàòûé êèòàéñêèé áîëâàí —

ýòîò Øàëäàíîâ. Ïî-ðóññêè íè «áå» è íè «ìå»,

ëèøü óëûáàåòñÿ ãëóïî è íàãëî, ñîïëÿê.

Íå ïðåäñòàâëÿþ ÿ, ÷òî êîïîøèòñÿ â óìå

òåìíîì, â àðõàèêó íå ïðîíèêàþ íèêàê...

Âïðî÷åì, íàâåðíîå, ãëóïîñòè! — íåò íè÷åãî,

âåäü íå Êàëèãóëó â Ãàëëèè, ïðàâî, ðàñòèì.

Ïðîùå áû æèòü. Ïîäãëÿäåëè îòëè÷üå åãî —

è ïîòåøàþòñÿ âîò óæ íåäåëþ íàä íèì.

«Çàâòðà â Ïåäàñåëüãó âñå, — Ôèëèìîíîâ ãóäèò, — *

åäåì íà ëÿäêè!.. Øàëäàí÷èê, îòêóïîðè áàê!..» — *

Áîäðûé â îòâåò õîõîòîê êðàñíîìîðäûé ëåòèò

ìûëüíûé, ðàñïàðåííûé: êàê æå, íàø «ðîòíûé» — ìàñòàê!
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ÒÀÁÀÊÅÐÊÀ

Âäðóã ìåíÿ êàê îáóõîì óäàðèëî

ïî áàøêå — Sofie Ponomariow!..

Âîò êòî íàñ óëûáêàìè îäàðèâàë

â òåìíûõ Âåðõíèõ Âàæèíàõ ïîä ðåâ

âîäîïàäîâ. Ãîëîâîêðóæåíèå!

Õîðîøà, Àáðàìû÷, ÷òî òóò âðàòü!

Íå ïîâåðèøü, ïðåäñòàâëÿåøü, Æåíÿ, ÿ

çàïðîñòî áû ìîã åå â êðîâàòü

çàòàùèòü, åäâà ëèøü çàõîòåëîñü áû.

Äà! Íî, çíàåøü, êàê-òî íå âëåêóñü

ê ñäîáíîñòè òàêîé è ïûøíîòåëîñòè.

Ìóæåíüêà íàÿðèâàåò ïóñòü, —

äóìàë... Àé äà ôèíò! Òåïåðü, êîíå÷íî æå,

æàëêî. Íî äîñàäó ýòó ñ òîé

íå ñðàâíèøü, ÷òî ïî ñâîåé áåñïå÷íîñòè

íàì íå ïèøåò Ïóøêèí ìîëîäîé.

Òîæå âîò îòïðàâëåííûé ïðîâåòðèòüñÿ,

ïîäûøàòü îçîíîì, ïîãóëÿòü...

Åñëè á çíàòü, ÷òî è åìó íå òåðïèòñÿ

â íàñ æèâîãî Ïóáëèÿ îáíÿòü!

ÂÎÄÎÏÀÄ

×óäíî: âîäî÷êà, ìóçû÷êà, ìÿñî ñ êàðòîøêîé...

Â ñàëüíûõ áðþ÷êàõ ïðåçðèòåëüíî äðûãàåò íîæêîé

âèíî÷åðïèé, ñòåíîãðàô æåëàíèé, õîõìà÷:

«...è ñåëåäî÷êó? âñ¸? Ïîòåðïèòå íåìíîæêî».

Âîäîïàä íàñëàæäåíèé! Àëìàçíûé «Êèâà÷»!

Ðåñòîðàí÷èê äëÿ çàèíäåâåâøèõ â ãëóáèíêå

ñîëäàôîí÷èêîâ. «Äåâî÷åê» äðÿáëûå ñïèíêè

ëèëîâåþò... Àó, «äåêàáðèñòêà», ìîðîç!

Àëêîãîëüíàÿ íèìôà!.. Êàê âðåò áåç çàïèíêè

Ôèëèìîíîâ, åé â óõî çàñóíóâøè íîñ.
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Âñåì çàòûëêîì òåðïëþ ëîøàäèíûå ïëÿñêè.

«...ñëóæáà òÿæêàÿ, çíàåòå, õî÷åòñÿ âñòðÿñêè,

ëàñêè, íåæíîñòè...» Ïîä ðóêó äâèíóò áåäðîì,

ðþìêó âûïëåñíó. «...÷òî æ âû âñ¸ ïðÿ÷åòå ãëàçêè?»

«...õè-õè-õè!» È îðêåñòðà òàðåëî÷íûé ãðîì.

«Âû óæ, øåô, êàê õîòèòå, à ÿ-òî — â îáùàãó...»

Øåô ïå÷àëüíî ãëÿäèò íà ìåíÿ, áåäîëàãó...

Ïðîõîæó ñêâîçü øïèöðóòåííûé ñêà÷óùèé ñòðîé.

È ìåòåëü ñåðïàíòèííóþ âåðòèò áóìàãó —

«Íà ïåðëîâîé ãðóäè îæèâèòñÿ ãåðîé!»

Â  ÃÎÑÒÈÍÈÖÅ

Íîìåð â «Ñåâåðíîé» ñíÿë — ôåøåíåáåëüíåé íåòó îòåëÿ.

Íåóæåëè âñå ñåññèè êîí÷èëèñü? Íó è äåëà!

Èëè âçãëÿä ìîé çâåðèíûé åå ïîðàçèë? Åëå-åëå

ïîëîìàëàñü çà ñòîéêîé è êëþ÷èê âîëøåáíûé äàëà.

Âñ¸ íå âåðèë, ïîêà êîâûðÿë èì â çàìêå...

                                                                   Äà, äâóõìåñòíûé!

È ïóñòîé! Çàâòðà óòðîì íà ñòàíöèè âñòðå÷ó æåíó...

Îñëåïèòåëüíûé ëåí äåçèíôåêöèåé ïàõíåò, íåâåñòîé,

õðèçàíòåìîþ, àñòðîé... Ñêîðåå ïîä äóø ñèãàíó.

È â ïîñòåëü... Ðåñòîðàí ïîäî ìíîé ðàçúåçæàåòñÿ. Äâåðè

äðåáåçæàò. ×åðíîòà ðàçâîðî÷åíà ôàðàìè. Ñêðèï

çèìíèõ êðåïêèõ áîòèíîê. Íà âñÿêîì âèñèò êàâàëåðå

äëèííîøåðñòíûé çâåðåê... Ëèìîíàäîì ðàçëèòü íå ìîãëè á!

Â êîðèäîðå ïðîðæóò ôèîëåòîâî-ðûæèå ôèííû.

Âîò áû â Õåëüñèíêè íàì... â íåêóñàåìûé ëîêîòü...

                                                                                   êàê æàëü!

Ñàíàòîðíûé ìèðîê. Áåëèçíà ñàíèòàðíîé Àëüáèíû.

Îæèäàíüÿ è äðåìû åäâà óëîâèìûé ìèíäàëü.
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ÐÓÁÀØÊÀ

Òû ïîñëå ñòèðêè â ðóáàøêå ìîåé îòäîõíóòü

â êðåñëî ñàäèøüñÿ ñ áðîøþðêîþ â òðè ëåïåñòêà.

Âëàæíûõ çðà÷êîâ ñåðîâàòî-îçåðíàÿ ðòóòü.

Âîðîò øèðîê. È ðóáàøêà â ïëå÷àõ âåëèêà.

Íó ïî÷èòàé. ß æå ïðåäïî÷èòàþ ñìîòðåòü

òàê íà òåáÿ. ×òî-òî ñ âîçðàñòîì ìåíüøå äî êíèã

äåëà ìíå ñòàëî, õîòü âå÷åð ïðîçðà÷íåé, ÷åì ñìåðòü

Ïåòè Ðîñòîâà... È âîðîò ðóáàøêè âåëèê.

È âûøå ëîêòÿ øèðîêèé ïîäâåðíóò ðóêàâ.

Ñíÿòûå êîëüöà íà êíèæêå ëåæàò çàïèñíîé.

Êèòåëü ïîâåñèòü æåñòÿíî÷íûé íàäî áû â øêàô, —

ãëàç íå ìîãó îòîðâàòü, — ÷òî æå ýòî ñî ìíîé?

Âåëèêîâàòà ðóáàøêà â ïëå÷àõ è ãðóäè.

Òåñíàÿ ìíå, òàê ñâîáîäíà Ïðèðîäà òåáå.

Â ñîí òåáÿ êëîíèò. È ðàé, õîòü ñåé÷àñ çàõîäè,

âîò îí — ñóãðîáû äî îêîí è âüþãà â òðóáå.

ÊÎËÎÄÅÖ

Êîëîäöà ñðóá ìåäóçàìè çàðîñ.

Âåäðî îòÿæåëåëî â äåñÿòü ðàç.

Óæå ïîðà âïàäàòü â àíàáèîç,

ðåëèêòîâûé íàëàäèâ êåðîãàç.

Áåñïîëîé ìóçû æàëîáíûé óêîë —

âî âñåõ ñîñóäàõ õîëîäíî, ñìîòðè!

Ñòåêëÿííûé ìèð ïðîçðà÷åí è òÿæåë

îò PbO è Pb
2
O
3
.

Â ëåñó ðåâåò áåëóãîé áåíçîïèë.

Íåñåò ïî÷òàðü ãàçåò ìîðîçíûé ñíîï.

È ëîìîíîñîâ çíîáêî çàëåïèë

òåáå ñíåæêîì æåëåçíûì ïðÿìî â ëîá.
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ËÛÆÍß

                                                        À. Ñ. Êóøíåðó

È cðàçó íå âñïîìíèøü, êòî ïåðâûì ïðîøåë

áîëüøèì îäèíî÷åñòâîì ëåñà,

ãäå ñàìûé òÿæåëûé ïîäúåì íå òÿæåë,

ãäå ñíåã íà ëûæíå — êàê æåëåçî.

Çäåñü âåòêó çàäåëè çàäîëãî äî íàñ —

è âûáèëàñü âå÷íàÿ õâîÿ.

Çäåñü ãîëî, ëèøü ëûæíèê îäèí — ñêîëüêî ãëàç

õâàòàåò — âäàëè. Èëè äâîå.

Êóäà! — íå äîãíàòü èõ óæå, êàê íè æìè.

Íå âûáðàòü, êîãäà ðàçîéäóòñÿ.

È òû ïîíèìàåøü, ÷òî ñáèëñÿ ñ ëûæíè.

È ñòðàøíî, ÷òî ìîæåøü âåðíóòüñÿ.

ÍÀ  ËÛÆÍÎÉ  ÏÐÎÃÓËÊÅ

ßíâàðü-Øòàêåíøíåéäåð ïîñòðîèë âòîðîé

äâîðåö Ìàðèèíñêèé c õðóñòàëüíîé êîðîé.

Ñêðèïèò çàäóáåâøèé ñîëäàòñêèé áóøëàò,

ïðèêèíóëàñü ïðîñåêà ìðàìîðíûì ïàðêîì,

è òû õîðîøà ñðåäè ïûøíûõ ïàëàò —

â ìîåé ãèìíàñòåðêå è ñâèòåðå æàðêîì…

Ñêîðåé æå, ñóñòàâû â âûñîêîì ñíåãó

íàìó÷èâ, âåðíåìñÿ äîìîé — è çà ÷àåì,

ïëèòó ðàñòîïèâ, èç ýôèðíûõ ôèãóð

â ìóæ÷èíó è æåíùèíó æàäíî îòòàåì.
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ÄÐÅÌÎÒÍÎÅ

ïîñëå ëûæíîé ïðîãóëêè òàê ñëàâíî ââàëèòüñÿ â èçáó

ðàçíîøåðñòíîé âàòàãîé è ñòÿãèâàòü ñâèòåð ñ ïëå÷åé

ðàçäâèãàÿ äðóçåé è ïîäðóã ìîëîäóþ ãóðüáó

êðàñíîùåêóþ ñâåæåñòü ïîä ëàìïîé â ïÿòíàäöàòü ñâå÷åé

è æåëåçíûå ùåïêè çàïèõèâàòü â ðæàâóþ ïå÷ü

è áîòèíêè ñ øèïàìè ñ íîñêîâ ïðîïîòåâøèõ ñíèìàòü

è êîãäà æå ñ íèõ íà ïîë òàê ìíîãî óñïåëî íàòå÷ü

îòñûðåâøèìè ñïè÷êàìè ìåðçëûé æóðíàë ðàçæèãàòü

ðàçëèâàòü ïî ñòàêàíàì äîáûòûé èç ïîãðåáà ñïèðò

è êîíñåðâíóþ áàíêó îò æèðà î÷èñòèòü ïëàòêîì

è ëîæèòüñÿ òåñíåå âïîâàëêó êàêîé óæ òóò ôëèðò

è ñòåñíåíüå îáëåçëûé äèâàí è ðàçîäðàííûé êîì

îäåÿë ñêèïèäàðíóþ ëûæíóþ ñìàçêó âäûõàòü

ñâèñò «áóðæóéêè» ìåðöàíüåì ñîçíàíüÿ ëîâèòü è â ðóêå

ïîçàáûâøè ïîòóõøèé îêóðîê òîíóòü çàñûïàòü

îùóùàÿ äûõàíüå ñîñåäà íà âëàæíîé ùåêå

ÑÒÀÍÖÈß

Òðåõâàãîííûé îò ñòàíöèè Ìîòêà îòõîäèò ñîñòàâ.

Ïàõíåò ñìàçêîé, ñêðèïó÷èì æåëåçíîäîðîæíûì æåëåçîì.

Òåïëîâîç, íà ìîðîçå ìàõîðî÷íûé äûì ðàñïëàñòàâ,

ïðîïàäàåò â ñóãðîáàõ çà ðåäêèì áîëîòèñòûì ëåñîì.

Êàê ìó÷èòåëåí ñåâåðíûõ åëåé è ñîñåí õëîðîç,

êàê áåñêðîâåí ïåéçàæ! Îáãîðåëóþ ñïè÷êó ëîìàÿ,

ÿ ïîäóìàþ: âîò è îïÿòü íàñòóïàåò âñåðüåç

è íàäîëãî ðàçëóêà ñ òîáîé — äî àïðåëÿ, äî ìàÿ?..

Òàê òåìíî íà ïëàòôîðìå, è ñòàíöèÿ òîíåò â ñíåãó,

â øòàáåëÿõ äðåâåñèíû, êîòîðóþ âàëèì è ïèëèì

â ïðèãðàíè÷íîì êðàþ, ÷òî ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ñìîãó:

òû íàóòðî ðàñêðîåøü ãëàçà ïîä äþðàëåâûì øïèëåì…
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È íå íàäî á íà ñëóæáó — óæå ïðîòðóáèëè îòáîé,

äà ê íî÷íûì êàðàóëüíûì, ê õðàïÿùèì

                                                                 «äåäàì» è «ñàëàãàì»

âûãîíÿåò èç ñðóáà, ãäå âñ¸ åùå äûøèò òîáîé, —

ïîñòîþ íà ïëàöó ïîä ãðåìÿùèì îò õîëîäà ôëàãîì.

ÊÀÇÀÐÌÀ

Ñîëäàòû ñïÿò, êàê äåòè â äåòñêîì

ñàäó. Â êàçàðìå ïîëóìðàê.

Â ãëóõîì ðàéîíå Îëîíåöêîì

ëèøü ïîñòîâûõ ñêðèïó÷èé øàã

ïî íåðàñ÷èùåííîìó ïëàöó

íåò-íåò ïðîðâåòñÿ òèøèíîé

íî÷íîé. Êàê ñëàäêî ðàçìåòàòüñÿ

íà æåñòêîé êîéêå æåñòÿíîé!

È ïðè äåæóðíîì îñâåùåíüå,

îñëàáèâ ïëå÷è îò ïîãîí,

â òóìàííîì ñïàëüíîì ïîìåùåíüå,

íàïîìèíàþùåì âàãîí,

ëåòÿùèé â áóäóùåå, âûíóâ

â ïîòåìêàõ íîãè èç ñàïîã,

ñïàòü, êðåïêèì õðàïîì ðîò ðàçèíóâ,

âäûõàòü äðåìîòû äóøíûé êëîê!

Â êðàþ Ñåïòèìèÿ Ñåâåðà

ðåàëüíîñòü ïðèçðà÷íà. Äðóãèì

ãîðè, ñôåðè÷åñêàÿ ñåðà, —

ïîêóäà óòðîì õðèïëûé ãèìí

èç ðåïðîäóêòîðà íå ãðÿíåò, —

áåñ÷óâñòâóé, ìðàìîðíàÿ «Íî÷ü»!

Âàÿòåëü êîí÷èë. Áåçäíà ìàíèò.

Íè÷åì ñîçíàíüþ íå ïîìî÷ü.
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ÐÎÆÄÅÑÒÂÎ

Â ïîñåëêå ó ôèíñêîé ãðàíèöû íàéäåøü

îò ñèëû äâà-òðè êèðïè÷à. Òîëüêî òðóáû

äà ïå÷è. À ïðî÷åå — äåðåâî ñïëîøü:

ïðîãíèâøèå áðåâíà è ÷åðíûå ñðóáû.

Â ñóãðîá, êàê äâîðÿí, ïîãðåáàþò äðîâà.

Êàðòàâî òðåùèò íà ìîðîçå ôàíåðà.

Äóøà, ïðîÿâëÿÿñü â ñîëÿõ Ðîæäåñòâà,

ñìóùàåò, òåðÿÿ çàäîð ïèîíåðà.

Íå òî ÷òîáû â Áîãà óâåðîâàë. Íî,

êîãäà âñ¸ òàê ãëóõî â îêðóãå, òàê ðîçîâ

çàêàò, è áåçâåðèå òîæå ñìåøíî,

êàê ñïîðÿùèé ñ äåäóøêîé Ïàâëèê Ìîðîçîâ.

PROBLØME

Ïÿòü ïàð êàëüñîí (ñïàñèáî, Ãàëèôå!)

ñ óòðà íàäåë è â ñòóæó âûõîæó.

È âàòíûé øëåì óøíîé íà ãîëîâå.

Âåñü â ïðÿæêàõ. Âåñü ïîäîáåí áàãàæó.

Òþôÿê ÿ, òþê íàòóæíûé, ñàêâîÿæ.

Çàõî÷åøü áðûçíóòü — äóäêè! — ôèã íàéäåøü.

Âñïîòååøü, ðûâøèñü. Âûòàùèòü áåðäàø,

÷òî Êàðáûøåâà, ñòðàøíî èç îäåæ!

Ê òîìó æå íåãäå. Ãëàñíîñòè ñðîäíè

âèñêîçíûé êóñò è ðóõíóâøèé çàáîð...

Âîò! Âîò ïðîïàæà!.. Ñïðÿ÷ü. È çàñòåãíè.

Ñ ÷åãî âäðóã âñå ïîâûëåçëè èç íîð?

Ëèøü òåàòðàëüíîé ëþñòðîþ ìîðîç

çàæãëè, êàê îæèë âìèã ïàðòåð ñåëà:

òî ëûæíèê ïðîáåæèò, òî âîäîíîñ...

Áûòü ìîæåò, ñìåðòü — íå îòòåïåëü — ïðîøëà?
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ÎÕÎÒÍÈÊÈ  ÍÀ  ÑÍÅÃÓ

Ïîñëå îòòåïåëè ïðîäîëæèòåëüíîé

ñòîëüêî âûñûïàëî íà ìîðîç

çðèòåëåé, êàê áóäòî ìåñòíûõ æèòåëåé

ïåðåïèñü èäåò èëè îïðîñ

ïî âîïðîñó âàæíîñòè íåâèäàííîé.

È ñîëäàòû òóò óæå êàê òóò:

ïàðÿò êèòåëü, â óâîëüíåíüå âûäàííûé,

è ùåòèíó áðèòâàìè ñêðåáóò.

Ìåæäó ïîñåëêîâûìè ðóáàêàìè —

ñïîð, è âñÿê îòòà÷èâàåò ñëîã.

Øêîëüíèêè ñ êîíüêàìè è ñîáàêàìè

âñåé ãóðüáîþ âûøëè íà êàòîê.

Ïðèâåçëè òîâàðû íà òåëåãå ëè?

Íåò, ìîðîç ëèøü ïîâîäîì ãóëüáå.

È — âåòõîçàâåòíûé, êàê ïðè Áðåéãåëå, —

þíûé ìèð òàê íðàâèòñÿ òåáå.

ÑÏÀÐÒÀÍÖÛ

Íà ïëàöó òå æå èãðû, ÷òî â Ñïàðòå:

ïÿòåðíÿìè áîðöîâñêèå òîðñû

çàöâåëè, çàòâåðäåëè íà ñòàðòå

êîíüêîáåæöû, ìîðîçíû è áîðçû.

Ñàì êîìáàò, îòðåøèâøèñü îò ÷èíà

è òóïûõ ïðåäïèñàíèé óñòàâà,

ìàøåò êëþøêîé, êðè÷èò: «Ìîëîä÷èíà!

Òàê èõ, ïèäîðîâ!.. Ýõ òû, ðàççÿâà!..»

Èáî â àðìèè — òàê æå, êàê â øêîëå, —

åñòü òèõîíè ñâîè, çàáèÿêè,

è ìàëü÷èøåñòâî ñïèò íà ïðèêîëå,

âûçðåâàÿ äî áîëè è äðàêè.
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Âîñõèùåííàÿ ææåòñÿ ðåñíèöà,

ñëàäêî ëîìèò ñâåäåííûå ñêóëû...

Åñëè âûæèâó, äîëãî ìíå ñíèòüñÿ

áóäóò èãðèùà Ñåâåðíîé Ôóëû.

ÌÅÐÎÏÐÈßÒÈÅ

Îôèöåðñêèå ñáîðû... Òàêîé ïåðåãàð

óòðîì — â àêòîâûé çàë íåâîçìîæíî âîéòè.

Âñ¸ íèêàê íå íà÷íóò. Äåñÿòü ñîðîê. Êîøìàð!

Äëÿ ÷åãî ïðèêàçàëè ïðèáûòü ê äåâÿòè?

Êòî áû ïèâà ïðèíåñ?.. Ïîìèíóòíî ìàéîð

çàáåãàåò êàêîé-òî, «ñåé÷àñ, — ãîâîðèò, —

íà÷èíàåì...» Åùå ïîë÷àñà. Â êîðèäîð,

îñìåëåâ, ïîêóðèòü âûïîëçàåì. Ãîðèò,

ðàçäèðàåò!.. Íàìûëèëèñü, êòî ïîíàãëåé,

îçèðàÿñü, ñ âåùàìè óæå âûõîäèòü...

Âäðóã îáðàòíî âñåõ ãîíÿò. «Ïîëêîâíèê Ïàëåé

âàì ñåé÷àñ äîâåäåò...» Íè÷åãî äîâîäèòü

îí íå ìîæåò. Îí òîæå íà ñáîðû â Ìîñêâó

òîëüêî ÷òî óëåòåë... È îïÿòü áåãîòíÿ.

Íàêîíåö íà ïÿòíàäöàòü ìèíóò: «áó-áó-áó...»

Çàïèñàëè? Àäüþ!.. È êàê íå áûëî äíÿ.

ÊÎÌÁÀÒ

Îòòîãî òàê è õìóð, ÷òî âîçìîæíîñòåé íåâïðîâîðîò.

Ãåíåðàëüñêèå äàæå îáóë íà ìåõó ñàïîãè.

Ñàì íà÷ÏÎ ê íåìó õîäèò çà ìÿñîì, ïîñêîëüêó íà÷ïðîä,

ñòàðøèé ïðàïîðùèê, — êîðåø åãî. È íà÷àëüíèê ÂÀÈ,

òîæå ïðàïîðùèê (èçäàëè âûãëÿäèò ìàðøàëîì) — «áðàò»

(òàê îíè âûðàæàþòñÿ)... Ìåëî÷è íåò, êîëáàñû...
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 «Íó-êà, Ïóðèí, ãîíè-êà íà ñâîé âûõîäíîé â Ëåíèíãðàä,

îòäîõíè-êà, äðóæèùå, — â ðó÷íûå òàðàùàñü ÷àñû,

ãîâîðèò. — ×òî èç äîìó-òî ïèøóò?..

                                                            “Ëþáèòåëüñêîé”  íàì

çàõâàòè ïàðó ïàëîê... Äàâàé-êà èäè, îôîðìëÿé...»

ß — áåãîì. Êàê íå çíàòü äåëîâîé íàø áàðäà÷íûé áåäëàì?

Âñå â òðóäàõ è çàáîòàõ! Âñå â ìûëå! Âîò-âîò ÷åðåç êðàé!..

Ïîë÷àñà ìíå îñòàëîñü, ïîñêîëüêó îáåäàòü îí â äâà

óåçæàåò. È ìèãîì âñå — äåðó! Øàðîì ïîêàòè.

Êàïèòàíû — âïðèïðûæêó. Ñîëäàòû — âðàçâàëêó. Òðàâà

íå ðàñòè!.. Íàèçóñòü çàó÷èëè: âåðíåòñÿ ê øåñòè.

ÍÎÂÛÉ  ÐÎÒÍÛÉ

«Íó áàëäà! — î Ëóêàíèíå âñå ãîâîðÿò. — Íó äåáèë!»

Êëè÷êè Òóìáà è Øàéáà ïîëó÷åíû èì îò ñîëäàò.

Ãîâîðÿò, ÷òî íå ïüåò è íå áüåò ïîòîìó-äå, ÷òî áèë,

íàñèôîíÿñü, äà òàê, ÷òî åäâà íå ñûãðàë â äèñöåáàò,

îòòîãî çàâÿçàë... Íó, íå çíàþ... Ïóäîâûé êóëàê

è êîøìàðíàÿ ðÿøêà. Íî âñ¸ æå íå ïüåò è íå áüåò,

Ëüâà Òîëñòîãî ÷èòàåò, ïîñêîëüêó — ïðèðîäíûé òóëÿê,

è óñòàâîì ëþáîãî íàõàëà äî ñëåç äîâåäåò.

Íà ðàçâîäàõ çèìîþ ïî ñîðîê ìèíóò ãîâîðèò,

÷òî íå ïüåò è íå áüåò, ÷òî êðóïó íå äàåò âîðîâàòü,

÷òî ê òðóäó ïðèó÷àåò, ÷òî ìàðøàë ïîáëàãîäàðèò

çà îòëè÷íóþ ðîòó åãî, åñëè çäåñü ïîáûâàòü

óäîñóæèòñÿ, ÷òî îí (ïî-ñâîåìó) òîæå âåëèê,

êàê Òîëñòîé (òèøèíà!), òÿãîìîòíûé ÷èòàåò óêàç

â ïÿòûé ðàç (à ìîðîç-òî!), àáçàöû èç òîíåíüêèõ êíèã

î ïîñëåäñòâèÿõ ïüÿíñòâà, Êîçëîâà çîâåò «ëîâåëàñ»

(ïîòîìó, ÷òî ïðîëàçà Êîçëîâ è èçâåñòíûé õèòðåö)...

Àõ, êóäà æå, êóäà æå, êóäà æå ÿ ýòî ïîïàë?
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Òàê îò ïüÿíèö èçìó÷èëñÿ æóòêèõ. È âîò íàêîíåö

ïîñ÷àñòëèâèëîñü — ñâîé äîëãîæäàííûé íàøåë èäåàë!

ÌÅÒÅËÜ

Íà ïåðâîé, ëåñíîé, íàñîñíîé, ÷åñòíîå ñëîâî, ñàì

ñëóæèë áû. À óæ çèìîþ — ïàíñèîíàò ñîâñåì.

Êòî ëûæè ê ïÿòêàì ïðèöåïèò? Íè «ïàïà», íè ÿ, íè «çàì»,

íè ïðàïîðùèêè (óìîðà!). Ê òîìó æå ñäóâàåò â ñåìü

ìåíÿ è «çàìà», à «ïàïà» òÿæåëîâàò íà ïîäúåì.

È åñëè â íàñ — öåíòðîáåæíîñòü,

                                             â íåì öåíòðîñòðåìëåíüå ñèëüíË.

Çàñÿäåò çàïîðíî â ðîòå... À ìû â ýòî âðåìÿ ïüåì

ïî èçáàì áðàçèëüñêèé êîôå, ãëÿäèì, ðàçâàëÿñü, êèíî

ïî ôèíñêîé ïðîãðàììå, êóðèì. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî îäèí

èç íàñ — â ëåñîïèëüíîì öåõå, äðóãîé ïðîâåðÿåò âñå

ïîäñîáíûå ïîäðàçäåëåíüÿ... Ïëåòè êðóæåâà, âàòèí,

âñ¸-âñ¸ çàíîñè, âîðñèñòûé òîâàðèù, âî âñåé êðàñå

êðóæèñü!.. ×åðåç ÷àñ â êàçàðìó çàÿâèìñÿ — âñå â ñíåãó,

îñóíóëèñü îò óñåðäüÿ, ïðîâåðùèêîâ íåò âåðíåé!

Äîìîé áû íàì, äåñêàòü, ñáåãàòü, ÷àéêó áû ïîïèòü?..

                                                                                        «Óãó...

àãà... îòäûõàéòå äî çàâòðà... åùå ïîñèæó...» Âèäíåé,

êîíå÷íî, åìó. Ïîñèäè! Ó Êîñòðåé÷óêà — çàïîé.

Îò Ôèöèêà «Ãîëüäåí Ñòàð’îì» çà äåñÿòü øàãîâ ðàçèò,

áàëüçàì÷èêîì êîíñïèðàòèâíûì...

                                                      Õðóñòàëüíûé òàêîé ïîêîé,

êàê áóäòî çäåñü öåíòð âñåëåííîé, íàä íàøåé äûðîé ðàçëèò.

ÍÎ×ÜÞ  (1)

Ó ñîëäàò íå æèçíü — ðàõàò-ëóêóì —

çà ïîëíî÷ü, êîãäà óéäóò íà÷àëüíèêè:
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áåãîòíÿ, âîçíÿ, øóðóì-áóðóì

â ñïàëüíîì ïîìåùåíüå, â óìûâàëüíèêå.

Â ñìðàäíîé õëåáîðåçêå — ÷àé è ïëîâ

äëÿ îñîáî èçáðàííîãî îáùåñòâà

çåìëÿêîâ. Òèøàéøèé Ñîêîëîâ

íà÷àë àäâåíòèñòñêèå ïðîðî÷åñòâà.

Òåëåâèçîð ôèíñêóþ øèçíþ

âûäàåò. Ëåæè ñåáå, ïîïûõèâàé

ïàïèðîñêîé... Àé, êàêèå íþ!

×óâàêè êàêèå è ÷óâèõè!

Áàíî÷íûé íàìàçûâàþò ñûð,

íàäóâàþò øàð â ðåêëàìíîì ðîëèêå...

Õîðîøî, ÷òî íî÷ü âîêðóã, ÷òî ìèð —

íó, çà èñêëþ÷åíüåì ìàëîé òîëèêè.

ÏÀÌßÒÈ  ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ

Ïûøíûå, íî åùå óïðóãèå, áåç ãíèëüöû,

                                                                 ïåðñèäñêèå ðîçû;

è ôèîëåòîâûå, ÷óòü äåôîðìèðîâàííûå ÿãîäû âèíîãðàäà

â òåñíîé, òÿæåëîé ãðîçäè; è äðåìëþùèå ñòðåêîçû

íà ìàñëÿíèñòûõ ëèñòüÿõ; è ìðàìîðíàÿ ïðîõëàäà

àíôèëàäû ñâîä÷àòûõ çàëîâ êíÿæåñêîãî äâîðöà â Ãåðàòå;

è ïðîçðà÷íûé ïðîòî÷íûé ïðóä

                                                   ïîä ðàçëèòîé îëèôîé çíîÿ;

è ëàíäøàôò, èçìÿòûé êàê ïîñëå ïîòíûõ îáúÿòèé

ïðîñòûíÿ; è óçîðû òîïêèõ êîâðîâ; è ñêâîçíîå

êðóæåâî ïàðàøþòîâ è âåðòîëåòîâ â òóãîé ëàçóðè;

è ðåçíàÿ ãëàçóðü ìèíàðåòîâ, ïîõîæèõ íà øàìïèíüîíû

ñèëóýòàìè; è ïðèòîðíûå ìåëîäèè, î Ðàäæå Êàïóðå

íàïîìèíàþùèå; è ñâåðêàþùèå íà ñîëíöå

                                                          àëþìèíèåâûå áàëëîíû

äëÿ ïðèðîäíîãî ãàçà; è âñå ñòîëåòüÿ, ÷òî ñçàäè;

è âñå ãîäû, ÷òî âïåðåäè, ñ áåññìåðòèåì âìåñòå —

íàçûâàþòñÿ «Àçèÿ» è — íåèçâåñòíî ðàäè

÷åãî — çàìûêàþòñÿ â ãðîá èç îöèíêîâàííîé æåñòè.
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ÍÎ×ÜÞ  (2)

Ïåðåä äåìáåëåì ÷òî çà íàðÿäû ñîëäàòèêè øüþò:

ñ ýïîëåòàìè è àêñåëüáàíòàìè, áîæå òû ìîé!

Íî÷üþ â ðîòó çàéäåøü, à â áûòîâêå —

                                                             òàêîé âîò «ìàõìóä»...

Ãâàòåìàëîþ äóíåò, Ãàèòè ëèëîâûì, òþðüìîé!

Òî ëè ìàðøàë Ëîí Íîë, òî ëè, ñêàæåì, Ñàìîðà Ìàøåë.

È äðóãèå, òàêèå æå, â çîëîòå, èç-çà óãëà

íà÷èíàþò âûãëÿäûâàòü... È ïîáåëååøü, êàê ìåë, —

âîò òóðêìåí, è çîâóò åãî, ÷óð ìåíÿ, Õàôèççóëà!..

Êðèêíåøü: «×åðò ïîäåðè! Ãäå äåæóðíûé ïî ðîòå? Îòáîé!

Ìàðø â êðîâàòè!» — Óëÿãóòñÿ.

                                           Òû — çà ïîðîã, ñíîâà — øèòü...

Õîðîøî õîòü, ÷òî ýòè ïðèÿòåëè ìåæäó ñîáîé

ôðàêöèîííûå ñïîðû ïîêà íå ñìîãëè çàãëóøèòü.

ÂÅ×ÅÐÎÌ

«Ãåðöåãîâèíó Ôëîð» çàêóðèøü, æàðêèé êîíüÿê

â ðþìêó íàëüåøü. À çà ñëþäîé — ñóãðîá

÷óòü ëè óæå íå äî ôîðòî÷êè è âîëîñàòûé ìðàê,

õðóïêèé ôàðôîð âñåõ ìàðîê è ñåðåáðî âñåõ ïðîá.

À åñëè â ðîòó ïîéäåøü, òåñíûé íàäåâ òóëóï,

çâîíêèì, êàê ñòàòóýòêà, ñäåëàåøüñÿ, — òàêîé

òâåðäûé ìîðîç. È êîëáû äûõàíüÿ îò ìÿòíûõ ãóá

ïàäàþò è õðóñòÿò îñêîëêàìè ïîä íîãîé.

À â òåëåâèçîðå ìëå÷íîì — àêâàðèóì ëåäÿíîé,

çÿáêèå ñîäðîãàíüÿ, øâåäñêî-íîðâåæñêèé áðåä...

Âîò ãäå õìåëüíîé Âàëãàëëû ãîëóáîãëàçûé çíîé!

Âäðûçã êàïèòàí Ãîðäåé÷èê ïüÿí. È óïðàâû íåò.
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À ïîñåìó â åãî ðîòå — êðèêè è áåãîòíÿ.

Ëîâÿò êîãî-òî. Î ñòåíêó ëèïêèé ðàçáèò ãðàôèí...

Òî ëè íà âîñïèòàíüå èì íå õâàòàåò äíÿ,

òî ëè ñîâñåì çàãðûçëî îäíîîáðàçüå âèí?..

Ìîæíî ïðîéòèñü äî îçåðà è ïîãëàçåòü íà íàñîñ

ñëîìàííûé, ìîæíî â êîòåëüíîé èëèñòûé ïàð âäîõíóòü...

È õîðîøî! Ñàìîâîëüùèêîâ íåòó â òàêîé ìîðîç.

Ðûáêîé ñåáÿ îùóùàåøü â òàêóþ ìóòü.

Ó  ÄÂÅÐÈ  ÊÎÒÅËÜÍÎÉ

Ñðåäè íî÷è â êîòåëüíóþ äâåðü îòâîðÿþ — «Playboy»!

Íà êðþ÷îê áû çàêðûëèñü, òîï÷àí çàòàùèëè á çà øêàô,

ïîòóøèëè áû ëàìïó!.. Â îäíèõ ñàïîãàõ ðÿäîâîé

Áóðëàêîâ... Êëàäîâùèöà, åãî îñåäëàâ...

Îòøàòíóñü. Ñëàâà áîãó, íå âèäÿò âîêðóã íè÷åãî

è íå ñëûøàò çà áóëüêàíüåì, ãóëîì... Â ñìóùåíèè äâåðü

ïðèêðûâàþ... Äà ïóñòü. Óäèâëÿåò ëèøü âûáîð åãî —

òðèäöàòèïÿòèëåòíÿÿ äóøíîçàìøåëàÿ òâåðü.

Çàìóæ õî÷åòñÿ, âîò âåäü! Òðîèõ ïî êîòåëüíûì äåòåé

íàãóëÿëà óøàñòûõ. Îñòûòü íå õâàòàåò óìà.

Ñêîðî äåìáåëü. Ëèêóÿ, ïóçàòî-îáèæåííîé, åé

èç âàãîíà ïîìàøóò... Òîëñòîâñêèå íàäî á òîìà

ïðîëèñòàòü. Íî êóäà òàì! Ïðèñîñêîé ó ðîòû æèâåò.

Èëè ìóæåì åé êàæåòñÿ âñÿ ïîäøèíåëüíàÿ ïëîòü,

äâóõãîäè÷íàÿ âå÷íàÿ þíîñòü? Òÿæåëûé æèâîò

ïëîäîíîñèò, íå â ñèëàõ ñóïðóæåñêèé äîëã ïîáîðîòü.

Â  ÒÅÏËÓØÊÅ

Çèìà êàðåëüñêàÿ ðàñêîñà.

È ñ íåé, ìîðîçíîé, â óíèñîí
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íåìåöêèé ëûæíèê áëèç Äàâîñà,

ðèñêóÿ æèçíüþ, ñìîòðèò ñîí.

Òàì âñ¸ ïî-ãðå÷åñêè êðàñèâî,

íî ñêâîçü îëèâû âååò ñòðàõ...

Íå ïèë áû êóëüìáàõñêîãî ïèâà —

íå çàáëóäèëñÿ áû â ãîðàõ!

Òåïåðü, ìàëûø, ïèøè ïøîïàëî,

ïèøè øîøà íàøëà ïøåäåë...

Êàê Ñåòòåìáðèíè äëèííîïàëûé

çà áàð÷óêîì íåäîãëÿäåë?..

È ÿ, î÷íóâøèéñÿ â òåïëóøêå,

ñïðîñîíîê ãëóøü íå óçíàþ —

ñåé÷àñ áû ëîìàíîé ïîëóøêè

íèêòî íå äàë çà æèçíü ìîþ.

Ñíåæîê, çàâåð÷åííûé ðàäåíüåì,

îáìàííî ãðååò, êàê ìèëîòü,

ïðåäîñóäèòåëüíûì âèäåíüåì

åùå íàïîëíåííóþ ïëîòü.

È äèñê ëóíû îãðîìíîé íèçîê.

È ñòðàíåí ñîí, ñõîäÿùèé ñ âåê,

â êîòîðîì ãðèôåëüíûé îãðûçîê

òåáå ïðîòÿãèâàë óçáåê —

âåñåëûé êîííèê ïîëóãîëûé,

÷åé âçãëÿä áûë ñëàäîê è æåñòîê...

Àõ, ÷åñòíûé Ãàíñ — ñ íà÷àëüíîé øêîëîé

è Ïîëüøåé (òîæå ìíå Âîñòîê!)...

Â ìîçãó ÿçû÷åñêèå ãóëû

çîâóò çàïàÿííóþ ðòóòü:

«Î, ãèáêîòåëûé, ñìóãëîñêóëûé,

ñáåé, ñáåé ãîðÿ÷êó êàê-íèáóäü!»
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Î  ÊÐÀÑÊÅ

×òî áû åùå-òî âñïîìíèòü î ñëóæáå â ñìåøëèâîé àðìèè,

â ïðèäóðêîâàòîé Êàðåëèè, êàê áû åùå íàïðÿ÷üñÿ?

Òàì è ïðèðîäà êàêàÿ-òî æèäêàÿ, ãðÿçíî-ìàðëåâàÿ,

ñëèçèñòî-ýëèçèéñêàÿ, ïðèçðà÷íàÿ, ñòîÿ÷àÿ.

È áåðåçíÿê òàì êàêîé-òî çÿáêèé, àëêîãîëè÷åñêèé.

Âîò åùå øàã — è êîí÷èòñÿ âñÿêàÿ îéêóìåíà...

Òàì äðåâåñèíû òàêîå êà÷åñòâî è êîëè÷åñòâî,

êàê â ýïèöåíòðå òóíãóññêîãî ôåíîìåíà...

Òî íà ïëàöó âäðóã ãàðêíåò ãëîòî÷íûì ìàòþãàëüíèêîì

ïðàïîðùèê, òî÷íî ÷ó÷åëî, òóãî íàáèòûé âàòîé.

Òî çàìïîëèò ïðèòàùèòñÿ, è äóðàêîì-íà÷àëüíèêîì

íàäîáíî âîñòîðãàòüñÿ ñ ðîæåé ìîëîäöåâàòîé.

Âðîäå íåçðåëîãî ÿáëîêà, âðîäå æåëåçíîé ìàñêè

ñâîäèò óëûáî÷êà ëæèâàÿ ÷åëþñòè ìíå è ùåêè.

«Ïóðèí, ïîêðàñü êàçàðìó!» (Íåò è íå áóäåò êðàñêè.)

Íî ïóñòîòà: «Òàê òî÷íî!» — â öèíêîâîì âîäîñòîêå...

«Êðàñêó òåáå ïðèøëåì». Êðàñêè âîâåê íå áóäåò...

Òî ñîëäàòíþ ãîíÿåøü ïüÿíóþ, îáàëäåëóþ

äî ÷åòûðåõ óòðà... Ìèëûå âñå ìû ëþäè.

È íèêîìó-òî äî íàñ íåò íèêàêîãî äåëà.

Î  ÊÐÀÑÎÒÅ

Âñåãäà äâóñìûñëåí äîâîä âåñêèé,

ãðåõè äî ðàÿ äîâåäóò —

è ÿ, êàê ïàñìóðíûé Ðàåâñêèé,

ïîäðîñòêîâ âûâåë íà ðåäóò.

À èì, èçûñêàííûì, â ñåðàëå

ãëÿäåòü áû ñ ãóðèÿìè ñíû —
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íî âîò ïîðòÿíêè ïîñòèðàëè

è ñïÿò ïîä ïàðóñîì ñîñíû...

Êîðè — çà òî, ÷òî èçíóòðè ÿ

êóëüòóðû âèæó çäåøíèé ñâåò,

íî ïîñìîòðè: Àëåêñàíäðèÿ —

â Ìåäâåæüåãîðñêå, — Ïîëèêëåò!

Ñ Áîðîäèíà ëåòèò îñêîëîê —

è ñðàçó ïëàâèòñÿ â ëó÷å...

Íî âàíäàëèçì — êëèêóõè ò¸ëîê

ïèñàòü íà ìðàìîðíîì ïëå÷å!

È òóò — «ñîñóä îíà, â êîòîðîì?» —

âñòàåò âîïðîñ â êîòîðûé ðàç,

à «Äîðèôîð» ãîðòàííûì îðîì

ðàçáèò â áåçî váðàçíûé Øèðàç.

ÔËÞÎÐÎÑÒÀÍÖÈß  (1)

«Ôëþîðîñòàíöèÿ» — ñëîâî êàêîå! Â ñòðîêå

íå óìåùàåòñÿ. Âñ¸ íîðîâèò ýòî «î»

øàðèêîì òåííèñíûì âûïðûãíóòü... Ñòðåëüáèùå

                                                               âñïîìíþ â ëåñêå —

òàê âîò ïàòðîíû â îáîéìó âñòàâëÿë: îäíîãî

âñ¸ íå óëîæèøü, êàê åñëè áû ïàëüöåâ ó íàñ

íåäîñòàâàëî, — íàæìåøü, âûëåçàåò äðóãîé.

«Ôëþîðîãðàôèþ, õëîïöû, ïðîõîäèì ñåé÷àñ.

Âîëüíî. Çàïðàâèòüñÿ. Ôîðìà îäåæäû — íàãîé

òîðñ. Êîìàíäèðàì ïðîâåðèòü ñîñòàâ... Ñòàíîâèñü!

Ñìèðíî! Ðàâíåíüå â øåðåíãàõ. Íà ìåñòå øàãîì-ì...

Ìàðø! Íîãó âçÿëè... è-ðàç-äâà!» — È âåðòèòñÿ ìûñëü:

ñëîâíî ñèëëàáî-òîíè÷åñêèì ïèøåøü ñòèõîì...
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«Îêàåò» êòî òàì è ïîðòèò? «Áàðàíîâ, îãëîõ?

Ðàç-äâà-òðè, ðàç-äâà-òðè... Ïðÿìî! Íîñî÷åê!» Íó âîò —

âðîäå ïîøëî, ïîëåòåëî. È âûäîõ è âäîõ

óðàâíîâåøåíû. Êàòèòñÿ, äûøèò, æèâåò.

ÔËÞÎÐÎÑÒÀÍÖÈß  (2)

Íå ñòðàøíîâàòî ëè, ãðóäü óïèðàÿ â ñòåêëî,

â ñåéôå ñòîÿòü íà êîëåíÿõ ïî÷òè ÷òî, çàäðàâ

ââåðõ ïîäáîðîäîê? Ãåðìàíèåé êàê ïîíåñëî!

Ôðàíöèåé õðóñòíóëî!.. Èëè ó ãîëîãî ïðàâ

íåò? Äîïðèçûâíèêàì ãîíîð íå òàê ëè è ñïåñü

òó÷íûå äÿäè ñáèâàþò çà êðàñíûì ñòîëîì?

Òîêîì óáüþò, êàê öûïëåíêà. Ýëèçèóì âåñü

âíóòðü ñïèðèòè÷åñêèé âïóñòÿò, êàê â ïðèçðà÷íîì òîì,

ïîìíèøü, ðîìàíå, ãäå ãàìáóðãñêèé Êîëÿ Ðîñòîâ

èñòîñêîâàëñÿ ïî äîáëåñòíîé øïàãå ñâîåé

â âûñîêîãîðíîì Äàâîñå... Î, ñêîëüêî õîäîâ

ó ëèìôàòè÷åñêîé ïàìÿòè, ñêîëüêî ó íåé

ïîð, êàïèëëÿðîâ ïåòëÿþùèõ… — íîâîêàèí,

àíåñòåçèÿ áëàæåííàÿ! ×òî áû îò íàñ

â ëèïêîì íàïëûâå êîñûõ ôèîëåòîâûõ ñïèí,

ðûæèõ ïîäìûøåê, óøåé îòòîïûðåííûõ, ãëàç —

è îñòàâàëîñü?.. Ãäå íàø îòøëèôîâàííûé ñòðîé?

Ôëþîðîñòàíöèÿ ëèøü êîôåìîëêîé ãóäèò...

Îïóñòîøåííî âûõîäÿò. È êóðÿò. Ñûðîé

äàæå ó øóòîê, êàêîé-òî ïîòåðÿííûé âèä.

ÄÍÅÂÍÛÅ  ÑÍÛ

Ñîëäàòû, ãîëûå ïî ïîÿñ,

ñìîëèñòîòåëûé âàëÿò ëåñ.



139Àðõàèêà / Åâðàçèÿ (1974—1991)

À òû áåñ÷èíñòâóåøü, óñòðîÿñü

ïîä ñåíüþ ëàï÷àòûõ çàâåñ,

â òåíè. È ëèøü ïðèêðîé ãëàçà òû —

óâèäèøü ñòðàííûå ìèðû.

Ïðåäòå÷àìè Øåõåðåçàäû

çóäÿò è ãèáíóò êîìàðû.

Ãëÿäè, Àëèì: òàêèì îòâàðîì

ìåíÿ âîëøåáíèê íàïîèë,

÷òî è êàøìèðñêèì øàðîâàðàì

íå ñêðûòü âçäûìàþùèéñÿ ïûë.

Ïðèäè è ñòàíü ìîèì íàëèìîì,

òðóáè, Àëèì ìîé, êàê îëåíü, —

ñâåòèëüíèê ïðàâåäíûì ìóñëèìàì

íà÷èñòèòü äîv áëåñêà íå ëåíü.

Ëåãêî, êàê â ñêàçêå, ñ ïîëóñëîâà

ñïëåòóòñÿ ñìóãëûå ñòâîëû...

Íî ïðîñûïàþñü ÿ îò ðåâà

ðàçäåðãàííîé áåíçîïèëû:

ñòîèò Àëèìîâ, ïüåò èç ôëÿãè,

ïî æèâîòó áåæèò âîäà...

Ñíû!.. Ñíû, êàê è ëèñòû áóìàãè,

ñãîðÿò ëè, ìèëûé, ñî ñòûäà?

ÆÀÐÀ

Îñàòàíåëîå êàêîå ëåòî â Ìîòêå!

Â ñòåêëÿííîé òðóáî÷êå ñâèíöîâûé Öåëüñèé ñïÿòèë,

âñïîòåë. Íî âûòåðåòü ëèöî åìó — ïèëîòêè

ñâîåé íå âûòÿíåò èç-ïîä ðåìíÿ ïðèÿòåëü.

Íè Ðåîìþð, íè Ôàðåíãåéò. Ïîáëàæêè,

óâû, íå ñâîéñòâåííû íàäóòîé çàãðàíèöå.

Çàòî ó íàñ, õîòü ïðèêóðè îò ïðÿæêè,

íèêòî íå ÷âàíèòñÿ, íèêòî íå ñòîðîíèòñÿ.
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Âîò êàïèòàíèùå íàø, äî òðóñîâ ðàçäåòûé,

âñåõ-âñåõ æåëàþùèõ çîâåò ñ ñîáîé áîðîòüñÿ.

Êàêîå çðåëèùå! ×óäîâèùíîé ïðèìåòîé —

îâå÷üè çàðîñëè ñëåïîãî ïåðâîðîäñòâà.

Èàêîâ, ñòåðïèò êòî áîðöîâñêèå îáúÿòüÿ?..

Íà óæèí âûäàíà âñ¸ òà æå ÷å÷åâèöà.

Ïîñóäîìîéùèöà (ìíå êàæåòñÿ — áåç ïëàòüÿ)

ïî çàëó ìå÷åòñÿ â õàëàòèêå, êàê ïòèöà.

Íåò, íàäî âûêóïàòüñÿ, êàê-íèáóäü âñòðÿõíóòüñÿ.

«Ýé, ñ ïîëîòåíöàìè äëÿ îðãêóïàíüÿ — ñòðîéñÿ!..

Äà, ìîæíî — â òàïî÷êàõ. Äà, ìîæíî ðàññòåãíóòüñÿ».

Âñ¸ ðàçðåøàåòñÿ. È äåíü ïðîæèòü — ãåðîéñòâî.

ÎÐÃÊÓÏÀÍÈÅ  (1)

Êîëêèé åëüíèê ìëàäåí÷åñêèé, ðîñòîì ïî ãðóäü,

êðåïêîíîã äî ÷åãî æå è æåñòêîâîëîñ!

Çàãîðåëóþ ëàïó è íå îòîãíóòü

îò ïåñêà — êàê óð÷àùèé áàðáîñ,

ðàñïëàñòàëàñü, îùåðèëàñü... Ïîñâèñò è ãðàé —

íàä âîäîþ — è ãîãîò ïÿòè ÿçûêîâ.

Èëè âíîâü õëîðîôèëë ãàçàâàòà Ìàìàé

ðàçâåðíóë, óëûáàÿñü?.. Ñóëòàíîâ êàêîâ!

Æåðåáåö! Ãîëóáàÿ ëîñíèòñÿ ñïèíà.

Ñîêîëîâà ëÿãíóë, áåëîçóáî çàðæàâ...

Ñòðàííî: ïëîòü òàê ñâåòëà, à äóøà òàê òåìíà,

è Ïðèðîäà íå ïîìíèò ðû÷àâøèõ äåðæàâ,

è êóìèð Àäðèàíà ïîâåðæåí â ïåñîê,

è... Íî íóæíî î÷íóòüñÿ — è êðèêíóòü: «Êîí÷àé!

Îäåâàéñÿ!..» Òîí÷àéøèé òå÷åò âîëîñîê

ïàóòèíû ñ ÷åðíè÷íèêà íà èâàí-÷àé.



141Àðõàèêà / Åâðàçèÿ (1974—1991)

ÎÐÃÊÓÏÀÍÈÅ  (2)

Êóïàíüå ïîòíûõ êîíåé ïðåäñòàâëÿåøü, àðìèè Òàìåðëàíà

æàäíûå, ãèáêèå çàðîñëè âèäèøü, ñàìøèòîâûå ïîáåãè...

Íå ïîä ìàñëè÷íûì ëè çíàìåíåì ñëóæèøü?..

                                                                      Áåæèò, ãîðëàíÿ

Àçèÿ, ïðûòêèå ïÿòêè â ðóñûé ïåñîê Îíåãè

âäàâëèâàÿ. Îñâîáîäèëàñü îò ïîëèíÿëîé òêàíè.

Î, ãóòàëèíîâûé ñìðàä, ïàñìóðíûé çíîé Õàðòóìà!

Èëè ÿ â óçêîãëàçîì âàøåì Óçáåêèñòàíå,

øåëêîâî-ïîëîñàòîì, â òàíêåðíîì ÷ðåâå òðþìà

ñïëþ? À âîêðóã öâåòóò Àðàáñêèå Ýìèðàòû

ðîçîâîãðÿçíîâàòîé íàêèïüþ íåôòåíîñíîé...

Óæ íå ìèðàæ ëè ñëóæáà-òî? Àòû-áàòû!

Íå èäèîòñòâî ëè âèä äåëîâèòî-ãðîçíûé?

Íåãîöèàíòîì, ðàáîòîðãîâöåì ìîæåøü

âîîáðàçèòü ñåáÿ èëè Íåðîíîì äàæå!

Òîëüêî òîãäà ïîìðà÷íåå åùå, ïîñòðîæå

íóæíî ãëÿäåòü, ïîíàãëåé — êàê ïîëêîâíèê, ñêàæåì.

ËÅÆÀÙÈÉ  Â  ÊÓÑÒÀÐÍÈÊÅ

Â ðàñòóùèõ èç ïåñêà êóñòàõ, â îçåðíûõ äþíàõ,

çàñòèãíóòûé âðàñïëîõ ñìÿòåíüåì, çàòàèñü:

ðàñïëàñòàííûé ñîëäàò — íà ãîëûõ ðåáðàõ þíûõ,

íà âïàëîì æèâîòå åùå òðåïåùåò ñëèçü

æåì÷óæíàÿ, îò÷åò î ñóäîðîãàõ ðàÿ...

Ñïèò? Ðîò ïîëóðàñêðûò, à âåêè ñìåæåíû...

Âñåãî ëèøü ìèã íàçàä, ñ íåçíàåìûì èãðàÿ,

âõîäèëà ïëîòü åãî â íåçðèìûå íîæíû —
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è âîò òåïåðü, òåìíà, áåçæèçíåííà, äóãîþ

ñâèñàåò íà áåäðî ñ ëàäîíè, êàê óêîð...

÷åìó, êîìó?.. Ñïðîñè: ìîãëà ëè áûòü äðóãîþ

Ïðèðîäà — íå òàèòü ëþáâè ñìåðòåëüíûõ ñïîð?

...Óìîåòñÿ, ïîäè, ñîïëÿê, îêîí÷èâ äåëî...

Íî âå÷íîå ñòîèò, òâåðäåÿ, âïåðåäè

íåâåäîìîå íàì — è, åñëè á çàõîòåëî,

äâå êðàñíûå äûðû çèÿëè áû â ãðóäè.

ÊËÓÁ

Êèíîìåõàíèê Ìóõòàðîâ ìèíäàëåâèäíûé âçîð

ñâîé íà ìåíÿ óñòðåìëÿåò, è ïðåäàííîñòü â íåì ñêâîçèò:

äåñêàòü, íý áýñïîêîéòñ, òâàðù ëýéòýíàíò!.. Íà äâîð

òîëüêî ÿ âûéäó èç êëóáà, çàâàëèòñÿ, ïàðàçèò,

äðûõíóòü, âìåñòî òîãî ÷òîá ñòåíäû êðàñèòü. Îêàáàíåë!

Î, êàêîâî æ ìíå ýòî, êàê â âîäó óñòàâÿñü, çíàòü?

Íî è òîð÷àòü íå õî÷åòñÿ, îñòî÷åðòåëè — ìåë,

êðàñêè. Óæ òðåòèé ìåñÿö ìíå ëåíü Êèðèëåíêî ñíÿòü...

È âîîáùå, íàø êëóá ñðåäíåâåêîâûé Ðèì

íàïîìèíàåò è òðèøêèí îòå÷åñòâåííûé êàôòàí.

Ïûëüíûé ìîãèëüíèê ëîçóíãîâ. ×òî çà ðÿäíî íàä íèì!

Âñþ ÷åðåïèöó óêðàëè. Èç áàòàðåé — ôîíòàí.

Ëó÷øå ïîéäó ïðîãóëÿþñü. Äî óâîëüíåíüÿ â çàïàñ

ãðèáîâ íàñóøó ÷åìîäàí. Óæå è ñåíòÿáðü â ëèñòâå.

À ê ðèìñêîé ãðîìîçäêîé öèôðå ïàëî÷êó ïóñòü áåç íàñ

ïðååìíèêè ïðèðèñóþò. È äàæå, ïîæàëóé, äâå.

ÒÀÍÖÅÂÀËÜÍÎÅ

— Íó æå, ïîëíî âûñêàëüçûâàòü, êðîøêà, ïèïåòêó

â ìóðàâåéíè÷åê ðûæèé, ïóøèñòûé, ïóñòè!

Õâàòèò ãëàçêè ïîäêàòûâàòü, ñèçóþ âåòêó

ïåðåä íîñîì âåðòåòü! Íå ìîãó âçàïåðòè,
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ïîãëÿäè, áîëüøå ÿ íàõîäèòüñÿ, — ðàçäóëî

ãàëèôå... Ñêîëüêî ìîæíî ëîìàòüñÿ?

— Íî-íî!

Ñëèøêîì ñêîðûé. ×åðêåñ! Õà-õà-õà! Èç àóëà?

Íó-êà, âûòàùè ðóêó îòòóäà...

Òåìíî

çà ðàçðóøåííûì êëóáîì. È ìóçûêà â ùåëè,

êàê èç âåòõîé øàðìàíêè, ñî÷èòñÿ.

— Íó áðîñü.

Íó ïîøëè, òåëåâèçîð ïîñìîòðèì...

— Â ïîñòåëè?

Ðàçìå÷òàëñÿ! (Âñåãî, äåñêàòü, âèæó íàñêâîçü.)

Òàê íè÷åì è íå êîí÷èòñÿ.

— Çàâòðà íà ìÿñî

ïîäïèøè íàêëàäíûå... Îòñòàíü æå... Ïîéäó...

Ïîòîëîê îñûïàåòñÿ â êëóáå îò ïëÿñà.

Ùåïêà ëåçåò íà ùåïêó. Çâåçäà — íà çâåçäó.

ÏÎÑËÅ  ÒÀÍÖÅÂ

Ñ àçèàòñêîé ãðàöèåé, êàê ó Ðåçà Ïåõëåâè,

øàõ-èí-øàõà Èðàíà ïîêîéíîãî, ïî âå÷åðàì

øåñòèêëàññíèö «ìàìåäû» ïðîãóëèâàþò, â ëþáâè,

âåðîÿòíî, èì îáúÿñíÿþòñÿ... Ïðîñòî ñðàì —

äî êàêîãî óðîâíÿ íðàâñòâåííîñòü íà ñåëå

äîêàòèëàñü! — íåãîäîâàíüå âî ìíå áóðëèò.

Âîò ñåé÷àñ ïîêàæó ÿ âàì «Øóðàëå»,

«Òàíåö ñ ñàáëÿìè», è ïîíþõàåòå ãîðëèò

ïðåäâàðèòåëüíûé!.. Ãäå ïàòðóëüíûé? Àõ, òîæå òàì?

Íó ÿ âàñ!.. — îñòûâàþ óæå.

                                            À â ìàëèííèêå — «æó-æó-æó...»

Íå ëîâèòü, íå áåãàòü æå ïî êóñòàì,

îñëåïëÿÿ ñòðåêîç ôîíàðèêîì... Äîëîæó

ëó÷øå çàâòðà, íàÿáåäíè÷àþ íà óøêî

êàïèòàøêå, — òàêîé, ïðåäñòàâëÿþ, çàêàòèò öèðê!
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Âñ¸ ëèáèäî ïîâûëåòèò èç êîòåëêîâ, ðîêîêî, —

õðóïêî çóáû ñîæìóò, ëèøü ìèíäàëèíàìè çûðê-çûðê

èñïîäëîáüÿ... Âåëèêîëåïíàÿ íûí÷å íî÷ü —

äóíàåâñêàÿ, øèðîêîãðóäàÿ, ó ðåêè!

Àõ, è ÿ áû ïîä ðó÷êó ñ ðûáêîé ïðîéòèñü íå ïðî÷ü,

ïóçûðè ïîïóñêàòü. Òîëüêî ýòè — ñîâñåì ìàëüêè.

Ñåðîãëàçûå. Ñåðîâîëîñûå. Õâîðîñòèí,

÷òî ëè, íåò ó ðîäèòåëåé? Çàòîñêîâàë? Èþëü...

Âîðî÷óñü, òåëåâèçîð âêëþ÷ó — òå æå øàøíè,

                                                                          òîò æå õèòèí,

êðóæåâà, îæåðåëüÿ... Ôàíòàñòèêà! «Ôåëèêñ Êðóëü»?

ÅÂÐÀÇÈÉÖÛ

«Ñìåðòü â Âåíåöèè» ïîêàçûâàþò ôèííû è åùå ïîõëåùå

ôèëüìû, ñëîâíî óìåð ÿ óæå èëè óåõàë:

âûñóíåòñÿ ðîæèöà ìàëàéñêàÿ, çëîâåùàÿ,

èç ïðèáðåæíûõ çàðîñëåé, ëàêîâî-îðåõîâàÿ...

Èëè ñîí ìíå ýòî ñíèòñÿ ïîâòîðÿþùèéñÿ,

çàðóáåæíûé è ìíîãîñåðèéíûé, ðåòðî?

×òî çà ïàâà ðàçîìëåëà âîäîïëàâàþùàÿ

è äðîæèò ðåñíèöåé, âðîäå àìïåðìåòðà?..

À ó íàñ òóò Àçèÿ Ïåðåäíÿÿ, îáèëèå

ìèíäàëÿ, ëèøü ôåñîê íåò è ÿòàãàíîâ.

Âüþòñÿ è ïîëçóò ÷ëåíèñòîíîãèå ôàìèëèè —

Ìåðåòìóõàììåäîâ, Îðàçãåëüêàëãàíîâ,

Ìåõòèêóëëãàëëèåâ... Íå Ìè÷óðèí ëè

èõ ïîñðåäñòâîì ñêðåùèâàíüÿ âûðàñòèë?

Çàâåçëè äè÷îê â Êàðåëèþ è îêóëüòóðèëè?

Ñðåäè ñòóæè ïëîäîíîñèò, ìãëû è ñûðîñòè.

Î, öâåòåíüå êîíîïëÿíî-ìàêîâîå,

íàðêîòè÷åñêîå, èç Èíäîêèòàÿ!
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Ëåäÿíûå êîëüöà çèãôðèäîâû ïëàêàëè, —

ïîòóïëÿþòñÿ Êðèìõèëüäû è ïîäòàèâàþò.

È ñêàíäàëüíàÿ ó ïðàïîðùèêà Öåáðèÿ èñòîðèÿ —

ðàçðîäèòüñÿ òóðêîì äî÷êà ñîáèðàåòñÿ...

Ñåðáèÿ êàêàÿ, ×åðíîãîðèÿ

â íàøåé òåìíîé Ñêàíäèíàâèè, Àðàâèÿ!

ÂÎÇÄÓÕÎÏËÀÂÀÍÈÅ

Ïåðåä íàðÿäîì óñòàâîì ïðåäïèñàíî ñïàòü.

Äíåì! Ãåíåðàëüñêèå øòó÷êè... Íèêàê íå óñíóòü.

Êðóòèøüñÿ, âåðòèøüñÿ. Ïëþíåøü. Ãðèáû ñîáèðàòü

ëó÷øå ïîéòè. Âîñõèòèòåëüíî — êåäû îáóòü

è òðèêîòàæíûé êîñòþì íåâåñîìûé íàäåòü.

Êàê öåïïåëèí, íàä ñëóæåáíûì êèøåíüåì ïëûâåøü.

Âûñïèìñÿ íî÷üþ. Ïðèåëîñü óñåðäüåì ãîðåòü.

Äåëà ìíå íåò, ÿ ê íàðÿäó ãîòîâëþñü, íå òðîæü!

Ñëîâíî áû â îòïóñêå... Íó è ðàçðóõà ó íàñ!

Êîâåíòðè ìèðíîé ýïîõè. Ïîìîéêà. Áîìáèòü

íå÷åãî äàæå. Ãèãàíòñêèé òîð÷èò êåðîãàç

ðæàâûé. Íå ïîìíèò íèêòî, ÷åì äîëæíî áûëî áûòü

ýòî. Êàêèì-íèáóäü öåõîì? Ðàñïàëàñü â ñïèðòó

ïàìÿòü, èñòëåëà, ñîøëà, êàê áåëåñûé ïëàêàò...

Êèòåëü ñíèìè, è òàêóþ óâèäèøü òùåòó,

íåïîïðàâèìûé òàêîé âàâèëîíñêèé çàêàò —

äóõ ïåðåõâàòèò! ßíòàðíî-ñóõàÿ âîçíÿ.

Çóä ñîçèäàòåëüíûé. Òðóä ôîðìàëèíîâûé íàø...

Íåò, ÿ íå òðîíó. Íî êàê ïîäìûâàåò ìåíÿ!

Òî-òî çàáåãàþò, òîëüêî íîñî÷êîì ïîääàøü.
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Ñ  ÏÎÄÚÅÌÍÎÃÎ  ÊÐÀÍÀ

Çàãëÿíó â áèíîêëü — è ïëåíêîé Ïàçîëèíè

â ãëóáèíå ñòåêëÿííî-ëåäÿíîé,

                 äâîéíîé —

ñëàäîñòíûé Áàãäàä ìóñëèíîâûé, ïàâëèíèé

ïàñòèëîé ñêîëüçíåò ïåðåäî ìíîé:

îçåðî ëåñíîå, ìàëîëåòíèõ ïèíèé

ñëþäÿíîå ìàðåâî, ñêâîçíîé

              ñèíèé-ñèíèé,

     íåò, — ñèíå-çåëåíûé çíîé;

ãîëûé ïëàñòèëèí — íà ïëàñòèëèíå

ãîëîì, ïîïëàâîê ñ áëåñíîé...

Ïîòíûå Ñóëòàíîâ è Íàääèíîâ

       ñ ïàðî÷êîé ëÿäåé... *

Àé äà åëäàêè ó àëàääèíîâ! —

         Åâðîïååö, ðäåé

è ãëÿäè, ÷òî äåëàåò ñ óíäèíîé

       ñìóãëûé ÷àðîäåé,

çàêëèíàòåëü ñëèçèñòîãî ãàäà,

     çûáëåìûé òðîñòíèê...

Èëè âíîâü çàæãëà Øåõåðåçàäà

          ñâîé íî÷íèê?

          . . . . . . . . . . .

           Î, íå íàäî

ýòîãî âÿçàíüÿ, ýòèõ êíèã,

ýòîãî çàíóäíîãî Ñèíäáàäà!..

Àõ, íî êàéô — èç áàøåíêè ñëîíîâîé

ñêâîçü ñïèíîçó â ðà÷üåé ñêîðëóïå

âèäåòü ðàé — çåëåíûé, äâóõìàíäîâûé,

       ãàçàâàò åëîâûé!

È èñëàìà ìèëîãî ãëóïåé

òîëüêî, òîëüêî ðóñûé óñ ìåäîâûé

      (ïîñîñè åãî, ïîïåé!

Äà íå òàê! Ñî âñåé ìîðäâîé è ìîâîé!)

     è äåðæàâà ïîðòóïåé!
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ÍÎ×Ü  Â  ÊÀÏÒÅÐÊÅ

Ãäå ðåìíè ðàçâðàòíûå ñïëåòàþòñÿ, ïîñêðèïûâàÿ,

áëÿõàìè ñëåïÿ, ñðåäè íåáðèòîãî ñóêíà,

ñîðíàÿ Âåíåðà âûïðîñòàëàñü ëèïîâàÿ,

âûðàñòàåò, âñõëèïûâàÿ,

êëåâåð îäóðåëûé, áåëåíà —

ðîçîâàòàÿ, çåëåíîâàòàÿ,

ïåòðîêðåñò óãðþìîé áèðþçû —

Àôðîäèòà ñåðáà è õîðâàòà,

îñòðûìè ñåðïàìè âîðîâàòî

æíóùèõ óæàñ â çàðîñëÿõ êèðçû.

Òàì ãþðçà êà÷àåòñÿ ðàçäóòàÿ —

ïîòíûì Âàâèëîíîì ïîä ëóíîé,

       ñïóòûâàÿ, ïóòàÿ

âûïóêëûå äûíè, ïëîñêèé çíîé...

Î, Êèïðèäà, óðàíèäà ëþòàÿ,

æóòîê ìíå òâîé îáëèê íåçåìíîé!

Äîçàïðàâêà â îëîâå ïðåäãðîçüÿ,

ðåâ òóðáèí â ðàñïàðåííîé áîðüáå

ñ ïóñòîòîé... Òàê áüåòñÿ ïîëîñòü êîçüÿ.

        Òàê ñïëåëèñü â àë÷áå

êîëêèå óñàòûå êîëîñüÿ —

        èõ óçðþ ëè âðîçü ÿ? —

íà ðîäíîì êîïåå÷íîì ãåðáå.

ÄÅÌÁÅËÜ

Ëûæè ñäàíû íà ñêëàä. Èç-ïîä ñíåãà ïëàö

âûãðåáàþò ñîëäàòû ëîïàòàìè. Äàëüíèé ëåñ

ðàçëèíîâàí äîðîãàìè, ñëîâíî áîëüøîé ìàòðàö.

È ñûðûå äåðåâüÿ îïÿòü îáðåòàþò âåñ.
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Êàê è ïåãîå íåáî, â êîòîðîì îïÿòü ïðîâèñ

ìåòàëëè÷åñêèé ïðîâîä. Êàêàÿ íà ñòåêëàõ ãðÿçü!

Íå ïîðà ëü âîçâðàùàòüñÿ â ðîäèòåëüñêèé äîì, Óëèññ,

ïîñòåïåííî îòòàèâàÿ è ñòàíîâÿñü

âíîâü ñàìèì ñîáîþ, òàêèõ ïîâèäàâ çåìåëü

íà êðàþ îéêóìåíû, ó ëåäîâèòûõ âîä,

÷òî ñîçíàíüå åäâà óæå äåðæèòñÿ — ñëîâíî øìåëü,

ïåðåïîëíåííûé ìåäîì ïîçíàíüÿ, — åäâà ïëûâåò…

Äî ñâèäàíüÿ, ìóæñêàÿ ÷óæáèíà, ïðîùàé-ïðîñòè —

íèçêîðîñëûõ òâîèõ íå óâèæó ãíèëûõ áåðåç!

È ïîñåëîê, ãäå æèë, îñòàâàÿñü ëåæàòü â ãðóäè,

â òîì æå ýïîñå òîíåò. È æàëêî åãî äî ñëåç.

ÈÒÎÃÈ

Òàíöóëüêà êëóáíàÿ, ïîòîì çàïàðêà ñïàðèâàíüÿ.

Æèòüå ñîëäàòñêîå, ùåòèíèñòîå, ìîêðîå,

â çàòåêøåì ìàðåâå áðåäîâîì ïðîêåìàðåíî,

â äâóõëåòíåì çàâîäíîì êèíåìàòîãðàôå.

Ðÿáàÿ, ñåðåíüêàÿ äóðü ïîëóïðîçðà÷íàÿ,

òóïîå äîíîðñòâî, ïðèêðûòîå çåâîòèíîé,

áàíàëüíî-ñòûäíàÿ, ñûðàÿ ñâÿçü âíåáðà÷íàÿ,

ïîáî÷íàÿ ñ íå÷èñòîïëîòíîé ðîäèíîé...

Ëþáîé âåäü äîáëåñòüþ ãîòîâ áëåñíóòü ïðè ñëó÷àå,

ðåáðèñòûì ìðàìîðîì è áèöåïñîì ôàðôîðîâûì...

Çàòêíèñü, ïè÷óæå÷êà! Äîâîëüíî âûêàáëó÷èâàòü

ïðî áðàâîãî òóøêàí÷èêà Ñóâîðîâà.

Ïðî àëüïèíèñòà — áàñòà! — èòàëèéñêîãî.

Óéìèñü, ôàëüöåòíàÿ â ñêâîçíîé àâîñüêå Ñåí÷èíà.

Êèíî çàêîí÷èëîñü, è âûõîæó çàòèñêàííûé,

ïîëóçàäóøåííûé, æèâîé è áåççàñòåí÷èâûé.
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ÌÀÒÅÐÈÀËÈÇÀÖÈß

Ñîáèðàþñü ïðîãóëÿòüñÿ, äâåðü

îòâîðÿþ... Ìàìî÷êè! — Ëóêàíèí...

«Çäðàâñòâóé, Àëåêñåé!» — Íó âîò, íå âåðü

â ïàðàïñèõîëîãèþ! Èç òêàíè

ñòèõîâîé êàê áóäòî âûëåç, ìíîé

èç ñâîåé çàãðîáíîé Ìîòêè âûíóò...

«Ïîíèìàåøü, âíåî÷åðåäíîé...»

È óëûáêè ãëÿíöåâûå ñòûíóò.

«ß òàê ðàä, õà-õà, õà-õà!» — «Õà-õà!

À íå æäàë?» — «Âû ãäå òàê çàãîðåëè?»

«Ïîíèìàåøü, â Ñî÷è... ÷åïóõà!..

òàïêè?.. â îòïóñê âûïåðëè â àïðåëå,

ïîòîìó... ñþäà?.. è áåç æåíû,

õà-õà-õà...» — «È ÷òî æ, êóïàëèñü?» — «Â êðûòîì...»

«Â ýòó äâåðü... äà, òðè... ïîðàæåíû?..»

«Çàêóñèòü? Ïîæàëóé. Îáùåïèòîì...»

«Ìîæåò, ïèâà?..» — «Íå-å, íó, Àëåêñåé,

òû æå çíàåøü...» — Äà óæ, ìíå íå çíàòü ëè!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ïåðåìûëè êîñòè ðîòå âñåé.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«Â äåñÿòü òðèäöàòü?.. à íå ïîãóëÿòü ëè?..»

«Ïðîâîäè».

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

                     «Âñåì-âñåì ïðèâåò!» Òó-òó.

È ñòàëüíàÿ äðîæü áåæèò ïî ñëåäó.

Âûíûðíóë — è ñíîâà â ÷åðíîòó

êàíóë, ðàñòâîðèëñÿ. Áóäòî íåòó.

ÏÎÑÒÑÊÐÈÏÒÓÌ

                                                                                  Æ. Ê.

Ýïèêàíòóñîì ñëîâíî ïðèêðûòóþ ðå÷ü ñ ïîëóôðàçû

óçíàþ, íî íè ñëîâà íå çíàþ, — êàçàõñêèé ñòåïíîé

êàðåãëàçûé ÿçûê, ñìóãëîòîé ìîíãîëîèäíîé ðàñû

îòäàþùèé íà âêóñ, æåðåáÿ÷üåé ïàõó÷åé êîïíîé,



è êèçÿ÷íûì äûìêîì, è îçíîáîì êî÷åâíè÷üåé øóáû,

îñòðîâåðõîþ øàïêîé... Íî, çðåíüåì âî ìíå ñòàíîâÿñü,

ýòè çâóêè áåçàäðåñíû, à íåóìåëûå ãóáû

íå âîëüíû ðàçâÿçàòü òâîåãî ÿçûêà êîíîâÿçü.

Â òàéíûõ äåáðÿõ äðóèäîâ, â êðàþ Àäðèàíîâà âàëà,

ãäå â ìàãè÷åñêèé ìèð èíîãäà îòâîðÿåòñÿ äâåðü,

íàñ ñ òîáîé òîëüêî âüþãà,

                                        íà ïîøëîñòü ñîáüþñü, öåëîâàëà...

Êàê æèâåøü â Òðàïåçóíäå ñâîåì òåïëîêðîâíîì òåïåðü?

Íå ãîðÿ÷ è íå õîëîäåí âåêà çàêàò. È îáúÿòüÿ —

íå òàêèå, êàê ïðî÷èë ãîðÿ÷å÷íûé áëîêîâñêèé áçèê!

Òâîé êî÷óþùèé øóì íå óìåþ íà ñìûñëû ðàçúÿòü ÿ...

Èëè ëó÷øå íå çíàòü, ÷åì îí òÿíåò ìåíÿ çà ÿçûê?

ÏÎÑÒÔÀÊÒÓÌ

Ïîëìèðà ðóõíóëî. Íî ñíîâà òû

âñþ íî÷ü íå ñïèøü, ïðèïîìèíàÿ

Îðàçãåëüäûåâà êàêîãî-òî,

è â ñàìîì äåëå — ðàçãèëüäÿÿ,

î÷àðîâàòåëüíî-íàèâíîãî

íà ãðàíè äåòñêîãî ðàçäðàÿ...

×òî v îí òåïåðü, âèäåíüå äèâíîãî

êèðãèç-êàéñàöêîãî ñàðàÿ?

Ñëåçîé ëè áëåùåò õëîðöèàíîâîé

â ãîðàõ, òîðãóåò ëè õóðìîþ?..

Îïÿòü èñòîðèè âíåïëàíîâîé

ðàçãóë çà óòëîþ êîðìîþ:

âíîâü ðóõíóò ñòåíû ïåðåä Íàâèíîì —

âíîâü îòçîâóòñÿ ãàçàâàòîì...

È ÿ êàæóñü ñåáå Äåðæàâèíûì

â íåìîì ñíåãó çåëåíîâàòîì.



ÑÎÇÂÅÇÄÈÅ ÐÛÁ



Ëþáîâíûé øåïîò, çàëåæàëûé

ïîæàð, ïîæèâà äëÿ ìîëâû...

Íå àñòðîëîãèÿ, ïîæàëóé —

èõòèîëîãèÿ, óâû...

Óâû! È, ïîäíèìàÿ ïîëîã

íî÷íîé — ê âçàèìíîìó ñòûäó,

êàê ñêðîþ, æàëêèé Ich-òåîëîã,

ñâîé ñòðàõ, ÷èòàþùåå Du?
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ÀÔÈÍÑÊÀß ØÊÎËÀ

1

Ãäå Ñåðàïèñ ìðàìîðíûé ñ êðîêîäèëîì,

ãëÿäÿ â äàëü ìîðñêóþ, çàñòûë íàä ìîëîì;

ãäå ñêîëüçÿò êîðàáëèêè ìèëûì Íèëîì,

ïàðóñàìè-ìóñêóëàìè íà ãîëîì

ãèìíàñèéñêîì òîðñå èãðàÿ, ðåè

âîçíîñÿ, — â áëàæåííîé Àëåêñàíäðèè

õîðîøî áû æèòü íàì, ìîé äðóã, ñòàðåÿ,

ñîãðåâàÿ êóùè äóøè ñûðûå

Ãåëèîñà ïëàìåíåì è ãîðÿ÷èì

âåòåðêîì, ñïåøàùèì ñìû÷êîì ïî êâèíòàì, —

Êèïàðèñîì, ñëóøàþùèì è çðÿ÷èì,

íè÷åãî íå ñëûøàùèì Ãèàöèíòîì.

2

Òàê, ñìîòðè, â ñàðäîíèêñå êàìåÿ

çðååò, ïëàò ñìèíàÿ è ïîêðîâ

ñîâëåêàÿ, — ìíèìàÿ àëìåÿ,

ëæåìåíàäà ïëÿøóùèõ ìèðîâ,
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ãîëóáÿòíÿ èäîëîâ, — èìåÿ-

îáëàäàÿ, ãîðîä Ïòîëåìåÿ

ðàñöâåòàåò — ðîçà âñåõ âåòðîâ.

Ìíîæåñòâî, ñâîèì öåíòðîñòðåìëåíüåì

â òðèåäèíûé ñâèòîå çàâîé,

òåðíèÿìè ñëèòûé ñ íàøèì òëåíüåì,

íå êàê òå, áåññìåðòíûå, — æèâîé...

Áîæå, ÷òî ìíå äåëàòü ñ óìèëåíüåì,

ñ ýòèì æàðêèì êðåñòèêîì îëåíüèì

ìåæ êëþ÷èö, ñ ïëàòàíîâîé ëèñòâîé?..

Ñ ýòèì âåòåðêîì Àëåêñàíäðèè,

       ðåþùèì â êðîâè?..

Ãîñïîäè, òîëïîé áîæåñòâ óìðè — è

ëèê ïðåîáðàæåííûé Ñâîé ÿâè!

Èäîëû — Òâîè ëü ïîâîäûðè è

       ðûáàðè?

Íåò óæå åâðåÿ èëè ãðåêà,

íè æåíû, íè ìóæà — òîëüêî Òû.

Ëîò, Ýäèï, Ìåäåÿ è Ðåâåêêà —

ñîñðåäîòî÷åíèåì ñëèòû.

Äàæå — òîò, êòî èùåò ÷åëîâåêà

ñ ëàìïî÷êîé öèíè÷íîé ñëåïîòû.

3

Äàæå ðàçúåäàþùàÿ Êîðà

çàìèðàåò ìóçûêîé âî ëüäó,

åñëè ÿäðà íàòðèÿ è õëîðà

ñîçäàþò íåéòðàëüíóþ ñðåäó —

ìîðå Ñðåäèçåìíîå... Çåìíàÿ

ñîëü, æèâîðîäÿùàÿ âîäà...
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Îòòîãî ëè òàê âëå÷åò äâîéíàÿ

íàñ ëèðî-êèôàðíàÿ çâåçäà?

Îáåùàíüå æèçíè, îòòîðæåíüå

ñòðàõà ñìåðòè, ñîëíå÷íàÿ ìãëà...

Êàê õî÷ó ïî÷óâñòâîâàòü êðóæåíüå

ëóí — è â îòðàæåííîì ïðèòÿæåíüå

óëîâèòü íåáåñíûå òåëà!

Íå Ýðåáîì, çíàþ, à ýôåáîì

áóäåò ëåãêèé ïðàõ çàïå÷àòëåí —

ãóëêîé ñôåðîé áóäóùåãî, íåáîì —

ëàâðàìè ïîðîñøèì, âçÿâøèì â ïëåí.

4

Ï÷åëû íà ìåä ñëåòàþòñÿ è ãóäÿò —

ïîìåñü æèâîãî áàðõàòà è ñëþäû

ìåðòâîé... Íå âèæó, íî ÷óâñòâóþ

                                            òâîé èçóìëåííûé âçãëÿä.

Äà, ìû ñ òîáîþ — ñîòû. Âîêðóã — ñàäû,

ïàñåêè... ×òî ïî ñóñåêàì îíè ñîáåðóò, ñïåøà

ñìåøèâàòü â íàøåì âîñêå ïûëüöó öâåòîâ —

íå ðàçëè÷àÿ, ïóòàÿ? ×óòü äûøà,

ñëóøàþ ãóë ïðèáëèæàþùèéñÿ. Ãîòîâ

ê áóäóùåé, íåïîäêîíòðîëüíîé óæå íè òåáå, íè ìíå,

ïðèçðà÷íîé âñòðå÷å, êîòîðîé íè ÿ, íè òû,

æàëü, íå îöåíèì... Æóææè íà ïðèâîäíîì ðåìíå,

ï÷åëêà, ñïåøè îáðåñòè ÷åðòû!

5

Ñêîëü áåçæàëîñòíû, ôëåéòà, íåæíû, óïðÿìû

ìîëîäûå ãóáû, ÷òî íàñ ñëþíîþ

íàïîëíÿþò; ïàëüöû, ÷òî íàøè ðàíû —

òî çàæìóò, òî ñíîâà ðàñêðîþò, ìíîþ
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è òîáîé èãðàÿ!.. Â áðåäó ýôèðà

ìíèìûé øåïîò ñëûøèòñÿ: «Âàñ ëþáëþ ÿ...»

Àõ, çà÷åì òåáå, êèôàðåä-Ôàìèðà,

ýòîò äàð Âàëäàÿ, ñâèñòîê Âèëþÿ,

ñíåãèðåê Ðèôåÿ?.. Â íåçíàíüå ìíîãîì

è â áåçëþáüå âèä âåñåëåå õëåâà.

×òî æå òû ìîòèâ÷èê î òîì, äâóíîãîì,

âñ¸ çàâîäèøü — ñ ñåðäöåì, ñìåùåííûì âëåâî?

6

Øóòêà ëè: âîò-âîò òûñÿ÷åëåòüå

òåëîì Àíòèíîÿ êàíåò â èë

Íèëà... Êàê ìîãó íå ïîæàëåòü ÿ

âñåõ åãî ïàïèðóñîâ, ÷åðíèë,

ñòèëîñîâ?.. Íå ïîòîìó ëè Òîòà

ìîðäî÷êà ÿâëÿåòñÿ èç òüìû,

÷òî ðàçúÿòî ìîðå, êàê âîðîòà,

íî ïîëíû ñìÿòåíèåì óìû?

Àõ, êîãäà áû ïðîñåêà ëåñíàÿ!..

Êàê îñòàâèì ëàðû íà ïåñêå?..

Áóäóùèå èñòèíû Ñèíàÿ

Ìîèñåþ ñâåòÿò âäàëåêå...

Íî óæå ìåøàþòñÿ ñ ðûäàíüåì

àîíèä âîêçàëüíûå ñâèñòêè, —

è íåäîñòèæèìûì îæèäàíüåì —

îáåùàíüåì, íî íå îáëàäàíüåì —

íåâîçìîæíî âûìåñòèòü Òîñêè.

7

Íåò, íå ìû ñ òîáîé, à Èàêõ è Ôåá

â âåðòîãðàä êóäðÿâûé íà áåðåãó

çàáðåëè... Ó íàñ-òî ñêîðåé — âåðòåï:

òû â îêîøêî âûãëÿíè — âñ¸ â ñíåãó...
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Îõëàäè, äåëüôèí, — è ñîãðåé, Çàãðåé!

Òàê ïðèâûêëè ãðåêè — âèíî, âîäà...

Íî çâåçäà èíîãî Ñëèÿíèÿ — ó äâåðåé:

ïàñòóõè íåáåñíûå, èõ ñòàäà...

Àðèñòîòåëü — äîëó, ãîðå — Ïëàòîí.

Âàòèêàíó íóæåí ëèøü áîéêèé êëèï...

Íà çàêàòå áîãè, âçãëÿíóâ â çàòîí,

â îòðàæåíüÿõ ëèö ñâîèõ íå ñìîãëè á

îòûñêàòü ðàçëè÷èé, — è çîëîòîé

çíîé ñìåíèëñÿ õîëîäîì â ñåðåáðå...

Ïîãîäè ïå÷àëèòüñÿ, áðàò, — ïîñòîé:

î âåñåííåé âñïîìíè ñòðàñòíËé çàðå.

8

Òàê êàñàëèñü ãóáû åå ãîáîÿ,

ÿ íå çíàþ, ïîëîé òîñêè êëàðíåòà,

÷òî ñðàâíåíüå ðîçîâî-ãîëóáîå

ñ ÿçûêà åäâà íå ñëåòàëî: ýòî...

ôëîðåíòèéñêèå ãîëóáè, áîã ñ òîáîþ!..

Ïîãëÿäè: â ëàäîíè áëåñòèò ìîíåòà.

Ó íåå åñòü àâåðñ è ðåâåðñ... Äâå ëèøü,

ñîçåðöàòåëü, âåðñèè äîïóñòèìû...

ß áîëòàþ ãëóïîñòè, ÷óøü òû ìåëåøü —

ñàíòèìåíòîâ íàøèõ ñìåøíû ñàíòèìû...

Îäíîãî ëèøü ãóðòèêîì íå ðàçäåëèøü —

â-êðàñîòå-ðîæäåííîãî Äèîòèìû.

Íå ïîñòåëü — òðèêëèíèé ó íàñ. Çåâàåò

áåçðàáîòíûé Ýðîñ, ïðîñëóøàâ ôðàçó.

Íèêàêèå ðå÷è íå îáâèâàþò

ïðàâäû, ðòàì áåççâó÷íûì äîñòóïíîé ñðàçó...

Êàê óçíàåøü: ïüåò îíà, âûäóâàåò,

óòîïàÿ â ìóçûêå, — âîäó? âàçó?
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9

Òàíàòîñ è Ýðîñ çà íàìè, áðàòüÿ-

áëèçíåöû, â îáíèìêó øàãàþò ñëåäîì —

ìèëûå òèíåéäæåðû... Ñìûñë îáúÿòüÿ

èõ, óâû, íè ìíå, íè òåáå íåâåäîì.

È î ÷åì òàì øåï÷óòñÿ — íå õî÷ó óçíàòü ÿ —

êðóãëîãëàçûì, çâåçäíûì ýãåéñêèì ëåòîì

ýòè äâà íå â ìåðó ðàäîñòíûõ ïèîíåðà...

Ãåëëåñïîíò Ëåàíäð ïåðåïëûòü ñòðåìèòñÿ,

ïðåäâêóøàÿ ðîçîâûé òðåïåò Ãåðî:

îãîíåê ìåðöàåò; â ãðóäè òåñíèòñÿ,

ðàñïèðàÿ ðîïîò ïî æèëàì, ñôåðà;

ïóòåâîäíûì ñîðîì âîëíà ëîñíèòñÿ...

10

Ëèøü óëûá÷èâûé ñëåïîê âñåãî òîãî,

÷òî òîìèëî ñåðäöå, âëåêëî óñòà,

íàïîëíÿëî çðåíèå... Âñ¸ ìåðòâî.

Òîëüêî ñîí ïóñòîãî ëèñòà.

Íèêîãäà íå ñêàæåò óæå ïðîñòûõ

ñëîâ, ïðè÷èñëåí ê ñîíìó êàìíåé.

Ëåäåíååò âåíà, íåìååò ñòèõ.

Îáëàäàé, âëàñòèòåëü, èìåé!..

Îò Áðèãàíöèÿ äî Òðàïåçóíäà âñå

ãîðîäà óñòàâëåíû ñíîì —

ñèíåâàòûì äûìîì âî âñåé êðàñå,

êðàñîòîé â îçíîáå ñêâîçíîì...

À áóìàãà — îíà ñìîëÿíîé ïóøîê,

æàð êàñàíèé, çàïàõ êóäðåé

ñáåðåãàåò ðàçâå? Îòâåòü, äðóæîê.

Íó, ñîâðè, åñëè «íåò», ñêîðåé...

Êàìåíåë, íî, òàÿ ïîòîì, ñëàáåë,

ñëîâíî ãîëîñ. Ìóñêóëîì ïåë...



159Íîâûå ñòèõîòâîðåíèÿ (1991—2014)

×òË åìó òåïåðü ãëèïòîòåê ïðîáåë

è íåìîãî ìåëîñà ìåë?

11

Òàê ñåáå — ñïåöîâî÷êà, êèòåëåê

äëÿ äóøè, ñêàæåì, àëüôà-âèäà... Åùå åñòü áåòà-

âèä... Íó, äî îáèäíîãî íåäàëåê

ñî÷èíèâøèé ýòî,

çàðîíèâøèé òëåþùèé óãîëåê...

Êàê óéòè îò ãðóáîãî òðàôàðåòà?

Ïî÷åìó íàì âûïàë ñ òîáîé îðåë,

à âîò ýòèì, æàëîáíî-áëèçêèì, — ðåøêà?

Ïî÷åìó ÿ çðåíèå âäðóã îáðåë

íå â íèçèíàõ ãðå÷åñêîãî îðåøêà,

à â ãîðàõ, îêóòàííûõ â îðåîë

òó÷... Íå êàðà äàæå è íå íàñìåøêà,

ê ñîæàëåíüþ, — ñëó÷àé... ÂîëüíË ñëó÷àòü

Ñêîòîâîäó èì ïîðîæäåííûõ òâàðåé...

Î, íà âñåì òàêàÿ ëåæèò ïå÷àòü

ïóñòîòû, ÷òî êðèêíóòü õî÷ó: «Ãëîññàðèé,

çàìîë÷è! ×òî òóò òîëêîâàòü! Ìîë÷àòü,

ìóçû! Ñëàùå ëü òëåíüå îò âàøèõ àðèé?..»

12

Âñå çàâåñû, çàíàâåñû, êóëèñû,

ïîãëÿäè, ðàçîäðàíû â ýòîì çàëå.

Âñå ñëîâà ðàññûïàíû. Íåò Àëèñû —

â Çàçåðêàëüå... Ïðåæäå ìû îñÿçàëè

ïëþø... Ðóèíû ëèøü, êèïàðèñíû òèñû.

È óþòíåé, êàæåòñÿ, — íà âîêçàëå.
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Êàê ìíå æàëü âèòûõ, ïîëóòåìíûõ ëåñòíèö,

îñòîðîæíîé íåæíîñòè, ïûëêîé êðàñêè

íà ëàíèòàõ òðåïåòíûõ òåõ ïðåëåñòíèö —

òàíöîâùèvöû-ëåêñèêè â ïîëóìàñêå,

       Àôðîäèòû — âåñòíèö!

Àðëåêèíà æàëü ìíå, è Êîëîìáèíó,

è Ïüåðî... Ðàñêèäàíû èõ íàðÿäû...

Êàê ôóòëÿð ðàçðóøåííûé ÿ ïîêèíó,

ãäå ïëåñêàëèñü ðåçâî ñìû÷êè-íàÿäû

â îðêåñòðîâîé ÿìå, âðåçàëàñü â ñïèíó

äåðåâÿøêà, â óøè âëèâàëèñü ÿäû?..

Òàì ìîÿ ðóêà, îâëàäåâ òâîåþ,

ìëåëà íåãîé — òîþ æå, ÷òî íà ñöåíå

ïðîöâåòàëà. Òàì äîçâîëÿëîñü åþ

ëåäÿíîé áèíîêëü íà íî÷íîì êîëåíå

íàõîäèòü... Êàê âñ¸ ýòî ÿ ñóìåþ

ïîâòîðèòü â çèÿþùåì, æäóùåì òëåíå?

13

Àõ, çà âñ¸ Ýðàòî ïðåäúÿâèò ñ÷åò.

Ñòîèò òðóáêó ñíÿòü — îò÷èòàåò ðüÿíî.

Çäåñü — íàòÿæêà ãðóáàÿ, òàì — ïðîñ÷åò.

Âîîáùå — ðàññòðîåíî ôîðòåïüÿíî

áåññåðäå÷íîå... Íèë, ãîâîðèøü, òå÷åò?

Ïðèñìîòðèñü — íå ñëåçû ëè Àäðèàíà?

Ïîãëÿäè: ïóãàþùè âñå ïóòè,

à òåáå, áåñòðåïåòíûé, íåò è äåëà.

Êàê ýôåáà ñ Ôåáîì òû íè âåðòè,

íè÷åãî íå âûãîðèò çäåñü, ïðîñòè, —

îáëåòèò ëèñòâà, âîò óæå çàðäåëà...

È â ëþáîé êóïàëüíå ëåãêî íàéòè

       ëåäÿíîå òåëî...



È ðåâíóþò, ñìåðòíî ñìóòÿñü, óñòà

ê ïàëèìïñåñòó ïîòíîìó, ê òåì ïóñòîòàì

â ïîìïåÿíñêîì ïåïëå... Ïëûâè, ëèñòà

êîëûáåëü-ìîãèëà, ïî âñåì øèðîòàì —

ê Ëàíñåëîòîì ñëèòûì, ê ñïëåòåííûì Òîòîì,

÷üÿ ïå÷àëü — áåçìåðíà, ÷üÿ ñòðàñòü — ÷èñòà!

14

Òèðñû íàøèõ ìåíàä ïðèìàõàëèñü áûñòðî.

Õîòü áóìàæêó ìíèòå, Îðôåÿ ðâèòå,

à Íàçîí è â çèìíèõ íèçîâüÿõ Èñòðà

ñî÷èíÿåò ïëà÷, Àëåêñàíäð — â Òàâðèäå;

è Äåäàë, çàìêíóâ ëàáèðèíò, íà Êðèòå

äåëüòàïëàí âûíîñèò — ïàðè ñðåáðèñòî!..

Íå îáðåçàòü âàì ïóòåâîäíîé íèòè.

Íå íàñëåäñòâî, íåò, — íî óðîêè áåãñòâà

èç óãðþìî òàê îáñòóïèâøåé ñóììû

îáñòîÿòåëüñòâ... Êàæåòñÿ âïàâøèì â äåòñòâî,

÷òî ìåðòâî èñêóññòâî, ìå÷òû çàóìíû,

áåñïðîñâåòíû ñëåçû... Íàñ èõ ñîñåäñòâî

òÿãîòèò. — Íåñèòå æå, êðûëüÿ øóìíû!
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ÏÈÑÜÌÀ ÂÑËÅÏÓÞ

1

Çà îêíîì ãîñòèíèöû — äèâíûé âèä: 

âèàäóê, èçãèáû ðåêè,

êóïîëà, êóïàëüíè... Ñëåïèò, þëèò,

çîëîòûå ëèæåò ïåñêè —

íå óíÿòü òå÷åíüÿ. È âåñü îòëèò

ßðîñëàâëü èç ñòûëîé òîñêè.

Ïîãëÿäè, îñòàëñÿ îäèí êàðêàñ —

è âîëíó íå áðîñèò ê âîëíå...

Òîðîïèñü, òðîëëåéáóñ! ñïåøè, áàðêàñ! —

âñ¸ ðàâíî âàì íå ñëèòüñÿ, íå

ñîâìåñòèòüñÿ... Òàê ðàçìåòàëî íàñ —

ïî ñòðàíå... óâû, ïî ñòðàíå.

ß ñþäà ñ÷àñòëèâûé êóïèòü áèëåò

îïîçäàë — è êëåòêà ïóñòà.

Óëåòåëà ïòàøêà. Íå âèäåí ñëåä

íà ñëåïîé áåëèçíå ëèñòà.

Êàê ñîâïàñòü ñ òîáîé, êàê íàéòè îòâåò —

ÿ íå çíàþ... Ñïðûãíóòü ñ ìîñòà?
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2

Àõ, èìåòü, èìåòü ýòè ìåä è ìåäü —

îáëàäàòü èìè, îâëàäåâàòü

è âëàäåòü!.. Ïîõîæà ëþáîâü, çàìåòü,

íà äèêòàíò — ñìÿòåíüå êóäà äåâàòü?

Ãíàòü — äåðæàòü, îáèäåòü — òåðïåòü, ñìîòðåòü...

Â ïàóòèíó ñìåðòíóþ çâàòü...

Ðèñîâàë ó÷åáíè÷åê — ãîí, óçäà,

çàäûõàíüå, ïàð îò êîíåé,

öîêîò, ðîïîò, âåòåð è ïîò... Íó äà! —

óëèçíóâøèé Óëèññ, Ýíåé,

àðãîíàâòû — æàðêàÿ øåðñòü, çâåçäà —

çîëîòàÿ, ñïÿùàÿ â íåé...

È ñòèõè, ÿ çíàþ, çâåçäå, åçäå,

êîðàáåëüíîé êà÷êå ñðîäíè:

íåèçâåñòíî ãäå — â íåáåñàõ, â âîäå —

ëåäÿíûå ñêîëüçÿò îãíè,

ïðîïëûâàåò îáëàêî... Âñ¸ — âåçäå.

Ñåðäöå ïðîñèò ñåðäöå: ñàäíè!

3

Ïàðîõîäèê ïðàçäíûé áåæàë, ðå÷íîé

êàòåðîê — áàþêàë, êà÷àë

íà âîëíå... Àõ, âîëæñêèé ïðîñòîð íî÷íîé,

ìîíàñòûðü, ñêðèïó÷èé ïðè÷àë...

Áîæå ìîé, êàêîå Íè÷òî ñî ìíîé —

ïóñòîòà, ìîë÷àíüå Íà÷àë!

Çîëîòîå, äà òîëüêî íå òî, Êîëüöî...

È ðóíî íå òî... Òàê ê ÷åìó æ

íà ëåòÿùåé ïàëóáå ïèòü âèíöî
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è íåñòè ëåã÷àéøóþ ÷óøü,

ñîçíàâàÿ, ÷òî âûäàåò ëèöî

âñþ òâîþ ñåðäå÷íóþ ñóøü?..

Îò Òîñêè âåëèêîé íå ñïðÿ÷åøü ãëàç:

ñòî îáëè÷èé ìèëûõ ó íåé,

ïÿòüäåñÿò äâóïîëûõ ïðåêðàñíûõ ðàñ —

áëèæíèõ, äàëüíèõ... Ïëûâè, Ýíåé,

÷óòü íå ïëà÷à. Çàïàä óæå ïîãàñ,

à âîñòîê è òîãî ÷åðíåé.

4

Òîò, Ñàôî ñïðîñè, áîãîðàâåí, êòî

çàìèðàåò ïîäëå òîãî,

êòî ïóãëèâî äóìàåò: íåò, íå òî...

Ïîæàëååì âìåñòå åãî!

È ñåáÿ. È âñåõ... Íèêîãäà, íèêòî

íå ïîéìåò. Íèêòî — íèêîãî.

Ëó÷øå øóìíîé øàéêîé øàòàòüñÿ, äà! —

çàñëîíÿÿ ìðàê åðóíäîé...

Îò ñåáÿ ðå÷íàÿ áåæèò âîäà,

ñòàíîâÿñü ðå÷íîþ âîäîé.

Íåò ó Âîëãè ñ Êîòîðîñëüþ ñòûäà...

Õîðîøî áûòü âîäîé, çâåçäîé.

5

È ñëîâà áåñïëîòíûå «àé ëàâ þ»,

ïüÿíûé øåïîò æàðêèé — àõ, âñ¸ èãðà!

Èëè ìû ñ òîáîþ óæå â ðàþ —

íåâåñîìåé ïóõà, âîëüíåé ïåðà?..

Ñ êåì òû ïüåøü â ÷óòü ñëûøíîì, ÷óæîì êðàþ,
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íåäîñòóïíîì îêó? È êòî òâîþ

íàãîòó áàþêàåò äî óòðà?

Êòî óñòà öåëóåò òâîè? Ëàäîíü

÷üÿ òå÷åò îò øåè ê áåäðó?..

Äà, ðåâíóþ. Äà, ÿ óìðó — ëèøü òðîíü.

À íå òðîíåøü — òîæå óìðó.

Ñëîâíî â êîæå âëàæíûé ðàçëèò îãîíü,

íà àðêàíå òÿíóò ê êîñòðó.

6

Íè÷åãî íà ñâåòå íåò — ìîåãî,

òâîåãî. Íî÷íûå òåëà

è äíåâíûå æåñòû — ëèøü òåíü Òîãî,

Êòî äàâíûì-äàâíî óäèëà

îòïóñòèë, â Ýäåìå åùå... È âñ¸ æ

íåèçáåæåí òùåòíûé èñïóã?

Òàê ëèñòâà, äðîæà, øåëåñòèò: «Íå òðîæü!» —

è áåæèò èç òûñÿ÷è ðóê...

Ðàçâå õóäî ïòè÷êå â ñòàëüíîé ñåòè,

æåðåáöó — â óïðÿæêå, à íàì — âäâîåì?

Â çîëîòîå öàðñòâî ìåíÿ âïóñòè

Äèîòèìèíûõ èäèîì!

7

Ñêîëüêî ðàç ÿ âèäåë òåáÿ — òðè ðàçà?..

Ñëîâíî äâå ñëó÷àéíî ñëèëèñü

êëåòêè («Ñìåðòü ñëàäêà», — íå ïóñòàÿ ôðàçà!) —

è ðàñòåò íåæäàííàÿ æèçíü.

Ñëûøà ãîëîñ òâîé, ÿ ñõîæó ñ óìà: òû

äûøèøü â óõî, êàæåòñÿ — âîò...



Öåëûé ãîä íåñåò íàäî ìíîé ñòèãìàòû —

âñ¸, ÷òî åñòü ó íàñ, — íåáîñâîä.

ß êàê áóäòî óìåð — òîãäà, â àïðåëå —

è âîñêðåñ... Â áåññòûæóþ ðå÷ü

òî, ÷òî ñàì ïîíèìàþ åäâà ÿ, åëå-

åëå, ðàçâå ìîæíî îáëå÷ü?

Òû ïðèåäåøü? Ùåëêíåò çàìîê â ïðèõîæåé?..

Íà âîïðîñ — íåëåïûé, íåìîé —

òîëüêî æàðêîé ìîæíî îòâåòèòü êîæåé —

ðîçîâàòîé, êàê ñíåã çèìîé.

8

×òîv ÷óòêàÿ ïðåëåñòü ëàíüÿ —

ïóãëèâîé äóøè òþðüìà?..

Îò æàëîñòè è æåëàíüÿ

âîò-âîò ÿ ñîéäó ñ óìà.

Ìíå õî÷åòñÿ ñäåëàòü áîëüíî

òåáå, èçíåæèòü, óáèòü, —

çâîí÷å, ÷åì ìÿ÷ âîëåéáîëüíûé,

âîëüíî òåáÿ ëþáèòü.

Ñëåäèòü, êàê òû — óìèðàÿ,

ñ ïîëópàñêðûòûì ðòîì —

ëîìèøüñÿ â äâåðè ðàÿ...

êàê âîñêðåñàåøü ïîòîì.
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ÒÀÐÎ

Äæîêåð, èëè Íàä ìîãèëîþ Êóçìèíà

È òå êàñàíèé òåë õîòåëè —

ïðèñíèñü åìó â ìîãèëüíîì ñíå...

Íå çäåñü, â çåìëå, à òàì, â ïîñòåëè,

ëåæàòü ñ òîáîé ñåãîäíÿ... ìíå?

Òîò îáëåòåëûé âîëîñ êëåíà

îñòàâü — êàê çíàê íî÷íîé òùåòû...

Êîñíóñü âëþáëåííî, óìèëåííî —

è ðóê è ìðàìîðà... Íî òû

òàê ïàëüöåì òðîãàåøü ðåçíóþ

ìóçû vêè çàïèñü íà ïëèòå,

÷òî åñëè ÿ òåáÿ ðåâíóþ,

òî òîëüêî ê ýòîé íàãîòå.

1. Ìàã

Ìèð ïîõîæ íà Ìàðèî èç ðàññêàçà —

ðîò ïîëópàñêðûò, à çðà÷êàì â áðåäó

ìíèòñÿ íèìôà... Ìèôà öâåòåò ïðîêàçà,

àðõåòèïû äóþò â äóäó. Ñòûäó
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ìåñòà íåò çäåñü, íåò çäåñü íè â ÷åì îòêàçà —

Ãåðàêëèò! òðè ðàçà âîéäó...

Êîëîòèñü æå, ñåðäöå, â òåñíèíå çûáêîé!

Îòâå÷àé áëàæåííî-ñëåïîé óëûáêîé

Êîëäóíó áåçæàëîñòíîìó, ëèöî!..

Îí ñòîèò ó ñòîëèêà, æàëêèé æóëèê.

Íîæèê, ÷àøêà, ïàëî÷êà, ãðîøèê-íóëèê —

íà ñòîëå ðàçëîæåíû — è êîëüöî.

Âûáèðàé!.. Íî íåãà æèâîãî ñòàíà,

àíäðîãèí Ïëàòîíà â òåíè ïëàòàíà,

æåì÷óãà æåëàíüÿ, àëìàçû ñëåç —

â øàïèòî áàçàðíîãî øàðëàòàíà —

òîëüêî ôîêóñ, Ìàðèî, ëèøü ãèïíîç!..

Òÿæåëååò ïëîòü, óäëèíÿÿñü òàéíî...

Ýòî Ìàã êîìàíäóåò — «âèðà», «ìàéíà»?

Íî êîãäà ñïàäåò ïåëåíà —

è ñàìîóáèéñòâåííûé âûñòðåë ãðÿíåò,

íà ìãíîâåíüå Ìàðèî ÿñíî ñòàíåò:

íèêàêîãî íå áûëî Êîëäóíà.

2. Ïàïåññà

Ðàçäóâàÿ ðîçîâûé æàð, çîëó

çîëîòóþ â ïàëüöàõ ïåðåáèðàÿ,

òû òðåïåùåøü, ææåíèåì ðîÿ ìãëó,

áëàãîäàòü ðàçúÿòî-ñûðîãî ðàÿ...

Òàê âîëüãîòíî â òîëùå âîäû âåñëó.

Êàê ñêîëüçèò îíî, çàìèðàÿ!

Òó÷íûé ÷åðâü, áóðàâÿùèé ñî÷íûé ïëîä?

Íîæ, óâÿçøèé â ëèïêî òåêóùåé äûíå?..
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Àõàìîò òâîé äíà íå äîñòàíåò, ëîò, —

è øåðáåò ïîçíàíüÿ ïîäîáåí õèíå.

Íî êàê ñëàäêî, àõíóâ, ñîðèòü â æèâîò

æàäíî ïüþùåé òùåòó Øåõèíå!

Íå øåñòîê — Ñâÿòîãî Ïåòðà ïðåñòîë

ïðîñêâîçèò ñâå÷íûì ðàñïàëåííûì ïëà÷åì.

Íåïîðî÷íà Ñó÷êà, ïîêà òâîé ñòâîë,

òî÷íî ïàïñêèé ñêèïåòð, êîëüöîì ãîðÿ÷èì

äåðæèò — ïåðë, ÿíòàpü, ñåðåáðî, îáîë...

Ìû åùå, Ïðåìóäðàÿ, ïîðûáà÷èì!

3. Èìïåðàòðèöà

Ñëîâíî ðûáêà âåðòêàÿ — ïóçûðè

ñíèçó ââåðõ ðîíÿÿ, óòðàòèâ âåñ

Àðõèìåäîâ, âüåòñÿ óãðåì âíóòðè

âîäîåìà ñïåøíî-íåìîé Ãåðìåñ —

àðõåòèï äâóâûïóêëîé öèôðû «3»,

òðåïåò òðåíüÿ, àíòèîòâåñ...

È ìîè ëàäîíè — èõ òðè! — êðóãëû,

èáî ÷ðåâî íåæàò è ãðóäü.

Îò ñèàìñêèõ çâåçä äî âîðñèñòîé ìãëû

ïîòàêàåò ïàëü÷èêó ïóòü.

Àõ, åùå! çóäÿùåé âîêðóã ï÷åëû

âñåé öâåòóùåé ïëîòüþ ïîáóäü! —

Êåñàðèöà ïàñåê, Öàðèöà ïòèö,

Ìàòü-Êîðìèëèöà øêîëÿðà,

Ñåòü Ïðè÷èí, Íàñåäêà ìîèõ ÿèö, —

ñêîðëóïå æ åùå íå ïîðà

ðàñêîëîòüñÿ, ìàãíèé ñïàëèâ íà áëèö

â âå÷íîòåìíîé Òàéíå íóòðà?



170 Íîâûå ñòèõîòâîðåíèÿ (1991—2014)

4. Èìïåðàòîð

Áûëî òîëüêî øåñòü íà æèâûõ ÷àñàõ

è âîò âäðóã — äâåíàäöàòü... Î÷íèñü!

Êàê ëþáëþ ÿ õîäèêè ýòè — ñòðàõ! —

ñòðåëêîé ââåðõ, à ãèðüêàìè âíèç, —

ýòîò äîëüíèé ìàÿòíèê — ìåæäó íîã

è ñåêóíäíûé øåëåñò — â ãðóäè...

Òû íå âåpèë ñíàì? — òðåïåùè, ùåíîê,

íà Öàðÿ Íî÷íîãî ãëÿäè!

Îí ñèäèò íà òðîíå. Âî ëáó — çìåÿ,

à â ðóêå — òðåõìåðíûé îáúåì...

×òî ìíå äåëàòü ñ òåëîì, íå çíàþ ÿ,

íî äàâàé — ïîáóäåì âäâîåì.

Ëàêîì ìèð çåìíîé ñ ÷åòûðåõ ñòîðîí,

ïóñòü ñ ñåìè îí ñìåðòüþ ðàçèò:

èáî öàðñòâåííîñòü ýòî è åñòü óðîí —

Òpàôàëüãàp, Öóñèìà, Òèëüçèò.

Ïîñåìó öàðåé è äîëæíî áûòü äâà —

âîò ïëûâóò îíè, äåëÿò ïëîä/ò...

Íî â èòîãå — òîëüêî ñëîâà, ñëîâà,

ïóñòîòà ñòðàñòåé — Àõàìîò.

5. Ïàïà

Áåççàùèòíûé Ñåâåð çàêàòíûõ ãëàç

è áåññòûæåé Àôðèêè Þã —

ñëîâíî ñðàçó íåñêîëüêî ðàçíûõ ðàñ

çàêëþ÷àþ â ïîðî÷íûé êðóã.

Ãèáêèõ ìûøö ðàñêîñûé Âîñòîê, áàòóò

æèâîòà, à íèæå — Áàãäàä, áàòàò...
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Äàé åùå íåæíåå ñîæìó âîò òóò

ýòîò òâîé, êàê Ôëîvðèäà — âîëüíûé, øòàò!

Ìîå ñåðäöå áüåòñÿ â ïÿòè-øåñòè

ñàíòèìåòðàõ òðåïåòíûõ îò

òâîåãî... Âñþ æèçíü áû äåðæàòü â ãîðñòè

âå÷íûé òîì äëèííîò è òåìíîò!

Áëèçîðóêèì âàðâàðîì â ãîðüêèé Ðèì

ÿ âúåçæàþ — ãäå æå êëþ÷è?

Ïóñòü â àäó, ïîíòèôèê, ñ òîáîé ñãîðèì —

ïðèðó÷è ìåíÿ, çàëó÷è...

Êðåñò óâåí÷àí øàðîì Çåìíûì — âñå òðè

Ìèðà ñëèòû, Çëî è Äîáðî...

Î, êàêîå ÷óäî ðàñòåò âíóòðè —

pàñïèpàåò êpóòî påáðî!

6. Ëþáîâíèêè, èëè Æåíèòüáà

ß, ôàêèð, â ãëàçà öåëîâàë çìåþ,

è äåðæàë ãóáàìè îãîíü,

è ãëîòàë êàñïèéñêóþ ñîëü òâîþ...

Î, êàê ïàõëà — ñìåðòüþ â íî÷íîì áîþ,

ãëàäêîé áîëüþ — ïîñëå ëàäîíü!

Îò ãîðÿ÷èõ ïàëüöåâ îòíÿòü ðóêè

áûë íå â ñèëàõ. Ñåðäöå äî ñòà

äîðàñòàëî. Âåíà, ñèíåé ðåêè,

óíîñèëà â ñóìðàê óñòà...

Çà ñîëîìèíêó ãðîáîâîé äîñêè

ÿ ñõâà÷óñü — çà äæîíêó ëèñòà.

Íàïèøó: òå çíîéíûå äíè, òå ñíû

íàÿâó... Òå íî÷è, êîãäà
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âñå íàðÿäû ñòàëè äóøå òåñíû

è âëåêëà íàÿäîé âîäà —

öàðñêîñåëüñêîé Ëåòû, ñòðàñòíîé Äåñíû,

Òèáðà ñìåðòè, Ñòèêñà ñòûäà...

Ýðìèòàæíûé ìðàìîð ñèÿë — Ãåðìåñ,

Äèîíèñ, Ïàðèñ, Àíòèíîé...

Êðàñîòû çåìíîé êèïàðèñíûé ëåñ

îáñòóïàë æèâîþ ñòåíîé.

Âñ¸ äûøàëî, ïåëî, èìåëî âåñ —

ìîå ñ÷àñòüå âëàäåëî ìíîé.

Áàòàðåéêó âêëàäûâàëè ìíå â ãðóäü,

êàê â ôîíàðèê, — è òëåë âîëüôðàì...

Ó êîãî ïðîñèòü, ÷òîá êîãäà-íèáóäü

âîçâðàòèëè òåëåñíîñòü ñíàì —

âîñêðåñèëè, ñëàäêóþ ýòó æóòü

âå÷íîé æèçíè âåðíóëè íàì?

7. Êîëåñíèöà

Ñíÿòû øëåìû è ëàòû. Ñâàòû —

íà ïëå÷àõ: Óðèì è Òóììèì...

Ïîòîìó ÷òî âñå ìû — ñîëäàòû

è ñìåðòåëüíóþ áîëü òàèì.

Ïîòîìó ÷òî ïðîäîëãîâàòû

âåùè íåæíîñòè, ñëàâà èì!

È âîêðóã áåòîííîãî êóáà,

ãäå êóðñàíòà ñîííûé êóðñàíò

áåççàùèòíî öåëóåò â ãóáû,

ÿ êðóæó, ñëîâíî äèâåðñàíò...

Ðàòíûì ìàëü÷èêàì ÷òî Ãåêóáà?..

Îäóâàí÷èêîâûé äåñàíò!..
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Âåðòîëåò ìíå òðåïåòíûé ñíèòñÿ —

òâîè ðàäóæíûå ãëàçà —

âåòðîâûõ ðåñíèö êîëåñíèöà,

îñëåïèòåëüíûõ ñïèö ãðîçà,

âñåõ íåáåñíûõ êðèíèö òåìíèöà,

âñåõ êëþ÷åé ïîäçåìíûõ ëîçà!

8. Ñïðàâåäëèâîñòü, èëè Þñòèöèÿ

Ñòàíîâèëñÿ âå÷åðîì âíîâü ðó÷íûì —

è î ìèðå ìû ñâîëî÷íîì

çàáûâàëè, âîñêîì ñî÷àñü ñâå÷íûì,

òðåïåùà â ñâå÷åíüå íî÷íîì.

Êîëîòèëîñü ñåðäöå â ðå÷íîé ãðóäè,

çàìèðàëî. Æàðêîé, æèâîé

íàãîòîé — «âîçüìè» — ãîâîðèë — «âîéäè,

ïðèþòè» — ëàäîíÿì — «ÿ òâîé!»

Êîðîìûñëî ëîäî÷êè, êðåïêèé ðóëü,

íà óñòàõ — âêóñ ïåíû ìîðñêîé...

Êàê íàçâàòü ïûëàþùèé òîò èþëü,

òå âåñû Êèïðèäû — «òîñêîé»?..

Òîëüêî çíàþ: ãðå÷åñêîìó îãíþ

êèïàðèñ è òèñ íèïî÷åì:

âîñêðåñàåò ó vìåðøèé íà êîðíþ —

è ïðåêðàñåí êðåñò çà ïëå÷îì.

Îïåðåíüå Çåâñà èëè Õðèñòà

ðàâíîâåñüåì øóìíûì — øåïíè —

îêðûëÿëî? ×üè öåëîâàë óñòà

â ãåôñèìàíñêîé ïðÿíîé òåíè?



174 Íîâûå ñòèõîòâîðåíèÿ (1991—2014)

9. Îòøåëüíèê

Ýòè ãðîçíûå äðóçû ïðèáîÿ,

ýòîò ãîðíûé õðóñòàëü ïðîëèâíîé...

Ãîëóáîå ïûëàíüå, ëþáîå...

Êòî-òî äûøèò ó íàñ çà ñïèíîé.

È íå çíàþ, êîãî ÿ ðåâíóþ

ñðåäè êàïåëü öåëóþùèõ, ñòðóé...

Â ëåäÿíóþ ãðàäèðíþ íî÷íóþ

ïîãðóçè, òîëüêî «ÿ» íå âîðóé.

Èáî âëàæíîå «òû» íå ðàçäåëèøü

íà äâîèõ, åñëè çîíòèêà òðè...

Ðóøèøü âîäû è êðîíû øåâåëèøü,

äàæå ñåðäöå ñæèìàåøü âíóòðè. —

Îäíîãî, Äðàãîöåííûé, íå ìîæåøü —

ïîãàñèòü íàøó äóøíóþ ñïåñü.

Îòòîãî òàê òåðçàåøü è ãëîæåøü —

ïîäàåøü çåðêàëà... Çàíàâåñü!

(Ñîçåðöàòåëü ñîñåäíåãî ïûëà,

òàê ÷òî êàïëÿ øèïèò íà ùåêå,

æäó — êîãäà æå âñ¸ òî, ÷òî òîìèëî,

â øóìíîì ëþêå èñ÷åçíåò, â ïåñêå.

Î, òîãäà ëèøü, êîãäà íàñ — áåñïîëî,

áåçúÿçûêî — ñ äûðÿâîé êîðìû

ñìîåò âîëüíîé âîëíîþ Ãëàãîëà,

ìû ïîëþáèì ðàçìûòîå «ìû».)

10. Êîëåñî Ôîðòóíû

Äî àäà áëèæå, ÷åì äî Áàãäàäà.

È ïî íî÷àì êîðàáåëüíîé êðûñîé
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ìå÷åòñÿ ñåðäöå — Øåõåðåçàäà...

×òË ýòè ïëÿñêè ñòàðóõå ëûñîé?

×òË ýòè ñêàçêè — îá Àëàääèíå,

î ïàëàäèíå, î ìîðåõîäå —

âûðîñøåé âäðóã ëåäåíöîâîé ëüäèíå,

â þæíûõ ìîðÿõ, ïðè ÿñíîé ïîãîäå?..

Òùåòíî êðóòè êîëåñî, Ôîðòóíà,

âÿëîé âîëíîþ! Òîíè, ëîõàíêà,

âûìåíÿâ äûðêó â ñâîåì áîðòó íà

ïûë «Ñòåðåãóùåãî» èëè Õàíêî!

Àëûå âñå îòâîðÿé êèíãñòîíû,

ïåé îêåàí èç ôîíòàííîé ïàñòè —

î, ýòè ñîëè æèâûå! Ñòîíû

ñëóøàé, íå âåäàÿ — ñìåðòè, ñòðàñòè...

Êòî òàì — Àíóáèñ, Òèôîí, Ãåêàòà?

Ñìåíà íåìàÿ çèìû è ëåòà?

Çàïàä âîñõîäà? Âîñòîê çàêàòà? —

Òîëüêî çåðêàëüíàÿ ãðàíü âàëåòà,

òîëüêî äâîéíàÿ òîñêà Íàðöèññà —

âçàèìîîòðàæåíèå «ÿ» â «òû»...

Íåò íè äâèæåíüÿ, íè âåñà, êðûñà!

Íå àðãîíàâòû ìû — àñòðîíàâòû...

Ñìåðòü íå ñòðàøíà, è æèçíü íåâîçìîæíà,

ñåðäöå ïî êðóãó áåæèò òðåâîæíî.

11. Ñèëà

Áûëî â ãîðîäå çûáêî è æàðêî —

ê ÿçûêó ïðèëèïàëè ñëîâà.

Ïî ëåêàëó êðîèëà áàéäàðêà

îñòðèåì îñòðîâà-ðóêàâà.

Ëåñêó æèçíè âîêçàëüíàÿ Ïàðêà

îáðåçàëà... ß ïîìíþ åäâà:

ïîõîòü óëèöû, ñìðàä çîîïàðêà,

çîëîòîå îò÷àÿíüå ëüâà...
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Òàê òîìèëñÿ òû, çàïåðòûé â êëåòêå

ìíîþ (ìíå áû õîòåëîñü — â ãðóäíîé)...

Äàé ìíå ñîííûå ýòè òàáëåòêè —

è òàíöóþùèé çíîé ïëîùàäíîé,

è êàñàíüå êëàäáèùåíñêîé âåòêè,

è ïûëàíèå ïëîòè ðîäíîé!..

Âðåìÿ — âðîäå ðóëåòêè, ìîíåòêè, —

ñìåðòíûé âûèãðûø ëåïòû ñêâîçíîé.

Âèä íà øïèëü èç ðàñøèðåííûõ îêîí,

çåëåíü âîëí, òîïîëèíûé áàëêîí...

Íå ñîñòàâèòü èç çðèìûõ âîëîêîí

ñâåò, íà íàñ íèñõîäèâøèé... ñ èêîí?..

ß ñìîòðþ â ãîëóáîé ïîòîëîê: îí

çíàåò, ÷òî ÿ ïîñòàâèë íà êîí.

12. Âèñåëüíèê

Áðàò Èóäà, îòåö ìàíäðàãîðû,

çíàþ: äåëî òâîå êåðîñèí!..

Ïàëåñòèíñêèå ñèíèå ãîðû

è ñåðåáðÿíûé øîðîõ îñèí...

È ïàëîìíèê íåìîé î÷àðîâàí

äûìêîé íîâîçàâåòíûõ âûñîò.

Íî íå èì, à òîáîé ïîöåëîâàí

Òîò, Êòî êðåñò âñåïðîùåíüÿ íåñåò...

Âèæó: öåëîå ìîðå çàêàòà

è îãíåé çîëîòèñòûõ ùåïîòü...

Óâåëè÷åíà òàê è ðàçúÿòà

ó çàäóøåííûõ ãðåøíàÿ ïëîòü!..

Æèçíü — ëèøü ïîìåñü ñèíêîïû è ñìóòû:

òåõ — ïîâåñèòü, à ýòèõ — ðàñïÿòü...

Íî íà ñõîäå ïîñëåäíåé ìèíóòû

Îí òåáÿ ïîöåëóåò îïÿòü.



177Íîâûå ñòèõîòâîðåíèÿ (1991—2014)

13. Ñìåðòü

Îâàëüíûé áëèê ôîòîýìàëè:

ñ÷àñòëèâûé ôàâí ëåò äâàäöàòè...

Êîãäà åãî âîò òàê ñíèìàëè,

ìîãëî ëè â ãîëîâó ïðèéòè?..

Áàíàëüíî, çíàåøü ëè, è æóòêî...

Â ñåòè êëàäáèùåíñêèõ àëëåé

ïàó÷üÿ òðåïåòíàÿ øóòêà —

åùå ñìåøíåå è ïîøëåé...

Íåëàäíî â Äàííèè, ïðîõëàäíî —

è ÿ øåï÷ó òåáå: «Ïîøëè!»

Íî òû âñ¸ æàëîáíî è æàäíî

ãëÿäèøü íà òëåííèêà çåìëè.

14. Óìåðåííîñòü

Èç ïóñòîãî â ïîðîæíåå âîäó,

âîçäóõ, çåìëþ, îãîíü, — îòî âñåõ

ïðàâèë ðåàëèçóÿ ñâîáîäó

è çàêîííûõ íå çíàÿ ïîìåõ

ñîñòðàäàíèÿ, — ïåðåëèâàþ,

íà ëèñòå ïîäðàæàÿ Òâîðöó...

Òîëüêî ÷òî æ ýòî — ñàì ÿ ñãîðàþ

è ãîðÿ÷óþ ñîëü ïî ëèöó

ðàñòèðàþ, ñòîëü âîëüíî èãðàÿ?

Ñêîðî ãâîçäè â ëàäîíè âîáüþò...

À êàêîå âèäåíèå ðàÿ

îçàðÿëî, òû ïîìíèøü, äåáþò!

Ñôåð âðàùåíüå è ïåíüå ãàðìîíèé,

âîîáùå — ñîîáùà, çàîäíî...

Çíîé ìó÷åíüÿ è åäêèé àììîíèé —

ïëàùàíèöû ãîëãîôñêîé ïÿòíî.
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15. Ïàí, èëè Äüÿâîë

Ëèøü ãëàçà çàêðîþ, ÷òî íè

íî÷ü, — ðàñòåò, äóðååò

ïëîòü ïîä òÿæåñòüþ ëàäîíè —

è ïî÷òîâûì ðååò

ãîëóáåì ê òåáå — òàêîìó,

ãîñïîäè, äàëåêîìó, —

ìðàê ïîäêàòûâàåò êîìîì

ê ãîðëó, ñåðäöå ¸êàåò...

ß õî÷ó òåáÿ — òàêîãî:

ãîðüêîãî, íî÷íîãî,

çàêëþ÷åííîãî â îêîâû,

êëþ÷åâîãî — ñíîâà...

àõ, çàáûë ÿ ýòî ñëîâî —

òåðìèí ïòèöåëîâà:

ñèçûì îëîâîì — îñíîâà,

íà ïðîñâåò — ëèëîâî...

Ñëîâî — äîáëåñòíåé òþëüïàíà

â åãî þíîé ëåíè...

Êàê ìû áàëîâàëè Ïàíà,

ìèëîãî îëåíÿ!

Íè åäèíîé íå ïîâåðþ

âèçàíòèéñêîé ñïëåòíå...

ß ëþáëþ òåáÿ, êàê çâåðÿ —

çâåðü â þäîëè ëåòíåé...

Àõ, íà ôàâíîâîé ïîëÿíå

ñòàíåì íà êîëåíè.

«Ìû — îëåíè? — ñïðîñèì. — Ëàíè?

Ëàíè — ìû? Îëåíè?..»
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16. Ìîëíèÿ, èëè Íåáåñíûé îãîíü

Äîëãî áàøíÿ ãîðäàÿ ñòðîèòñÿ —

áûñòðî ðóøèòñÿ è ãîðèò...

Çäðàâñòâóé, ÷èñòîå ïëàìÿ Òðîèöû —

Ñëîâî, Äóõ Ñâÿòîé, Ïàðàêëèò!

×åì óòåøèøü?.. Ñåðäöå ðàñêîëîòî,

íå ðàçúÿâ Ëþáâè è ãðåõà,

è òå÷åò íèê÷åìíîå çîëîòî —

àìàëüãàìà, ïëàçìà ñòèõà.

Ýòî ìíèëîñü ïðåñóùåñòâëåíèåì?

Ïðåñåí õëåá è êèñëî âèíî...

Äàæå ê Îò÷èì ïðèïàñòü êîëåíÿì ÿ

íå ìîãó — óæå íå äàíî.

Íè ñòèãìàòà, íè òåïëîé âåòîøè,

íè áîðåíèé ïîòíûõ â íî÷è,

íè êîðìëåíèé, íè áðåíèé íåò óæå —

ëèøü ïîëÿ, ðàçðÿäû, ëó÷è...

Çíàòü õîòÿ áû — êàêîé çàðÿä íåñó?

Êòî äîáðåé — ïîìîëèòñÿ ëü çà?..

Ê íåáîëüøîìó, ÷àñòíîìó Ïàòìîñó,

íàçðåâàÿ, ñêà÷åò ãðîçà.

17. Çâåçäà

×òî-òî øêîëüíîå: åñëè î øåðñòü ÿíòàðü

ïîòåðåòü, îí ñòàíåò òåïëåé,

ãîðÿ÷åé... Øåïíè ìíå — òû ÷åé?.. îøïàðü

èç ïèùàëåé âñåõ è ùåëåé...

Íà ñòðóíå äðîæàùåé ãîðÿ÷ ñìû÷îê,

îáæèãàþò ñêðèïêó ùåêîé...



180 Íîâûå ñòèõîòâîðåíèÿ (1991—2014)

Âîò è æèçíü — òàêîé çâóêîâîé ñà÷îê

äëÿ âìåùåíüÿ æèçíè äðóãîé.

×òî åùå ìíå ñäåëàòü ñ òîáîþ — ñúåñòü,

çàäóøèòü, æèâîò ðàñïîðîòü?..

Êàê èçæèòü òåëåñíóþ ïðåëåñòü — ëåñòü

Áîæåñòâó, âîëøåáíóþ ïëîòü?

Òàê, â êàïêàí ïîïàâøèñü, öåëóåò çâåðü

ñòàëü — äî ñìåðòè ãëîæåò, ãðûçåò...

Áóäåò áîëüíî-áîëüíî, íî òû ïîâåðü:

Áîãîìàòåðü è íàñ ñïàñåò!

Íå Òàíæåð ìíå ñíèòñÿ, Çâåçäà Ìîðåé,

à áåçëþäíûé þæíûé àòîëë.

Íàêðåíè æå ïàðóñíèê íàø ñêîðåé,

çàïàëè-êà ïèðàòñêèé òîë!

Ïóñòü âçîðâåòñÿ áîåïðèïàñ âíóòðè

êàðàâåëëû — ðàçâå íåëüçÿ? —

è ìàòðîñû ðóñûå ïóçûðè

ïóñòü ïóñêàþò, â áåçäíó ñêîëüçÿ.

Èõ òåëà áåçâîëüíûå â ãëóáü íåñè,

îáíèìàÿ, — ñëàùå êîíöà

íå áûâàåò, ëàñêîâåå... Ñïàñè

ëèøü ìåíÿ è òåçêó-þíöà!..

Íà íåïóãàíûé âûíåñè íàñ ïåñîê,

ãäå ñåìü ïÿòíèö áóäåò íà íå-

äåëå, êîçû, êîêîñîâûõ ïàëüì ëåñîê,

ïòèöû â íåáå, ðûáû â âîëíå.

Ãäå òàêàÿ ïîëíàÿ áèðþçà,

÷òî è âðåìÿ äâèíåòñÿ âñïÿòü.

Ãäå è äíåì è íî÷üþ åãî ãëàçà

áóäóò çâåçäàìè ìíå ñèÿòü.
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18. Ëóíà

Íà ìàëü÷èøåê ïàòëàòûõ, â ïîòåðòûõ

øîðòàõ, æàäíî ãëàçàìè êîñèë...

Àõ, âî âñåõ ðàçîãðåòûõ ðåòîðòàõ

îäèíàêîâûé áóëüêàåò èë,

òà æå ñàìàÿ æàæäà âçäûìàåò

êðîâü — è â ìîðå ðîäíîå íåñåò...

Íî, èãðàÿ, ëþáîé ïîíèìàåò:

õðóïêèõ ñòåíîê íèêòî íå ñïàñåò.

È ëþáëþ ÿ áåññòðàøíî ñîðÿùèé

ñðåäèçåìíîé ñîëåíîé ñëþíîé

ýòîò çðÿùèé, òîñêóþùèé, çðÿøíûé

Äèîòèìû ìàãíèò ïîëþñíîé —

êpàòêîñpî÷íîé è ñëàäîñòíîé ïëîòè

èçâîæäåíüå èäååé çàçðÿ...

Ëèøü äîñàäíî, ÷òî â íàøåì ïðèïëîäå —

òîëüêî àíãåëû, ïûë ñëîâàðÿ.

19. Ñîëíöå

Íå âîëíîé ìîðñêîé, íå ïåòëåé, íå ïóëåé, —

à ñåé÷àñ âîò ñåðäöå â ãðóäè

ðàçîðâåòñÿ... Âñ¸, ÷òî íå òû, íà ñòóëå,

íà ïîëó îñòàâü — è èäè

âÿçêèì ñâåòîì â ëèïêèé ïîñòåëüíûé óëåé...

Ïî íî÷àì ó íàñ íå òåìíî â èþëå —

ÿ õî÷ó òåáÿ, ïîãëÿäè!

Õîðîøî, â ðàçìåòàííîé ïëîòè ëåæà,

êàê â îâñàõ, òîáîþ äûøà,

óìèðàòü... Âñ¸ ýòî ëèøü äðîæü è êîæà,

íî âíóòðè, òû çíàåøü, äóøà.

È íà æàðêèé øåïîò îíà ïîõîæà —

íà âîëøåáíûå «ýëü» è «øà»...
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Ìîòûëüêà ëàäîíüþ ëîâèë íî÷íîãî —

è òåïåðü âîò ïàëüöû â ïûëüöå...

Êàê ñèÿåò áðûçãàìè ñîëè ñëîâî,

êàê ñëåïèò, êîí÷àÿñü íà «öå»!

Ñïè... À ñîëíöå ñâåòèò ñ âîñòîêà ñíîâà,

è âñ¸ ñëàâíî áóäåò — â êîíöå.

20. Ñóäíûé äåíü

Ýòèì êóïàëüùèêîì þíûì, íà Êàìåííîì

îñòðîâå íàìè óâèäåííûì ñ ìîñòèêà,

ñòàòü áû, ÷òîá â êàðå-çåëåíîì è ïëàìåííîì

çðåíüå ïûëàòü òâîåì — ìèëàÿ ãíîñòèêà,

ïå÷ü Äàíèèëîâà, òàéíîå çíàíèå...

Ñëàäîñòíû ææåíèÿ æèçíè æèâîòíûå —

ñåðäöå îòáîéíîå, ñòðàñòè ñòåíàíèå,

óãëè ïîäêîæíûå, âäîõè ïîäâîäíûå...

Êàê ÿ ëþáëþ òåáÿ — ñòàðûé è æàëîáíûé!

Êàæåòñÿ, áûë áû ìîëîæå è êðàøå ÿ,

÷òî òîò êóïàëüùèê — ïðîòî÷íûé, òðåõïàëóáíûé,

òûñÿ÷åïàðóñíûé, — ñàìîå ñòðàøíîå

ïðîèçîøëî áû: æèâûå á îñëåïëè,

ìåðòâûå âñòàëè á èç ïðàõà, âçèðàÿ

íà Àïîêàëèïñèñ — â ðîçîâîì ïåïëå

ñåðäöå ñëèâàåòñÿ ñ ñåðäöåì, ñãîðàÿ.

21. Ìèð, èëè Îáðàòíàÿ ïåðñïåêòèâà

×åøóÿ ñàçàíüÿ, ïåðî ôàçàíüå...

Íî íå ÿñíî: êàê òàì — â îãíå, â çåìëå? —

Ðàññêàæè, ñâÿùåííèê, ïðî îñÿçàíüå,

ïðî ðåçüáó ìîðîçíóþ íà ñòåêëå...



Ìàñòåð ïðîçû âêðàä÷èâîé (ñ ëèñòîïàäîì

ñðåäíåðóññêèì ñðàâíèâàëè), ñâå÷íûì

ÿçû÷êîì ñîãðåò ëè òû çà ðàñïàäîì —

áëàãîâåñòíûì ñîëíöåì íî÷íûì?

Î, ïîâåäàé: øèðå ëü âäàëè àëëåÿ,

÷åì âáëèçè, âîñêðåñ ëè îòâåñ,

ôëîðåíòèéñêîé Ôëîðû-âåñíû ìèëåå

íàâàæäåíüå çûáêèõ íåáåñ?

Ãíîñòèê, ìèñòèê îïòèêè, ñäóòûé ëèñòèê,

ïëåííèê ñâàñòèê, ôîðìóë ñõîëàñò, —

õîðîøî ëè Ñëîâó â ñåòÿõ áàëëèñòèê?

Íå ãíåòåò ëè àçáóê áàëëàñò?..

Íå ñóæó. È ÿ âåäü Îòöà è Ñûíà

ïîçàáóäó ðàäè ñëîâöà,

ðàäè ïðåëåñòè... Øåëåñòè, îñèíà!

Íà÷èíàåòñÿ ìèð ñ êîíöà!

È, ïûòàÿñü çðèìîå ñëèòü ñ íåçðèìûì,

ìû âñòðå÷àåì áåñîâ â ëåñó, —

ïîòîìó è íàçâàíû Òðåòüèì Ðèìîì:

çà êðàñîòû — ñîòû, êðàñó.
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ÐÀÇÍÛÅ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈß

* * *

Âèíîãðàäíèêè Àðëÿ, ëóãà Æèâåðíè —

÷èñòîòà îñëåïèòåëüíîé òâåðäè...

Ãäå ìó÷èòåëüíûé çíîé, è òóïûå ñëåïíè,

è òîñêà, è îò÷àÿíüå ñìåðòè?

Íî ñêàæè: ýòî áåãñòâî èç òåñíûõ îäåæä,

óñêîëüçàíüå îò òÿãîñòíîé æèçíè —

íàèëó÷øàÿ èç âîïëîùåííûõ íàäåæä

íà áåññìåðòüå èëü ñêðèïêà íà òðèçíå?

Øîêîëàä ïðèíåñóò, ïðî÷èòàþò ïèñüìî,

ïîðàçÿò Íèàãàðîé ôàñàäà...

Èëè ñàìîñîçíàíüå ïðåçðåëî ñàìî

óìèðàíüå, çà ãðàíüþ ðàñïàäà

ïðîäîëæàÿñü íåâåðíûì ñâå÷åíüåì ãàðäèí,

ôîñôîðè÷åñêèì — î, íåïîñèëüíî! —

ðàçëîæåíüåì ïîäçåìíûì, êàê äóìàë îäèí

åâðàçèåö áåçóìíûé èç Âèëüíî?

Íà õîëùîâîå ñ÷àñòüå ãëÿæó, íå äûøà.

È ãîíèìàÿ Ñâåòîì ñ Âîñòîêà —

åé òóò íå÷åãî äåëàòü — óõîäèò äóøà.

Íî íå ñëèøêîì ëè ïëàòà æåñòîêà —
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ïðåòåðïåòü ïåðëàìóòðîì êèøàùèõ ìàçêîâ

è ïóàíòàìè ìåðòâîãî öâåòà

âîñêðåøåíüå â ÷àäó ìèëëèîíîâ âåêîâ —

çà èñòîìó êîðîòêîãî ëåòà?

ÍÎÂÛÉ ËÀÌÀÐÊ

Âñå ñëîâà — ïóñòûå Ìèòèëåíû,

ïîëûé Êðèò, ñîìíèòåëüíûé Ìèëåò,

çûáêèõ òåë áåëêîâûå îáìåíû,

ñëèçèñòî-îáìàííûé àìóëåò.

Ãäå ïëîäèòåñü, ìíèìûå? Â ìåìáðàíå,

â Àìàëôåå çóììåðîâ, â óøíîé

ðàêîâèíå?.. Â ðîê ðîãàòûé, à íå

â øàõìàòû èãðàåòå ñî ìíîé?

Â ñåðíûé ðàé ñûðîé ïî ïåðåïèñêå?..

Âûñøåé ìàðêè ìåðêà: ìåðêíåò ìðàê —

è ðåçöîì âðåçàåò ðèñêè ðèñêà

òðåïåò â ïðîïàñòü ñáðîñèâøèé Ëàìàðê.

Íå â àäó — â ðîãàòîñòè áåñïîëîé

âñïîìèíàþ ñ ðåâíîñòüþ íåìîé:

âîçäóõ — ïèòûé êàæäîé àëüâåîëîé,

çâóê — èãðàâøèé ðàäóæíî ñî ìíîé.

È äâîè÷íîñòü — ìàëü÷èêà Àõèëëà,

êèíóâøåãî ïðÿæó îòòîãî,

÷òî ñàìà ñîáîþ ëèïëà Ñêèëëà

ñòàëè ê ñèëå ìóñêóëüíîé åãî.

È ëþáëþ, ðèñêîâûé äåëüôèíàðèé,

òâîé ôîíåì-îðàêóëîâ ïðîëîì —

ñîð ðå÷åé, øóãó ðû÷àùèõ àðèé,

÷åøóè çâåíÿùèé áóðåëîì!
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* * *

Æèâîïèñü, è ìóçûêà, è òåëà

ëåãêîå ñâåðëî...

Òîëüêî èì, íå çíàþùèì ïðåäåëà

ïîä ëóíîé, âîëüãîòíî è ñâåòëî.

È ïñèõåÿ òîæå áû õîòåëà

èì ñëóæèòü, íî åé íå ïîâåçëî.

Äðîæü ñòðóíû; ãîí÷àðíûé êðóã áàëåòà,

êîñíûé êîì

Â âàçó ïðåòâîðÿþùèé, — è ýòà

áóðÿ êðàñîê... Ñ÷àñòëèâ, êòî âëåêîì

ñëóõîì, çðåíüåì, òðåíüåì — Ïàðàêëåòà

òðåïåòíûì ñèëêîì!

Èì-òî ÷òî — íà ñòîÿçûêîé ïëåíêå

î÷åâèäíûì, çíà÷èìûì âíå ñëîâ —

ýòè ëîäêè Ëîãîñà è äæîíêè

Ñìûñëà, Ïðè÷àùåíèÿ óëîâ?

Àõ, ëåãêè! — øóìåðêè, âàâèëîíêè...

È ïëûâóò — ïëûâóò ïîâåðõ ãîëîâ.

×òî æå òû, ñâåðêàþùèé êàê ðûáà

â ïàñìóðíûõ ïó÷èíàõ ÿçûêà,

ëüíåøü ê âåñëó ëîñíÿùåìóñÿ? Ëèáî

âîëÿ, ëèáî ëàñêà ðûáàêà —

ëåñêà... Âûæèòü â íåé åäâà ëü ñìîãëè á, à

âñ¸ âëå÷åò ãîðÿ÷àÿ ðóêà...

Ìèëûõ ïòèö ñêëèêàþùèé Åâãåíèé

âñ¸ íåäîñ÷èòàåòñÿ îäíîé

âåðòêîé ðûáêè... Âûáðàòü öàðñòâî òåíåé

èëü Ïðåñóùåñòâëåíüÿ ïåðåãíîé —

áðàòñòâî èíôóçîðèé è ðàñòåíèé,
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âîäîðîñëåé, êðåñòíûõ ñðåäîñòåíèé

èëè ãîðäûé ìðàìîð ëåäÿíîé?

ÍÀ ÑÌÅÐÒÜ ÌÓÇ

Ãäå Àïîëëîíà ñëàäîñòíûé ãàðåì?

Îñòàëñÿ îò äåâè÷åñêîãî õîðà

ëèøü öèðêóëü òàíöåâàëüíûõ òåîðåì —

Óðàíèÿ, óâû, è Òåðïñèõîðà.

Äà è îíè — ó ïîëîñàòûõ çâåçä,

ó ñíèçó ââåðõ çà÷åðêíóòûõ âîñüìåðîê...

Óñíè! Íå ñêðèïíåò Êèðîâñêèé ïîìîñò,

íå îçàðèòñÿ Ïóëêîâñêèé ïðèãîðîê.

Ôèàë Åâòåðïû, Ìåëüïîìåíû ïûë —

îáëåçëàÿ ìå÷òà äåãåíåðàòà...

Ñïè! È íå ñìåé êàñàòüñÿ, íåêðîôèë,

àäèïàöèðà Êëèî è Ýðàòî.

Êàê òå, â öâåòó, áûâàëè ãîðÿ÷è, —

êàê, «àõ, åùå!» — øåï÷à, ñíèêàëè ê ïîòó...

Ïëà÷ü! Êîí÷èëîñü — è íà÷àëè âðà÷è-

ïàòîëîãîàíàòîìû ðàáîòó.

Ó, ÷åðâè ôèëîëîãèè!.. ×òî èì,

ëè÷èíêàì, íåîòçûâ÷èâûå ÷ðåâà?

Íî ìû... Êàê ðàçäðàæåíüå óòàèì —

íåçàâåðøåíüå, ææåíüå ïåðåãðåâà?..

Ïðîùàéòå, Ñåñòðû... Õðóïêèé âåðòîëåò,

âàñ íåñøèé, âñòðåòèë òâåðäü íåïóõîâóþ.

Âîò îáåëèñê... Íî íå ñëåçó ïðîëüåò

çäåñü áàðä, à äðîæü... áåññìûñëåííî-æèâóþ.
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ÀÏÎËËÎÍ Â ÌÅÕÀÕ

          Ýòî âåäü Ôåá ïîñòó÷àëñÿ ê íàì â äâåðü
                                                                    ïðåêðàñíîé ñòîïîþ.
                                                           Êàëëèìàõ. Ê Àïîëëîíó

Áàðñêàÿ øóáà — áàðñîâà øêóðà.

     Ìöûðè, â ðû÷àùåì ìåõó

âüþùèéñÿ. Ìàðñèåâà ñèíåêóðà...

     Õó, ðàçáåðåìñÿ, èç õó? —

Äàôíèíû ëàâðû è áóðêà õåâñóðà,

     Áîçèî â çèìíåì ïóõó...

Êòî æå, â òóëóï÷èêå çàÿ÷üåì êàòà —

     ñëîâíî Íàçîí â çèïóíå,

ñâåòèò êîñìàòîé çâåçäîþ çàêàòà

     çàëåäåíåëîé ñòðàíå —

ðîäèíå ëþòîïåâó÷åãî ìàòà,

     êòî æå â êèçÿ÷íîì îãíå

øåï÷åò: «Ñìîòðè, ïåðâîðîäñòâî êîñìàòî

     è ÷å÷åâè÷íî âïîëíå»?

Ñæàòûé íåáåñíîé Ìåäâåäèöåé, â àõå

     ñ Àãíöåì ïðåä÷óâñòâóÿ ñâÿçü,

êòî ìóñîâîäèò çäåñü â ñíåæíîé ïàïàõå —

     îõ, íå âàëàøñêèé ëè êíÿçü?..

×òî Ëåîïîëüä èõ è Ñàä â ïðèáàáàõå —

     æàëêèå ÿçü è êàðàñü!

Íàø-òî ïîõëåùå âåðâîëüô è ïîäëåùèê —

â øóáå âîðîíüåé ïåñåö ãîëóáîé,

ùóê îïåðåííûõ ñêîðíÿê è íàðåç÷èê

ñëàâû, ïî ñåðäöó âåäóùèé ðåçüáîé

ñòðàõà, ïåðîì áîðîäàòûì, — ïîìåùèê,

ìíèìîñòè â Êðûì âûâîäÿùèé ãóðüáîé!
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* * *

                            Ã. Ô. Êîìàðîâó

Âîëîãäû êóëåê èçìÿòûé,

ëèïêèé, êèíóòûé â ïûëè, —

ïðàõ ðàçúÿòûé è êîñìàòûé,

áóåðàêè è êîìëè v, —

óäèâëþñü ÿ, — ïàõíåò ìÿòîé,

ñóìàñøåñòâèåì ÷ðåâàòîé...

Âèíîâàòî îêðóãëè

íàä ëàçóðüþ èçóìëåíüå

ðåçâîé ëàñòî÷êè ðåçíîé!

Ñðåäèçåìíîãî òîìëåíüÿ

çàíåñè çåëåíûé çíîé

ñêâîçü çèÿíèå ãëàçíîé

ëèíçû â çèìíèå ñåëåíüÿ

ìûñëè — â õàîñ âîëîñòíîé

âåðû, ñòðàõà, óìèëåíüÿ —

â õðóïêèé äîìèê ïîäâåñíîé!

* * *

×åòûðå, äâå è òðè —

çàãàäêà äëÿ Ýäèïà.

Ñêîðåé ñ ëèöà ñîòðè

ãðèìàñû ïðîòîòèïà,

èç-ïîä òÿæåëûõ âåê

ðàñ÷èñëåííîãî ðîêà

ñìîòðè: ñå — ×åëîâåê,

ó ñìåðòíîãî ïîðîãà

Íåáåñíîãî Îòöà

ìîëÿùèé: «Èëè, èëè!..» —

êàê áóäòî äâà êîíöà

óãëåì ñîåäèíèëè.
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Çåíèöû ìåðêíåò øàð,

è ãîëåíü ïåðåáèòà...

Íî óãëåðîäíûé äàð

ãîðÿùåãî ãðàôèòà,

êàê è ñëèÿíüÿ ïûë,

íå ñêðûòü ïîä ïåëåíîþ.

Êòî ïàðóñ îêðóãëèë

áåðåìåííîé âîëíîþ 

äëÿ êðåñòíîãî êîñòðà

è ïëàìåííîãî ëîâà,

Äåñÿòàÿ Ñåñòðà,

ðîæäàþùàÿ Ñëîâî?

* * *

Ñî÷èíÿÿ âèðøè, âïàäàÿ â ãðåõ

       Êàíòåìèðà, äåâè÷èé ñòûä

íå ñáåðå÷ü: êëóáèòñÿ êîçëèíûé ìåõ

       îò ïóïêà äî ïûëüíûõ êîïûò,

è ìàãíèòíî ìàíèò íàäìåííûé ñìåõ

       àîíèä ëèáèäî îáèä.

Àïîëëîí â êàéñàöêèõ ñíåãàõ, â ìåõàõ.

       Ïñåâäîìàðñèé. Çàõåð-Íàçîí...

Âñåõ óêóòàë â áàðñêèå øêóðû — âàõ! —

       àâãóñò. À óæ çèìíèé ñåçîí

ïàíòåîí âñòðå÷àåò ïîëêîì ïàïàõ-

       ïàõàíîâ... Êîëõèäà, ßçîí!

Çäåñü êåíòàâð íà ðåçâûõ ïîäðóã òàéêîì

       æåðåáÿ÷üèì êîñèò áåëêîì —

è äðèàäû, ñáèâøèñü â ïóãëèâûé êîì,

       óëåïåòûâàþò ëåñêîì.

Çäåñü îâàöèé ãóë è êðàñàâèö ñòàòü

       çàðèôìîâàíû íîìåðêîì...
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Âñå âñòàþò. À êàê æå, Ïðèàï, íå âñòàòü

       íà êîëîííîì ñõîäå òàêîì?

Ïåòü è íðàâèòüñÿ, âûìïåëîì ùåê áëèñòàòü,

       îáîëüùàòü ñòèøêîì-êîëîáêîì!

Òàê è ÿ ïûòàþñü òåáÿ ïëåíèòü

       ðàñòîðîïíîé ðèôìû ñèëêîì,

Êàëëèîïó — îï-ïà! — ñ Ýðàòî ñëèòü,

       æèçíü è ñìåðòü ñòÿíóòü óçåëêîì...

×òî ïàóê, ñó÷ó çîëîòóþ íèòü.

* * *

Êàê çðà÷îê, ñóæàåòñÿ, íåìåÿ,

îñÿçàíüå, ðàíåííîå âëåò:

àëûé ñïèðò óêîëà Ñàëîìåÿ

ëåäÿíîé ñîëîìèíêîþ ïüåò.

×òîáû ïëîòü ïóãëèâî îáîìëåëà,

îïóñòè çåëåíûå ãëàçà,

ñîëîâåé ñ èãëîþ, Ôèëîìåëà,

êîíîâàëêà äàêòèëåé, îñà!

Íå ñòåêëî, à êðûëûøêî Àìóðà,

ñòðåêîçèíî ñëèòî ñî ñòåêëîì, —

è ðàñòåò ñòåêëÿðóñ Ðåîìþðà,

ïóðïóðíûì ïèòàåòñÿ òåïëîì.

ÍÀ ÁÀØÍÞ

Ââåðõó, îòêóäà ëèôò, âçäûõàÿ,

ñòåêàåò, ñëîâíî âîäîëàç —

ñêîëüçÿ ðåçèíîé, Íàâçèêàÿ

ñåé÷àñ âñþ ïðàâäó ñïðîñèò ñ íàñ.
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Ñåé÷àñ... Êàêîé ñîáëàçí â êàïðèçíîì

ñèëêå, ââåðõ çàãíóòîì: óâåðü!

Ñåé÷àñ óëûá÷èâûé Óëèññ íàì —

÷ðåç ïàðó ðèôì — îòâîðèò äâåðü.

«Âûæåíåëþ?..» — Î! — «Âàìæåíåíðà?..

Ñêàæèòå ïðÿìî!» — «Ïðàâî, íðà!..» —

Ìèçåð è âååð... Ýôåìåðíà,

ïñèõîëîãèçì, òâîÿ èãðà —

çàìåðû â çåðêàëå ïî ïîÿñ

è ïðîçàèçìû íà÷åêó.

Ñåé÷àñ!.. Ñíà÷àëà óñïîêîþñü

è ïðèãîòîâëþñü ê ïîääàâêó.

×òî æ ÿ, äóðàê, ñþäà áåç ðîçû

âñïëûâàþ â êëåòêå? Íåò, íå òî.

Òàê: âðîäå ïðîçû, âðîäå ïðîçû...

ïðîçîîáðàçíî, íî çàòî...

Ðèôìóþ... Êàê? Òóò ñóõè ðèçû?

Çäåñü òêóò? Çäåñü îöåò? Ãäå æ öèêëîï?

Çäåñü Ïåíåëîïà? — Âîò ñþðïðèçû!

Íî òóò è âðåæóò. Ïðÿìî â ëîá.

* * *

                     Les amoureux fervents...
                                              Baudelaire

Êàê ñêîïèäîìû óìîçðåíèé

èëü ìîðåïëàâàòåëè òåë,

è ÿ, ïîä çàíàâåñ, ñ êîëåíåé

êîòà ñãîíÿòü áû íå õîòåë.
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È ïðåñûùåíüÿ èäîë, â ñëàäêîé

òîñêå òûñÿ÷åëåòíèõ ïîç,

ìåíÿ ñìóùàë áû, êàê ðàçãàäêîé —

Ýäèïó çàäàííûé âîïðîñ...

Äûøè ëåíèâåé îïàõàëà,

Ýðåáà âå÷íàÿ çàðÿ, —

âíóòðè ïóøèñòîãî îïàëà

è ïûøóùåãî ÿíòàðÿ!

Ïóñòü, ñëîâíî ñòðàñòü, ÷åòâåðîíîãà

äóøà, èñêðÿùàÿ âî òüìó, —

ïðåñóùåñòâëåíüå çâåðÿ â Áîãà

â òåáå ìåðåùèëîñü åìó.

ÑÎËÍÅ×ÍÛÅ ×ÀÑÛ

                                           Herr, es ist Zeit!..
                                                                                      Rilke

«Ïàëèëî âåñü àâãóñò. Íî áàñòà!

Îòáðîñü-êà ãèãàíòñêóþ Òåíü

íà âñ¸ — îñòóäè äëÿ êîíòðàñòà

è âåòåð ïóñòè çà ïëåòåíü,

çà øèâîðîò ñàäà, â êîòîðîì

ïëîäû äîáèðàþò ñâîé ÿä, —

ïóñòü “âå÷íîñòü!” âñå ãíîìîíû õîðîì

ïåâöàì ñóìàñøåäøèì òâåðäÿò.

Ïîñëåäíÿÿ ñòûíåò ìèíóòà —

è ïèð çåìëåäåëà ãðÿäåò.

Íå ñòðîèâøèé ëåòîì ïðèþòà

çà Ëåòîé óþò íå íàéäåò.

Îí ïèñüìà áåññìûñëåííî ïèøåò,

áåñöåëüíî ïëóòàåò â ñàäó.

Íî ñàä ïîçîëîòîþ âûøèò —

õîëîäíûì ïûëàíüåì â àäó».
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Î äà! ïðîçîðëèâûé ãåðìàíåö,

ãîòè÷åñêèõ ñìûñëîâ èñòåö:

çèìû ñõåìàòè÷åñêèé ãëÿíåö —

ñîáëàçí, à íå ïîëíûé êîíåö.

Íîóìåí ñîêðûò â ôåíîìåíå —

òàê ìíèìûå ëåòíèå äíè

ñïîñîáíû îòáðàñûâàòü òåíè

â ãðÿäóùåé âñåîáùåé Òåíè.

È ñòðîôû — íå ôîòîáóìàãà,

ãäå îáðàçû âçÿòû ãóðòîì,

íî ïîèñêè Ñëîãà è Áëàãà,

ïðèæèçíåííûé áóäóùèé äîì.

ÏÅÐÂÛÉ  ÒÐÀÌÂÀÉ

Ìîðèîíîâîþ ðàíüþ

ãðàíü äðîæàùåãî ñòåêëà,

îòðåçàÿ ãðàíü çà ãðàíüþ,

ê ãðàíè òðåçâîñòè âëåêëà.

Ðåëüñû — ïîâîä ê èñòèðàíüþ

ìãëû è ïàêëè: îòëåãëà.

Â èñêðàõ ñêðåæåòà ñûðîãî

ñêâîçü ìîðîçíûå çâîíêè

âèæó: ðîçîâî, ñóðîâî

ïëàvòî âûïóêëîé ðåêè —

áåëûé ïëàò, ïëóòàíüÿ ñëîâà

ïëàòà — ñìûñëó âîïðåêè.

Ïëîò ðåêè ãîëóáîâàòûé —

êàê èç ïëàòèíîâûõ ïëèò...

Ïëîäîíîñèò ïëóòîâàòûé,

ëèñüèì õâîñòèêîì þëèò,

çâóêà ñàõàðíîþ âàòîé

âçÿò è ïàòîêîé îáëèò, —
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è ñïåøèò êàðåòêîé ñïîðîé

ïî ãîðáàòîé àðêå âáðîä —

íàä ðåêîé ãîëóáîïåðîé,

êàê ïåðãàìåíò ïåðâûõ îä, —

ùó÷üèì ñ÷àñòüåì è Ôàâîðîé

ïåðëàìóòðà ïîëíûé ðîò.

Âñ¸ âîêðóã ñðàâíþ ñ òîáîþ

è ïûëàíèåì íà ëüíå...

Õîðîøî ìíå, êàê êîâáîþ —

â íåðàçãàäàííîé ñòðàíå,

ïëûòü áóìàãîé ãîëóáîþ —

ïëîòíîé, ïëàìåííîé âïîëíå!

* * *

                                   Àëåêñåþ Êèðäÿíîâó

Ìíå çåëåíàÿ Áîñíèÿ ñíèòñÿ —

â áóðîâàòûõ ïîòåêàõ, Øóøà —

íåæèâàÿ... Ìåøàåò ðåñíèöà

áèòüñÿ ñåðäöó, äóøìàíèò äóøà —

è â óøêå êàðàíäàøíîì òåñíèòñÿ,

äóøíûé óæàñ èñ÷èðêàòü ñïåøà.

Ñëûøà òðóá÷àòûé øîðîõ Òàøêåíòà,

äðîáü Äåðáåíòà è äðîæü Äóøàíáå,

îùóùàþ: ïîæèçíåííà ðåíòà,

÷òî ñ ïðèñòðàñòèåì ÷èñëÿò òåáå,

è àîðòà — íå ëèïêàÿ ëåíòà —

îáâèëà óðîæàé íà ãåðáå.

Òû â îäíîé èç ðû÷àùèõ èìïåðèé

æèë. Ðàñïàä — íå ðàçúåçä, à ðàñïàä.

Ïîòîìó è êëÿíóòñÿ ïîòåðåé

ó ãðîáíèö — êàê â ñàðêîìå õðèïÿò.



Íå âåðíóòü ïëîñêîãîðèé è ïðåðèé —

è íå íóæíî, íî òî÷íî ðàñïÿò.

È êàê ïîñëå ïàäåíèÿ Ðèìà —

íå äîæäåòñÿ Âèçàíòèé ïèñüìà...

Óòåøàòüñÿ ëè òåì, ÷òî íåçðèìî

è çà ãðàíüþ çåìíîãî óìà:

òåì, ÷òî ñìåðòüþ îäíîé îáîðèìà,

òîëüêî êðåñòíûìè ìóêàìè òüìà?

Äà è ñòîëü ëè áëàæåí ïîñåòèâøèé

çäåøíèé ïûøíî öâåòóùèé ïîãîñò

â ðîêîâûå ÷àñû — îïóñòèâøèé

ïðåä îðäîé íåáîæèòåëåé ìîñò,

çðÿùèé ñóìðàê, ïîëìèðà çàñòèâøèé,

è çàêàò âàìïèðè÷åñêèõ çâåçä?
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ÀÏÎÑÒÅÐÈÎÐÈ

1

ß ãëàçà ðàñêðîþ âî òüìå, à òû

âîïëîòèñü, ïðèñíèñü íàÿâó

òåïëîòîþ äûøàùåé íàãîòû:

ýòî âåòåð êëîíèò òðàâó,

à òå÷åíüå — âîäîðîñëè... ×èñòû

ìîè ïîìûñëû: ÿ ïëûâó.

ß öåëóþ ãóáû, êëþ÷èöû, ãðóäü —

è Ãîëüôñòðèì íåñåò ìåíÿ âíèç...

Àõ, øåïíè — ÷òî ëþáèøü! Àõ, âñ¸ çàáóäü,

íà óñòàõ ìîèõ çàäîõíèñü,

çàõëåáíèñü — è âñõëèïíè, è, ñëîâíî ðòóòü,

èç ëàäîíåé âûðâèñü, âåðíèñü!..

Ðàçâå ïàëüöû ãèáêèå óòàÿò

îò ìîèõ, áåññòûæèõ, òâîþ...

çîëîòóþ ôëåéòó... êàê ýòîò ëàä

ìíå íàçâàòü åùå — «îýëüþ»?..

Ïóñòü ñïàëèò ìíå ðîò ìóñèêèéñêèé ÿä,

ïóñòü óáüåò ìåíÿ — àé ëàâ þ.
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2

Öåëîâàëèñü â ïàðêå — è ñòðàõ ñòûäà

òðåïåòàë, ìåòàëñÿ è ãàñ.

Ïóñòü òåêóò ïðîõîæèå, êàê âîäà,

èçóìëåííî ãëÿäÿ íà íàñ:

ïîëîæè ìíå ãîëîâó âîò ñþäà —

âîò ñþäà, ÿ ñïÿ÷ó ñåé÷àñ!

Àðàâèéñêèé çàïàõ òâîèõ êóäðåé

è Êààáà ÷åðíûõ çðà÷êîâ

ãîâîðèëè, êàæåòñÿ: íî÷ü ìóäðåé

î÷åâèäíîé òîëùè âåêîâ,

íî÷ü ñàìà ïðîøåï÷åò: «Áåðè ñêîðåé!»

Íî ÿ äíåì ïûëàë, áåñòîëêîâ.

À êîãäà òåìíåëî, òî ÿ íåìåë,

çàìèðàë, íå ñìåë, íå óìåë —

íåóìåë, íåñìåë: ëèøü ïó÷îê îìåë,

à íå ìðàìîð êðåïêèé, íå ìåë...

Âñå ñëîâà — ëèøü çâîíêàÿ ìåäü ìîíåò,

âñå ïèñàíüÿ — âåòåð, ïðîñòè.

Íè÷åãî íà òðåïåòíîì ñâåòå íåò,

êðîìå ñåðäöà â òåñíîé ñåòè

ñìåðòîíîñíîé ïëîòè: Òâîðöó âîñëåä

ÿ ìîãó ðóêîé ïðîâåñòè —

îò ðåáðà ê áåäðó, ìèëëèîíû ëåò

è âñå ðàñû ñòèñíóòü â ãîðñòè!

3

Êîëîòèëîñü ñåpäöå — è ÿ çà÷àë,

è pîæàþ â ìóêàõ ñëîâà...

Êàê â íà÷àëå òåõ çîëîòûõ Íà÷àë,

íàñ ñ òîáîþ — òpè, à íå äâà...
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Ñëåïî áèëàñü ëîäî÷êà î ïpè÷àë.

Îò ëþáâè íå óìåp åäâà.

Òàê ïpèíîñèò àíãåë Áëàãóþ Âåñòü

ïîä øèpîêèì øóìíûì êpûëîì.

È áîþñü, äà óãëü óòåøåíüÿ âåñü

ïpèíèìàþ ÿ: ïîäåëîì

ýòà áîëü è pàäîñòü. Åùå îòâåñü!..

Ïóñòü æèâûì íàñ ñâÿæóò óçëîì.

Èëè ìû íå çíàåì: çà÷åì ñåpäöà

ïpèæèãàåì, íî÷üþ êîãî

èùåì — æàäíî, ñóåòíî, áåç êîíöà

è íà÷àëà, òû÷àñü?.. — Åãî.

Òâîåãî âî òüìå îòëè÷èòü ëèöà

íåâîçìîæíî îò ìîåãî.

4

Ñòûäíî-ñòûäíî è ñëàäêî-ñëàäêî

âñïîìèíàòü ïîçîð è ðàçáîé

òåõ ïîëíî÷íûõ äíåé: ëèõîðàäêà,

óìèðàíüÿ çíîé ãîëóáîé...

Æèçíü — äóøè è ïëîòè ìóëàòêà,

÷òî ïîäóøêà, ïàõëà òîáîé.

Áûëî æàëêî ñìûâàòü íàóòðî

òâîþ ñóòü ñ ëàäîíåé è óñò...

Î, êàêàÿ òàì Êàìàñóòðà! —

ñìåðòîíîñíî âñïûõíóâøèé êóñò,

ïåðëàìóòðà çâåçäíîãî ïóäðà, —

à íå «êîèòóñ» è «âîëëþñò»...

Ïóñòü ñïàëÿò! Ïóñòü îòðóáÿò âñ¸, ÷òî

ïîìåøàåò íàøåé ëþáâè!..

Íå â ðîæîê òðóáÿùàÿ ïî÷òà

íà âîñòîê, à ñåðäöå — ïëûâè
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÷åpíûì ñîëíöåì... À íî÷ü-òî, íî÷ü-òî! —

ñëîâíî ææåíêó çàæãëè â êpîâè.

5

Îòñòàíüòå! Ïîêàçàòü ëþáîâü —

íå òû÷üòå ïàëüöåì â äâîéíþ

ñîïðèêàñàþùèõñÿ ëáîâ...

Âèñêîíòè â «Ãèáåëè áîãîâ»

óñòðàèâàåò áîéíþ.

È êàæäîå èç ýòèõ òåë,

èçúåäåííûõ ñîçíàíüåì, —

ìîãëî á! À òû á íå çàõîòåë —

èõ ïpèçpà÷íûì ñèÿíüÿì,

çèÿíüÿì, äèâíîé ïóñòîòå

è êàæèìîñòè ïîëîé —

îòâåòèòü? Â ïîëíîé íåìîòå,

â áåññìûñëåííîñòè ãîëîé?

Ãîòîâ, ãîòîâ! È íè÷åãî

íà ñâåòå íåò èíîãî...

Ïîä ìàðøèê ñåðäöà ìîåãî

ìàðèîíåòêîé ñíîâà

øàãàåò Ãåëüìóò âçàä-âïåðåä...

Äóðíàÿ îïåðåòòà?

Î, äà! Ñàì ÷åðò íå ðàçáåðåò

êðîâàâîãî ëèáðåòòî.

È íàñ êîãäà-íèáóäü óáüþò.

Äàé ïîöåëóþ â ãóáû!

Òû — ìîé! Ïóñòü íåñêîëüêî ìèíóò —

æàðà îëåíüåé øóáû,

à ïîñëå — âåøàëêà, ïåòëÿ...

Óæå íå ñòðàøíî: ÿ æå —

òâîé, òû æå — ìîé. Òû — ìîé? Çåìëÿ

íå ðàçëó÷èò íàñ äàæå.
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Ëèøü äðîæü ñëèïàþùèõñÿ êîæ

è ðàäóæåê ñëè÷åíüå...

Íî÷ü õîðîøà, à òû ïðèãîæ.

È âñå, áåç èñêëþ÷åíüÿ,

ñïîëíà çàïëàòÿò. Íó è ÷òî æ...

Òû òàê íà Ëþäâèãà ïîõîæ

â ïûëó îæåñòî÷åíüÿ!

6

Îí ãëÿäèò íà ñåðåáðÿíîì òàëåðå âïðàâî:

åñëè á ìîã — ïîâåðíóëñÿ á ñïèíîé

ê áîðîäàòîé Áàâàðèè, ìûñëÿùåé çäðàâî,

ê ëåòàðãè÷åñêîé äóðè ïèâíîé,

ê ëèòóðãèè, âçìåòåííîé îðãàííîþ áóðåé...

Åãî âåíçåëü íà÷åðòàí áàãðîì...

Î, âûðàùèâàòü ôþðåðîâ âïîðó è ôóðèé —

òàì, ãäå Âàãíåð ðàñêàòûâàë ãðîì!

Ïðîìåíÿâøåãî öàðñòâî íà ìåíòèêà ôàíòèê,

íà ÷óæóþ ìèíóòíóþ ïëîòü,

÷åì óòåøó òåáÿ, ïpåäïîñëåäíèé ðîìàíòèê,

âåíöåíîñíûé áåçóìåö?.. Ãîñïîäü,

ìèëîñåðäíî ïîøëè åãî ñàáåëüíîé ñâèòå,

åãî êîíþõàì þíûì, åìó —

åñëè è íå áëàæåíñòâî â ñëåïÿùåì çåíèòå —

òî íî÷íóþ áåçãëàñíóþ òüìó...

7

Êàê ïåðüÿ ïåðâîêëàññíèê â ðàíåö

ñóåò, ôàñåòêîé âñÿêèé áëèö —

ìèíóòíûõ àíòèíîåâ ãëÿíåö,

ñîáëàçí àòëàñíûõ íåáûëèö, —

ñïåøà ðàññåÿííî ïî êðóãó

íèêåëèðîâàííûõ ìèíóò,
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áåðè! À ðåçâóþ ïîäðóãó

îíè ïîçâàòü íå ïðåìèíóò.

Âåäü, ÷òîv áû ìàÿòíèê íè òèêàë,

îí áåñêîíå÷íîñòüþ çàñòûë —

â ÷àñû ïåñî÷íûå òåñòèêóë,

â ïóñòîå ðàâíîâåñüå ñèë...

Âñå öèôðû çâó÷íûå ïîõîæè —

â íèõ íåò íè «çàâòðà», íè «â÷åðà», —

÷òî ðîäèíêè íà ñìóãëîé êîæå,

ñ÷èòàåìûå äî óòðà.

8

Ðûáêà, ðûáêà âåðòêàÿ, ïóçûðè

ñíèçó ââåðõ ðîíÿåò, òåðÿåò âåñ —

è ïëûâåò, âîñêðåñøè, — ñìîòðè, ñìîòðè! —

íå Ãåðìåñ, à àíòèîòâåñ.

Íà ëàäîíü, íåâåðíûé Ôîìà, áåðè

âîïëîùåíüå æàðêèõ íåáåñ.

Äåðåâÿííûé èõòèñ æèâîé — Èñóñ

Áîæèé Ñûí Ñïàñèòåëü Õðèñòîñ —

ýòî Òû: ñëàä÷àéøèé è ñòðàñòíûé ãðóç,

êðåñòîâèíà ðàäîñòíûõ ñëåç,

ïðåòâîðåííûé â òåëî è êðîâü ñîþç

çîëîòèñòûõ çåðåí è ëîç!

9

Èñêàòü çîëîòóþ èãîëêó

â ñïëåòåíüÿõ ñîëîìû è ëîç,

íåìûìè ãóáàìè ïîäîëãó

âûìàëèâàòü çàðåâî ñëåç, —

èññëåäîâàòü — î, íàêîëîëî á! —

íàáîáîì öâåòóùèõ çàâåñ



àòëàñ çàãîðåëûé è æ¸ëîá —

êîðè÷íûé òðîïè÷åñêèé ëåñ...

Âåðíè æå ìíå ãîðå÷ü ìîðñêóþ,

ïóñòü ïòè÷êà êóêóåò äî ñòà!..

Ìíå ïóñòî. Òû ñëûøèøü: òîñêóþ

è îïóñòîøàþ óñòà —

îáìàíóòîé ðûáêîé. Ìíå íå÷åì

äûøàòü. Î, ñâÿæè êèñëîðîä!

Ðûäàþùèì ìîðåì çàëå÷èì

øóðôû è ïåùåðû ïîðîä.

Ìíå ïëîõî. Íå ïàõíóò ëàäîíè

Ýäåìîì ðàñïëàñòàííûõ ãëèí.

Õîëîïîì è îëóõîì â ëîíå

ãíåçäèòñÿ ñêó÷àþùèé Êëèí.

Îí íå ïîíèìàåò. À êàê òû

åìó, äóðàêó, îáúÿñíèøü

òàêèå áîëüøèå àíòðàêòû,

òàêóþ ìûøèíóþ òèøü?

10

Ðàñêèíåì êàðòû — ïîãëÿäèì:

âåðíåòñÿ ëü ýòî ëåòî?

Êîðîëü ÷åðâîâûé — íåëþäèì.

Ïèêîâîãî âàëåòà

íå âûïàäàåò — ïîòîìó,

÷òî îí ëåæèò ñ áóáíîâûì...

«Ñíèìè», — ñêàæó ñåáå. Ñíèìó.

Íî òà æå ãîðå÷ü — â íîâîì

ðàñêëàäå... Íå òàðî — òàâðî,

íå êàðòû — ñòðàõ è òðåïåò!..

Íî ðàç òû ìíå ïðèæåã áåäðî,

íèêòî íàñ íå ðàçëåïèò.
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ÏÐÅÎÁÐÀÆÅÍÈÅ

1

Òâîÿ ëàäîíü ïîëóáåçâîëüíàÿ

è ïàëüöåâ ãèáêèå ïîáåãè —

íàïîìèíàíèå îêîëüíîå

î æàëîáå íî÷íîé è íåãå.

Ëþáîâü, ñî âñåìè íåäîìîëâêàìè,

òàþv, êàê ðàíó íîæåâóþ,

â èþëå, çäåñü, íà ïîëå Âîëêîâîì,

ñæèìàÿ — ëæèâóþ, æèâóþ.

Òàê êàïëÿ æàëóåòñÿ æ¸ëîáó

ëèñòà, ÷óòü ñëîæåííîãî æàëîì,

ñòåêàÿ ê ìðàìîpó — òÿæåëîìó

â ñâîåì çàáâåíüå çàëåæàëîì.

Íå çà ãîðîé Ïðåîáðàæåíèå

è íåèçáåæíîñòü îòòîðæåíüÿ —

ðàçúÿòüå áåðåæíîãî ææåíèÿ,

äûõàíüÿ ëåãêîãî, ñêîëüæåíüÿ...
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È ÿ, äåðæàñü çà ñóõîæèëèÿ,

çà äîðîãóþ ýïèäåðìó:

«Â ðàçëóêå âûæèâó, ñêàæè, ëè ÿ?

À òû?» — ïûòàþ èçîòåðìó

âåíîçíîé ñèíè — óáåãàíèå

åå, ÷òîá ñòàòü àðòåðèàëüíîé

â þäîëè ñìåðòíîé ïîëèãàìèè

è ïåðâîðîäíîñòè ïîâàëüíîé...

×òî æèçíü? Ëèøü îáîëî÷åê ðàäóæíûõ

ñëè÷åíüå â æàðêîì áèàòëîíå,

ñîëîìèíêà ïîëóâçàïðàâäàøíèõ

ãàäàíèé âëàæíûõ ïî ëàäîíè?

2

Ñåðäöåáèåíüÿ ëü îòêðîâåííîãî,

òåïëà ëü, êîòîðûì äîðîæèëè,

æåëàòü îò òîêà ïåðåìåííîãî,

áåãóùåãî â ëàòóííîé æèëå?

Íè òåë, íè ëüíà, òåëàìè ñìÿòîãî,

íè ãîðüêèõ óñò, íè îñòàëüíîãî...

È — ñëîâíî ëåä áðàñëåòà ñíÿòîãî,

ïî÷òè îñòûâøåãî, ñòàëüíîãî —

ïóãàþñü ÿ ïðèêîñíîâåíèÿ

ê òâîåé ðàçãîðÿ÷åííîé êîæå...

Íèñêîëüêî ýòî ãîâîðåíèå

íà òî ìîë÷àíüå íå ïîõîæå!

Ñêàìåéêà â ïàðêå âîðîâàòàÿ,

ïðèãîðîê, ãäå ìû öåëîâàëèñü...

Íî äàëü — ñòûäíåå ñîãëÿäàòàÿ:

ñòîèò, íàñìåøëèâàÿ, ïÿëÿñü.
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Ëîæèñü è íà áåäðî ìíå ãîëîâó

êëàäè, íåîáëàäàíüåì ìó÷à...

Ñðîäíè ðàñïëàâëåííîìó îëîâó —

â ëàçóðè íàçðåâàåò òó÷à.

Âîò òàê ïåùåðèñòûé, íàâåðíîå,

è àä ãîðèò — íå äîãîðàÿ,

ìå÷òîé ïðåëüùàÿ ýôåìåðíîþ

î òðîãàòåëüíûõ êóùàõ ðàÿ.

3

Ìû øëè âäîëü ïëÿæà âîëåéáîëüíîãî —

ðå÷íîãî, â Îðàíèåíáàóìå.

È çà òâîèìè áûëî áîëüíî ìíå

ñëåäèòü çðà÷êàìè: íà øëàãáàóìå,

çàêðûâøåì æåëåçíîäîðîæíûå

ïóòè, òàê ñêà÷óò âñïûøêè êðàñíûå...

Î, ýòè ìóñêóëû ïîäêîæíûå,

òåëà ìó÷èòåëüíî-ïðåêðàñíûå!

È íåæíàÿ òâîÿ áåññòûæàÿ

ëàäîíü áûëà òàêîé ãîðÿ÷åþ,

÷òî ñåðäöå âçäðàãèâàëî: âèæó ÿ —

òû õî÷åøü óáåæàòü, è ïëà÷ó ÿ —

êàê òîò ñàòèð ñ ðàêåòîé òåííèñíîé,

èç Þòû â àä ïåðååçæàþùèé...

Óæàñåí ìèëëèàðäîïåíèñíûé,

òåáÿ ìàíÿùèé è òåðçàþùèé

íàø ìèð — îïòîâî-îäíîðàçîâûé,

ôåíîìåíàëüíûé... Æàðêèì øåïîòîì,

àõ, óáèâàé — åùå ðàññêàçûâàé

î òîì, ÷òî íàçûâàþò «îïûòîì»!
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Âìåùàé æå áîëü ïðîäîëãîâàòóþ,

äóøè òîñêà íîóìåíàëüíàÿ, —

êîïè òåðçàíüÿ: ñòàíóò ïëàòîþ

òâîåé — çà îáîáùåíüå ñâàëüíîå...

Êðîâîïîäòåêàìè çàñîñíûìè

öâåòåò çàêàò, êàê â ïàñòîðàëè, è

âíèçó, çà ðîçîâûìè ñîñíàìè,

èãðàþò â ïîëûé ìÿ÷ ðåàëèè.

4

È óìåðëè — è ïîõîðîíåíû.

Íå âåðèøü? — ïîãëÿäè íà ïëèòû,

íà ñêëåïû — Êðîíîñà õîðîìèíû...

Òåñíåé, ÷åì ñòðàñòíîé íî÷üþ, ñëèòû.

Ñèëüíåé ëàäîíåé Äèîñêóðîâûõ

ñîåäèíèëèñü — øóéöà â äëàíè...

×òî, Ñâèäðèãàéëîâ, â Òðîåêóðîâûõ

ðû÷àùåì ìû íàéäåì ÷óëàíå?

Ñìîòðè íà Òþò÷åâà ñ Íåêðàñîâûì,

â Íè÷òî ñîøåäøèõñÿ — íå â Íèööå,

è íå ìå÷òàé îá îäíîðàçîâîì

ïðèäóðî÷íî-ñ÷àñòëèâîì øïðèöå!

Âñåõ-âñåõ îäíîþ ñïèöåé ðæàâîþ —

òóäà, ãäå ïåðâîãðåøíî áüåòñÿ:

ñîðâàâøèé ÿáëî÷êî äåðæàâîþ

çåìíîé — ïîäçåìíîé âûäàåòñÿ.

Íî, ÿäîâèòîå, òîãäà óæå

äàâàé ñãðûçåì íàïðîïàëóþ:

ïóñòü ñòûä îòòÿãèâàåò çà óøè,

à â ãóáû æàäíî ïîöåëóþ!



Êàê õîðîøî ìíå è ìó÷èòåëüíî

òîáîþ áûòü â òâîåì àðêàíå

âñå ñîðîê óìîïîìðà÷èòåëüíûõ,

â ðàé âîçâðàùåííûõ çàäûõàíèé!
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ÏÅÉÇÀÆ ÇÀ ÑÒÅÊËÎÌ

Îò ìåíÿ âå÷îð Ëåèëà
Ðàâíîäóøíî óõîäèëà.

Ïóøêèí. 1836

1

Íè÷åãî ïå÷àëüíåé Ëóãè

íåò è ñàííîãî ïóòè!

Ðèòóàëüíûå óñëóãè,

âå÷íîé ñëàâû êîíôåòòè...

À âîêðóã — êàê ïðè Àòòèëå —

â õàîñ õèæèíû âðîñëè...

Íå â÷åðà ëü çàêîëîòèëè

â ëàðü ñâåòèëî — è âåçëè?

Íåò íè ñ÷àñòüÿ, íè çëîäåéñòâà

â ìèðå, ãóáû íå êðèâè, —

òîëüêî ïàêîñòü ëèöåäåéñòâà

è òîñêà ïîëóëþáâè.

Â òàëîé æèæå áåçðàçëè÷üÿ,

íà áåçëè÷íîé ñêîëüçîòå —
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íåò äâóëè÷üÿ è âåëè÷üÿ,

òîëüêî — ïóëÿ â æèâîòå...

Áëèçíåöîì ñëåïèò çåðêàëüíûì

ìèðà ñòðàííîãî èçëîì —

èåðîãëèôîì íàñêàëüíûì,

ÿðêèì ñëàéäîì çà ñòåêëîì.

2

Îò Ëåèëû äî Ëîëèòû

áëèçêî — ðóêó ïðîòÿíè:

òîëüêî ðå÷êîé è ðàçëèòû,

êàê ëþáîâü è ñìåðòü, îíè.

Çäåñü íå Îðåäåæü, à Ëåòà —

íåò ðåâíèâåå ðåêè...

Àõ, ñòðàøíåå ïèñòîëåòà,

çíàþ, çëûå ÿçûêè.

Íî ëþáîâü — åùå ñòðàøíåå.

È íèêàê íå ñëàäèòü ñ íåé —

íè ìîòîð÷èêó õàéâýÿ,

íè äûõàíèþ êîíåé!

«ß ëþáëþ Âàñ, íî æèâîãî...» —

íåâîçìîæíûå ñëîâà...

Ñìåðòü — ðàìïåòêà äëÿ îòëîâà

Íåâîçìîæíåéøåãî Ñëîâà,

è ëèøü åé ëþáîâü æèâà.

Âñ¸ èíîå — ñîð, ïîëîâà,

Êñåíîôîíòà Ïîëåâîãî

ìåìóàðíàÿ áîòâà,

ñëàâû êàìôîðíîå ìàñëî...

Ñòðàííî ñîëíöó ñëûòü ðó÷íûì!
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Çàêàòèâøèñü, íå ïîãàñëî —

ñòàëî ïëàìåíåì íî÷íûì.

È ïðåêðàñåí âåðîëîìíûé

ìèð, êðîòîâàÿ íîðà,

ãäå êóð÷àâûé ìóñêóñ òåìíûé

çàâòðà áóäåò êàìôàðà.

Ãäå ñêâîçü ñìðàä è ìóñêóñ ìóìèé,

ìåðçîñòü, ïàêîñòü òóáåðîç,

ñêâîçü ïîñòûäíûé çíîé áåçóìèé

ñòåáåëü íåæíîñòè ïðîðîñ.

3

Äâà ëèöåäåÿ â ÷åðíîé êîæå,

äâà ÷åðíîêíèæíèêà, ñ íî÷íûì

îãíåì èãðàâøèå... Â ïðèõîæåé,

ìíå êàæåòñÿ, ñòåëèëè èì…

Äâà ýëåìåíòà ðèòóàëà —

þíöû â ñïëåòåíèè þíèö...

Íåò, íè íà ìèã íå ñîãðåâàëà

óëûáêà êàðíàâàëüíûõ ëèö...

Êîãäà á óõâàòêó êîíîâàëà

èìåë ÿ, èëè âëàñòü Ôåëèö!..

4

Ïëà÷óùèå ñâå÷è çàæèãàëè,

ïîëîòíî åëîâîå ïàñëè,

ïåëè — ëãàëè, ïèëè — íàëåãàëè,

ðèòóàëüíîé ëàäàíêîé òðÿñëè...

Â íåáåñàõ ëè ñâèäèìñÿ? Â Âàëãàëëå?

Â ýëèçèéñêîé ïðîïàñòè çåìëè?
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Íî õðóñòàëü íåâûñòðàäàííîé äâåðè

è ïîñìåðòíî-ãèïñîâûé îâàë

áûëè íåìû: ìðàìîðíûé Ñàëüåðè

Ìîöàðòà â êðèñòàëë çàêîëäîâàë...

×òî ðåñíèöû — êèñòü äëÿ àêâàðåëè?

×òî óñòà — êîãäà íå öåëîâàë?

È ïîñëåçàêàòíîå, íî÷íîå

ñîëíöå ñòûëî ëóíêîé ëåäÿíîé...

Åñëè õî÷åøü, ïàëüöàìè ñâå÷íîå

ïîòóøè ïûëàíüå, ìîé ëüíÿíîé!..

Âîäî÷íîå ñ÷àñòüå ñâîëî÷íîå,

øåëåñò íåïîíÿòíûé çà ñïèíîé...

Íî, óâû, ïðîëîæåííûå âàòîé,

íå ñîïðèêîñíóòñÿ äâà ñòåêëà.

Ëèøü ñà÷îê ñåò÷àòêè âîðîâàòîé

ñëàäêî êîëåò ïîëàÿ èãëà...

Ãðàììîôîííûé õìåëü ãîëóáîâàòûé,

çâåçäíîãî êðóæåíüÿ óäèëà.

5

Â ñòåêëå, çà ñëîåì âàòû ñ ïèæìîé, —

ïåéçàæèê äàëè íåïîäâèæíîé,

êàê ó Ìàðèè çà ïëå÷îì.

Ðåçíîå äèâî ïðèìèòèâà!

Ïðîáèðêîé â äûðî÷êå øòàòèâà —

çðà÷îê, ïðîñâå÷åííûé ëó÷îì.

Íà ëîá ñïàäàþùàÿ ïðÿäêà —

äîðîãà âüåòñÿ ñëàäêî-ñëàäêî

ñ õîëìà... è ÿ òåáÿ, ïðîñòè,

õî÷ó — âíå ïðàâ ïðàâîïîðÿäêà...

Ñêîðåé ðåñíèöû îïóñòè —
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ê íàïåðñòêó ëóííîìó íà ïàëüöå...

Ëþáèòü — ðàñïÿòü... À âîò è ïÿëüöû...

Öâåòè ìåæ Âóëüô, ïîêà Ñóäüáà,

â «áîãîáîÿçíåííîì» ñêèòàëüöå

âîïëîùåíà, íå ñêàæåò: «Áà,

øàëèøü, íàïåðñíèöà Ïàòðîêëà!..»

Íå òåëî, à äóøà ïðîäðîãëà

íà íåïðîÿâëåííîì âåòðó.

Êîìó æ, ñêâîçü Äæàðìåíîâû ñòåêëà,

øåï÷ó: «Íåò, âåñü ÿ íå óìðó»?

×òî Ïèçàíåëëî ñ Ïàçîëèíè,

êîãäà â ýäåìñêîé âÿçíåò ãëèíå

ãëàç, êàê â ìèõàéëîâñêîé — êàáëóê?..

Ïîæàëóéñÿ êíÿæíå Àëèíå —

ïóñòûì ñîçâó÷èÿì, ìîé äðóã.

Âåäü ðå÷ü, ñêîðåå, î ïðèìåòå,

÷åì î ïðåäìåòå... Âîñåìü ñåòè

ïëåëè çåíèö, âåäÿ òåëà

ïî çàëàì, ñëîâíî ïî îðáèòàì,

Èâàíîì Êåïëåðîì îòêðûòûì...

Íî àñòðîíîìèÿ òàê çëà!

6

Ñîñíîâûé ñîí òåñîâûé,

ãäå åëè — âìåñòî òóé...

Òàñóé, ïåðåòàñîâûâàé,

ðåñíèöåé ðàé ðèñóé!

Òàì ñëþíè ïèíèé â ëåäíèêå,

áëèçíÿ÷üÿ ñëèçü ìåäóç —

íàñëåäíûå ïîñëåäíèêè

ïîñòûëûõ ñëåç è ìóç.
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È òå, ÷òî — çðèìåé ëèñòâåííèö,

ÿñíåå âñåõ ñåêâîé,

ïðåëåñòíèö íåòàèíñòâåííåé —

ñêâîçÿò: «ß — òâîé íåòâîé...»

Â òîñêå ïóñòîãî ææåíèÿ

óäè, äóäè â äóäó,

ñêâîçíÿ÷íîå ñêîëüæåíèå

ñêâîæåíèÿ âî ëüäó!

Çâåíè åùå åëåéíåå,

ñòîêëþâàÿ èãëà, —

æàë÷åå è æåëåéíåå

ðàçëèòîãî ñòåêëà!

È, êàê ñâèðåëü, â âîëüåðå

âõîäè â ôîðåëüíûé ðàæ:

íå Ìîöàðò è Ñàëüåðè,

à ïðèçðàê è ìèðàæ!

Äûõàíèÿ íåðîâíîãî

ïðîâåòðåííûé ïðåäìåò...

Íî ðàçâå òåïëîêðîâíîå

äûøàëî ìíå â îòâåò?

Ñìåñü àíãåëà è äåìîíà —

êóð÷àâîé òüìû è ëüíà...

Çäåñü ñíåæíàÿ Äåçäåìîíà

àðàïó îòäàíà!

Êòî íàì ñåðäöà íàêàëûâàë

òîé õâîåé èç òåïëèö,

áîðæîì÷èêîì áîêàëîâûì? —

Ìíå è íå âñïîìíèòü ëèö.
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7

Ñíåã òÿæåëûé, òàëûé. Ëåäÿíîå

òàëîå, òÿæåëîå ñòåêëî...

ß íå Ëîòà ñ àíãåëàìè, Íîÿ

âñïîìíþ: âìÿòûé â ìåñèâî ñâå÷íîå

ïèðîñêàô, îñåâøèé òÿæåëî.

Òÿãîñòíûé îñëèíûé ðåâ ãèòàðû,

ïüÿíîãî êóðÿòíèêà óãàð,

ãäå íå÷èñòûõ òâàðåé îáå ïàðû

íå ìîãëè ñëîæèòü çàâåòíûõ ïàð.

Ëèøü ãðîçà ïðîøëà âäîëü èçîáàðû,

êàê îïàðà ñåïèè — âäîëü ôàð...

Çíàþ, òàê è áóäó ñèðîòëèâî

îòâîäèòü ãëàçà îò íàãîòû...

Âðåìÿ îòðåçâëåíüÿ è îòëèâà.

«Ñèçîêðûëûé, ãäå òâîÿ îëèâà?» —

ñïðàøèâàòü íåëåïî... Ãäå æå — òû?

8

Îò Àðçðóìà äî Ðîñòîâà —

âäîâîëü âüþãè è àéãè,

âäîñòàëü ñíåãà õîëîñòîãî,

îò ëóçãè, ìåçãè — íè çãè...

Ïðèãîâ, ïàñûíîê Õâîñòîâà.

Ñâàò Êèáèðîâ, áðàò ïóðãè...

Ñðåäè âîÿ èõ ïóñòîãî

ñáèëèñü íàøè áèòþãè.

Âüþòñÿ áåñû, ðîé çà ðîåì,

âåäüìó çàìóæ âûäàþò.

«Ïåðåñòðîèì, îáóñòðîèì», —

ñòðîåì ïåñåíêó ïîþò...
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Ðèôìà, ðåçâàÿ ïðîëàçà,

êàê ñëåçà, ñëåòàåò ñ ãëàç...

Ñëàâíûõ-ñëàâíûõ äíåé Êàâêàçà

îñëåïèòåëüíûé íàìàç!

Åâðàçèéñêèé âåëè÷àâûé

äîðîãîé ïàëëèàòèâ...

Ì÷àòñÿ òó÷è... Ñíåã êóð÷àâûé —

÷òî òâîé æàðêèé íåãàòèâ!

Ðóí àðèéñêèõ ãåêñàãðàììà,

òû è ñàì — êàê íàøè ñíû:

Èàôåòà ñûí è Õàìà,

÷àäî ñêàçî÷íîé ñòðàíû.

9

Åñëè ïðàâäó óæ ñîâñåì

ãîâîðèòü íà÷èñòîòó,

ÿ áû áëèæíèì ýòèì âñåì

ïðåäïî÷åë êóð÷àâîñòü òó —

ïðåäïî÷åë ìå÷òå ìå÷òó.

Âñ¸ ðàâíî íå ãëàäèòü ëüíà

è ðåñíèö íå öåëîâàòü:

îñòàíîâèò íå öåíà —

òî, ÷òî öåííèê íå ñîðâàòü.

Òîëüêî öåííîñòü è âîëüíà

â ëåäÿíóþ çâàòü êðîâàòü...

Êðàé ñîáëàçíîâ è îáèä,

ãäå êðàñó ñâîþ íà ñóä,

ñëîâíî èâëîðàíîâ òâèä,

ìàíåêåíùèêè íåñóò...

Ïîìíèøü, ÷üåé ðóêîé ðàçáèò

áûë áîæåñòâåííûé ñîñóä?
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Âå÷íîé êðîéêè è øèòüÿ

îãëÿäè êîøìàðíûé öåõ.

Âåùü! Äà òîëüêî — íå òâîÿ:

÷óæäûé øåëê, çàåìíûé ìåõ...

Âñåõ ñìûâàåò áåç ïîìåõ

ñîëè æàðêàÿ ñòðóÿ,

ïîäåëåííàÿ íà âñåõ.

È ëþáîâü øàëüíóþ ïèòü —

òî æå ñàìîå, ÷òî ñìåðòü.

Ïóëè ñâÿçûâàåò íèòü

ëåí è ïûøóùóþ ìåäü.

Ñòðàñòü íå ìîæåò íå óáèòü,

æèçíü íå ìîæåò íå ñãîðåòü.

10

Ñåðûé íåì çåðêàë —

íî ñâèíöîâ — îòâåò:

òû, Áàòèë, ëàñêàë

íå Ëåèë, à áðåä;

íå Âàôèë — áàõèë,

îáæèãàÿ, æàë...

Ñïè. Òû — ïèð áàöèëë,

ëîãîôàãà æàð.

11

Ó äðàêîíà ìîçã ëàçóðíûé

è ïàëÿùèå óñòà...

Ïåðåä ìðàìîðíîþ óðíîé

îáìèðàåò êðàñîòà.

Íî íå þæíûé æàð áàñòàðäà

ìîëîäóþ ïëîòü ìàíèò,
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à øóòèõà è ïåòàðäà —

ñëàâû ïðèçðà÷íûé ìàãíèò.

Êàê â íàðçàíå, â þíîì ëüíå ÿ,

ëóííîì, çåíêè èñêóïàë.

Âñ¸ ìîãëî áû áûòü õìåëüíåå...

Íî ñèëüíåé âëå÷åò çàïàë

ïèðîòåõíèêà — è õâîÿ...

×òî æ, âîò ïåïåë ñîáåðóò —

áóäåò ïåíüå õîðîâîå,

è Ëåèëà — òóò êàê òóò.

12

Ýòî èìÿ — ëèïêîå, êàê ëþáîâü,

êàê ñêîëüçÿùèé æàëîáíûé òîê, —

îòðàâëÿåò íûí÷å Ýðàòû êðîâü...

Êðèòèê ïðàâ: ëàòèíñêèé öâåòîê —

ôèòèëåê, ïàðîññêàÿ ñëèçü ñòûäà,

åëèñåéñêîé ëåêñèêè ñìåõ...

Õîðîøî á äîáàâèòü íåìíîãî ëüäà,

íàöåïèòü ñêàôàíäð è äîñïåõ,

îêîâàòü äûõàíüå â òóãóþ ìåäü,

äî ÷óäåñíûõ Èíäèé äîéòè!..

Âåñü òâîé ñåâ, çàùèòíè÷åê, — òîëüêî ñåòü.

Íåìîòà ñàçàíüÿ — â ñåòè.

P. S.

Ïóñòü èçìåíùèêè-ñíû îáìàíóëè,

íî ïîëíû îáîëüùåíèé ñëîâà...

Òàê ëèñòâó â áåëîòåëîì èþëå

ìûñëü î áðîíçå òåðçàåò åäâà.



È îíà, øåëåñòÿ ïîëóïüÿíî,

ãëàäèò âåòåð: ãîðÿ÷ è óïðóã!..

Àõ, íå Ëóãà — â îêíå, à Ëóãàíî —

þãà òóãî íàòÿíóòûé ëóê!

È òàêîå áîðåíüå ñî ìðàêîì

â ïàðóñèíîâîé ðîùå èçìåí,

÷òî ïîâåðèøü ðóíè÷åñêèì çíàêàì —

òðîåëó÷èþ îñòðîâà Ìýí...

À êîãäà ê áåçîòâåòíîìó çíîþ

ÿ íåìîé ïðèæèìàëñÿ ùåêîé,

êàê çåìëÿ ñ êðóòèçíû — íåçåìíîþ,

ìíå êàçàëàñü è ñìåðòü — íèêàêîé.



Åäèíñòâî ñïàÿâ ìèðîâîå

Îí ãóðòîì ïðîøåë ïî ãóðòó...

Íàñ ìíîãî: íàñ, ìîæåò áûòü, äâîå —

ñ ìÿó÷àùèì àäîì âî ðòó.

Ñïëî÷åííûõ èçâå÷íîé çàäà÷åé:

Áëàãóþ óëåùèâàòü Âåñòü

èñêðÿùåéñÿ øåðñòüþ êîøà÷üåé —

è äîëüíåãî ëåùèêà ñúåñòü.



ÑÅÍÒÈÌÅÍÒÀËÜÍÎÅ

ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈÅ
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I

* * *

×òîv ãðå÷åñêèì ìóæàì Åëåíà?

Èì íî÷ü è ìîðå õîðîøè.

Ïðîæèâ ìãíîâåíüå, òàåò ïåíà —

ïðîîáðàç ìûñëè è äóøè.

Íî ìíèò âïîòüìàõ æèâóùèé: ïñèøà —

êîñòèv îïóñòîøåííîé øóì,

äâîÿêîäûøàùàÿ íèøà,

ãäå ñîõðàíèòñÿ òùåòíûé óì...

Ïëûâè, îò çâåçäíîé ñûïè àõàé,

Àõèëë! Âî âåñü çðà÷îê ãëÿäè

íà ïðàõ, ðîæäåííûé ×åðåïàõîé, —

è ïàðóñà ñðàâíè ñ ðóáàõîé

íà ñìåðòíîé, äîðîãîé ãðóäè.
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ÑÅÍÒÈÌÅÍÒÀËÜÍÎÅ  ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈÅ

I

Â Âåíåöèþ èëè Òîñêàíó

ìàõíóòü ìíå õî÷åòñÿ ñ òîáîé.

Ðàñêèíó ñêàçîê ëîñê — è êàíó

â ìå÷òàíèé îìóò ãîëóáîé.

Òàì óòðî âåòðîì ãîëóáèíûì

âçäóâàåò øòîðó íà îêíå —

è ìàÿ÷îê ãîðèò ðóáèíîì,

êàê íåæíîñòü æàäíàÿ âî ìíå.

Òàì òÿæåëÿò êàðìàí äóêàòû

ïî÷òè èãðóøå÷íîé ñòðàíû...

Äà-äà, ìû ñàìè âèíîâàòû

â òîì, ÷òî íåçíàòíû è áåäíû!

II

Ïîåõàëè, ïðîñòÿñü ñî ñòðàõîì!

Çàáóäü ëèòåðàòóðíûé ñîð,

ñ åãî íåìåöêèì ïðèáàáàõîì,

ïîä ñòóê êîëåñ è ñêðèï ðåññîð.

Ëþáâè âåñåëàÿ íàóêà —

è ïàð ëèðè÷åñêèé íàä íåé...

Åé-åé, íè Á¸êëèíà, íè Øòóêà —

âñ¸ òîíüøå, âñ¸ êóäà ñòðàøíåé.

Ãëÿäè, êàê æèòü ñâåæî è íîâî

â îäíîé èç æóòêèõ ïàóòèí,

ãäå ïüåò âñåìèðíûé Êàçàíîâà

êðàñó è ìîëîäîñòü Ìàðòèí!
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III

Äíåâíîé èþëüñêèé âçîð íåñêðîìíûé

ïîëóçàäåðíóòûõ ãàðäèí

â áèáëèîòåêå ïîëóòåìíîé.

Òëåí ýëüçåâèðîâ è àëüäèí —

ïîêîé ëåãåíä: ñòàäà Àäìåòà

è Ëèêîìåäîâà ñåìüÿ...

È ñòðàñòè æàðêàÿ ïðèìåòà —

ñïðîñè, ãäå çàïîíêà ìîÿ?

Ñêàæè èì, ÷òîáû ïîäîæäàëè...

Øåë â êîìíàòó — è â ðàé ïðîíèê...

Íî ïîìíèøü ýòó æóòü ó Äàëÿ —

áåæàòü ïî ïåðåïëåòàì êíèã?

IV

Êîãäà ëåæèøü â ïîëóäðåìîòå,

ëàäîíüþ òðåïåò ïîëóñêðûâ,

ÿ æàäíî æäó: âîò-âîò îò ïëîòè

äóøè ïðîèçîéäåò îòðûâ, —

è, âìåñòå ñ ïëàâÿùèìñÿ âîñêîì,

èç óñò äûõàíüÿ ðàéñêèé ïóõ

âíåçàïíûì âûëåòèò íàáðîñêîì

òåõ ìåñò, ãäå çðåíèå è ñëóõ,

âêóñ, îáîíÿíüå, îñÿçàíüå

â îãîíü ñîéäóòñÿ ãîëóáîé

âñåïîãëîùàþùåãî çíàíüÿ —

ñëèÿíüÿ ïîëíîãî ñ òîáîé.
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V

Íî ñêîðî — â ñêâåðèêå, â òàâåðíå,

ëîìàÿ ëîæå÷êîé áèñêâèò, —

î áûòèÿ ïðåêðàñíîé ñêâåðíå

íà ìèã çàáóäåì: óäèâèò

Âåíåöèÿ — ñëàäêà äëÿ îêà,

ñìåøíîé ðåáÿ÷åñêèé óþò!

Ïðîñè õîòü êëþêâåííîãî ñîêà —

çäåñü òàê: è ëþáÿò, è äàþò.

È òû, íàïîìèíàÿ êîøêó

çàìàøêàìè óøåäøèõ ðàñ, —

âçàïðàâäó èëè ïîíàðîøêó —

ñëåïÿùèõ íå îòâîäèøü ãëàç.

VI

Ñëó÷èâøååñÿ íåâîçìîæíåé

(âîçüìè íåæíåéøåå èç ñëîâ!),

÷åì òîò, àðõàíãåëüñêîé òàìîæíåé

Ïåòðó äîçâîëåííûé óëîâ.

×òî òå ñìóùàþùèå ïÿòíà

(æàëü, íå çàåõàëè â Òóðèí!),

ëþáîâü, òâåðæó, íåâåðîÿòíà —

êàê ñìåðòü («Âçãëÿíè íà ýòèõ Ôðèí!»),

êàê æèçíü... À ìû — óæå â ìóçåå,

ãäå ñâîäèò æèâîïèñü ñ óìà,

ãäå âåðÿò çðåíüþ ðîòîçåè...

Ëèøü ÿ òîñêóþ, êàê Ôîìà.
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VII

Òóò — Òèöèàíîâû ìîëîêè,

òàì — ôóðèè ñ îãðîìíûì ðòîì...

Êàêèå ïåðèñòûå ñòðîêè

ñðàâíÿòñÿ ñ êàìíåì è õîëñòîì, —

è âñ¸ — ñ îäóøåâëåííûì òåëîì,

ñ îñóùåñòâèâøåéñÿ äóøîé!..

Òû áåëî-áåëîãî íà áåëîì

îòòåíîê âèäèøü íåáîëüøîé?

Ñìîòðè: äâóñìûñëåííû êóìèðû

Ïîýçèè — ìíå æàëü åå:

ìå÷òû êîí÷àþòñÿ è ëèðû

ê óòðó. È æèçíü áåðåò ñâîå.

VIII

È âîò, ÷óäîâèùå ñ ïèâíîþ

òóïîé æåñòÿíêîé â êóëàêå,

ìåøàÿ õìåëü ñ íåìîé âèíîþ,

íà ãíèëîâàòîì ïîïëàâêå

ñòîþ, îáíÿâ ëüíÿíûå ïëå÷è,

è âèæó: æåñòû âñå — êàê â òîì

ðîìàíå... Ëèäî íåäàëå÷å...

×òî èùåò îí ñâîèì øåñòîì

íà äíå?.. Áåæèì! Âîçüìåì êàðåòó —

ïóñòü òàùèòñÿ åäâà-åäâà...

È êíèã íå íàäî! Ðàçâå ýòó —

ïîä ëàïîé êàìåííîãî ëüâà.
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* * *

                                              Cette pendule de Saxe...
                                                                                   MallarmÁ 

×àñû ñàêñîíñêîãî ôàðôîðà,

ó íàñ íàøåäøèå ïðèþò,

â çíàê ýìèãðàíòñêîãî óêîðà

òðèíàäöàòü ðàç â äâåíàäöàòü áüþò...

Ñêàæè, êòî âñëóøèâàëñÿ ðàíüøå

â èõ òðàíñ? Êòî ñòðàííûé èõ ðàññïðîñ

íà äîïîòîïíîì äèëèæàíñå

ñþäà èç Äðåçäåíà ïðèâåç?

Ñî÷òè âîïðîñ ìàíèàêàëüíûì,

íî ñêîëüêî çûáêîé íàãîòû

ðîèòñÿ â îìóòå çåðêàëüíîì,

â êîòîðûé ñìîòðèì ÿ è òû

íà ãðàíè ñóäîðîæíîé äðîæè? —

àõ, òàì ïðîÿâèòñÿ ñåé÷àñ

àòëàñ âåíåöèàíñêîé êîæè

è çíîé ïîëóçàêðûòûõ ãëàç...

È ïðèçðàê ñòàðîãî äèâàíà,

ãäå ñ òåì æå òðåïåòîì, ÷òî ìû,

ñïëåòàþòñÿ òåëàìè ðüÿíî

íàñåëüíèêè çåìíîé òþðüìû —

â íåðàçðåøàåìîé øàðàäå

ñðåäû ïðè÷èííûõ ïàóòèí...

Î, æèçíü! — ëèøü çìåéêà ïðÿíîé ïðÿäè

è íåãè ïðèçðà÷íîé ïðèòèí...

* * *

Ñ áåçóìíûì ðèñêîì, õîòü áåç òîëêó,

òû çâóê, ñîçíàíüåì íàëèòîé,
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êàê âûøèâàëüùèöà èãîëêó,

íåñåøü, çèÿÿ íåìîòîé.

Áàíàëüíåé èíôóçîðèé â êàïëå

îáæèòî òàéíû îñòðè¸ —

íî áîëü äâóæèëüíàÿ ñìîãëà á ëè

ïðåîäîëåòü óøêî åå?..

Îïîìíèòüñÿ? Îñòàíîâèòüñÿ?

Äî ýñïåðàíòî îáðóñåòü!..

Ïëåòåò ñëåïàÿ êðóæåâíèöà

õðèñòîëîâèòåëüíóþ ñåòü.

Íî òû — ëèøü ìëàäøèé ñîáëàçíèòåëü,

ìèðàæåäåëàòåëü ïóñòûíü:

ñ ïðåçðåíüåì îòâåðíåòñÿ Çðèòåëü

îò ïàóòèí òâîèõ. Îñòûíü!

Íå òêàíü, íî áîãîâäîõíîâåíüå

ðîäèò òóðèíñêîå ïÿòíî.

Òû æ è ìîðñêîãî äóíîâåíüÿ,

óâû, íå ëîâèøü â ïîëîòíî, —

à òîëüêî òêåøü òùåòó èç ìðàêà.

È êàê áû íè áûëè íåæíû

òâîè õîëñòû, îíè — Èòàêà,

íåæèçíü áåçâðåìåííîé æåíû.

* * *

Âñïîìíèì, Áîçèî, ñêèôñêèå òåíè

âåíèöåéñêî-òîñêàíñêèõ îáèä:

ëó÷ ñåíèíêîé èãðàåò â òðèñòåíå,

äðåìëåò âèëëà, ñîëîìèíêà ñïèò,

çëàÿ æèçíü çà çàâåòíûì ïîðîãîì

ïðåâðàùàåòñÿ â ìðàìîðíûé ñîí —

è ñîáà÷üèì óïðÿæêàì, ïèðîãàì

äîâåðÿåò äî÷óðîê Àîí.
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Íî äàâíî èñòî÷èëñÿ è ñëîìàí

åâðîïåéñêîãî âåêà õðåáåò,

è íèê÷åìåí áåññîëíå÷íûé ãíîìîí —

óòîíóâøèé â ñíåãàõ Ìóñàãåò.

Â ìðàêå ãèïåðáîðåéñêîãî ðàÿ

îñòðîëàñêîâûé ëàâð íà âèñêè

íàì âîçëîæèò, è òà — äîãîðàÿ,

òîëüêî Áîçèî — ìóçà Òîñêè.

 * * *

Ìîðîçíûé Ðûáèíñê íå ðàçáóäèò

Åâòåðïó â êâàðöåâîì ãðîáó —

è òîëüêî äàðîì ãîðëî ñòóäèò

Àðõàíãåëüñê, äóþùèé â òðóáó.

Ó ÷óê÷åé íåò Àíàêðåîíà,

çûðÿíàì õâàòèò è Àéãè.

Íî êòî ìåòðè÷åñêîãî çâîíà

ïðèäàñò ñòåíàíèÿì ïóðãè?

Êòî íàø, õìåëüíîé îò øèðè âîäíîé

è õèùíûé îò ñìåøåíüÿ ðàñ,

ðîññèéñêèé ìðàê ïîðôèðîðîäíûé

âîëüåò â ìàãè÷åñêèé àëìàç?

Íàïðàñíî ëü ñåâåðíûå ðåêè

ïðåêðàñíåé âñåõ ïàðîññêèõ ðîç?..

Íî âîò ïóòåì èç ãðÿçè â ãðåêè

ñêîëüçèò ïîëîçüÿìè îáîç.

Îí «Ðèôìîòâîðíûÿ Ïñàëòèðè»

òîñêîé íàãðóæåí è òðåñêîé.

È ðàçäâèãàåò òüìó âñ¸ øèðå

çàðÿ — áàãðÿíîþ ðóêîé.



230 Íîâûå ñòèõîòâîðåíèÿ (1991—2014)

ÁÀÁÎ×ÊÀ

I

Åâòåðïà, áàáî÷êà, ðàìïåòêîé è òåáÿ

       ïëåíèëè íàêîíåö! Ó ïðîçû

êàìåíû íå áûëî — ïëàòî÷åê òåðåáÿ,

       ñêâîçü ñëåçû, ñ çàâèñòüþ íà âñå ìåòàìîðôîçû

ãëàçåëà ëèðèêè: âîò ïîâåçëî ñåñòðå!

       Ñìîòðåëà êîñî,

êàê ðèòìû ñ ðèôìàìè ñïëåòàþòñÿ â èãðå

       íåïëîäîíîñíîãî Ëåñáîñà.

È âäðóã òàèíñòâåííûé æèâîé öâåòîê ïðîðîñ

       ñðåäè ÷óõîíñêîãî ìîðîçà —

íå ñîí Íîâàëèñà, íå ìåäíûé êóïîðîñ,

       íî — ïîëóñèðèí-ïîëóðîçà.

Âîèñòèíó, ñòðàíà ÷óäåñíàÿ, îí — òâîé

       (ãäe v òâåðæå Ðåîìþðà ñòèëîñ!):

êðîèëîñü êðûëûøêî ÷åðòîé áåðåãîâîé,

       èãëîé áëèñòàþùåé ÷åðòèëîñü.

II

È ê ðàäîñòè ìîåé, ñ òðåùîòêîþ íè Ôðîìì,

       íè Ôðåéä íå çàáðåäàë â ïðîõëàäíûé

ìàãè÷åñêèé îáúåì íàä íåâñêèì ñåðåáðîì —

       ÷åðíèëüíèöû, ÷òî áðåä, ãðîìàäíîé.

Íå ëå÷èòñÿ äóøà. Îò ñàíèòàðíûõ ñòðàí,

       îò ãîëóáîãî ëàáðàäîðà

òîðîïèòñÿ îíà, êàê òëåííûé Ìîíôåððàí,

       ïîä ñåíü áåçäîííîãî ñîáîðà.

Íå ñíû ÿ íà çåìíîé ÿçûê ïåðåâåäó,

       íî íåâîçìîæíîñòü îñÿçàíüÿ.
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Ïóñòü ïàìÿòü ðîåòñÿ â ìëàäåí÷åñêîì áðåäó

       ïîòóñòîðîííåãî çèÿíüÿ;

ïðîíçåííàÿ èãëîé, ïóñòü íî÷ü ëåæèò íè÷êîì

       â äíåâíîì áåñïàìÿòñòâå øèðîêîì...

Íî íåò â Ïðåêðàñíîì âñòðå÷ ñ áàíàëüíûì Ñòàðèêîì

       è êîñòþìèðîâàííûì Ðîêîì.

III

Ãäå, — ñïðîñèøü, — Áëàãîäàòü? — Îíà æèâåò âíóòðè

îãðîìíûõ òðàóðíèö, ñìåæèâøèõ ïåðåïëåòû.

Âîçüìè îäíó â ëàäîíü — è, êàê ïûëüöó, ñîòðè

       ïûëü åæåñóòî÷íîé çàáîòû!

Àæóðíî-íåæèâà (íå ãîâîðè: «ìåðòâà»),

       îíà ëèøü îòîðîïü èíîãî

ïðîñòðàíñòâà — ëó÷øåãî, ãäå óòëûå ñëîâà

       ñëèâàþòñÿ â ïðåäåëå â Ñëîâî.

Òàê âñëóøàéñÿ òîñêîé îäóøåâëåííûõ ñèë

       â òî, ÷òî òâåðäèò òåáå áóìàãà:

«ß êóêîëêîþ ñòàë è ãóñåíèöåé áûë,

       íî îáðàç ÷àåìûé — èìàãî».

È ìíå ìåðåùèòñÿ ãðÿäóùåé âåðû õðàì,

       êàê áû íà÷åðòàííûé õàðèòîé:

íå øïèëü ÿçâèòåëüíûé, íå âûïóêëûé ëèíãàì,

       íî — âðîäå áàáî÷êè ðàñêðûòîé.

* * *

Áåëûé ëèñò, Ãèàöèíòîâî òåëî,

÷åðíîâîþ äóøîé íàäåëåí:

â äåáðÿõ ñîáñòâåííûõ òåðíèé ðàäåëà,

âûðûâàëàñü èç äîëüíèõ ïåëåí —

è, ãëÿäè, îêðûëÿñü, ïîëåòåëà...
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È áóìàãó êëàäåò îõëàäåëî

â êèïàðèñîâûé ãðîá Àïîëëîí.

Íî ñîäåðæèò íåìàÿ çàïèñêà

â äâóïðèðîäíîé ÷åðíèëüíîé êðîâè

çîâ îëåíÿ è ïåíèå äèñêà —

âñ¸ áåññìåðòèå ñìåðòíîé ëþáâè;

è åå íàïèñàâøèé òîñêëèâî

ìîæåò ñòûòü íà âåòðó êðóòèçíû —

øåëåñòÿ, äîæèäàÿñü ïðèëèâà

÷üåé-òî áóäóùåé ãîëóáèçíû.

* * *

                                 Ïàìÿòè Ëèäèè Ãèíçáóðã 

Ñëîâíî áû — â ïåñî÷íèöå, ïîä õâîåé

êîìàðîâñêîé ÿñíîé è ëèñòâîé...

Ñîëíå÷íûé äåíåê... Íî ÷òî ñ òîãî åé —

÷òî çîëå ïå÷àòíûé ïðÿíèê òâîé?

Åñëè åñòü äóøà — îíà äàëå÷å,

åé íåëåïà âäóì÷èâàÿ ðå÷ü...

Äàðîì ëè ïîä èäîëàìè ñâå÷è

ææåì è ïåíüåì ñèëèìñÿ îòâëå÷ü —

îò íàòûêàííûõ â ïåñîê çâåçäèíîê?..

Íåñòåðïèìî ìûñëè, ñòûäíî åé...

Íî — áåçâåðüÿ æàäíûé ïîåäèíîê

ñ ñîáñòâåííîé Òîñêîé?.. Åùå ñòûäíåé!

Ñïè. Áåëåñîé äåâî÷êîé íåçðÿ÷åé

áðîäèò Ñìåðòü: â ðóêå — íåäîðîãîé

ïëàñòèêîâûé ÿùè÷åê ùåãëÿ÷èé

è ñà÷îê ðåáÿ÷åñêèé — â äðóãîé.
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ÖÀÐÑÊÎÑÅËÜÑÊÈÉ  ÂÎÊÇÀË

Çäåñü çìååâîëîñàÿ Ìåäóçà

ïîä «ãåðìåñêîé»-êàñêîé óæàñ êîñ

íå òàèò — ðàñòóùèé, ñëîâíî äðóçà,

ñèìâîëèçì ïîñëåäíèé, ñèìáèîç

Ïîëèôåìà ñ ïðîçîé ïàðîâîçà —

îäíîãëàçûé óãëü åãî ãîðèò...

Çäåñü ãðîçèò òðîéíîé óãðîçîé ïîçà

êàæäîé èç òàíöóþùèõ Õàðèò.

È ñàìî ïðîñòðàíñòâî øåñòèðóêî —

ðå÷è íåñãîðàåìûé ëàðåö,

ñêîðëóïà, â êîòîðóþ óïðóãî

øåñòèêðûëûé òû÷åòñÿ ïòåíåö...

Æèçíü, êàê Îòêðîâåíèå, ðàñêðûòà

è íîâà, òàèìîå ñîêðûâ,

íî âñ¸ òà æå — âå÷íûé ðåáóñ Êðèòà

è íåäîóìåíèÿ íàäðûâ.

ÊÀÇÀÍÑÊÎÅ  ÊËÀÄÁÈÙÅ  Â  ÖÀÐÑÊÎÌ

Çîëî÷åíîå âûöâåëî ñëîâî.

È óêóñ êîìàðèíûé ïðèïóõ...

Î, êîãäà áû òû çíàë — èç êàêîãî

âûðàñòàåøü ðàñïàäà, ëîïóõ,

è êàêèì íåâåñåëûì îáèäàì

ñëóæèøü òû íåâåñîìûì âåñëîì —

ñêîëîê àíãåëà, ñ ïîëóîòáèòûì,

íî íåçðèìî íåñîìûì êðûëîì!..

Èëè æèçíü íàøà âðîäå âàëþòû,

äàáû ëþòûé îïëà÷èâàòü ñ÷åò —

îäóâàí÷èêîâ áëåêëûõ ñàëþòû,

ëåáåäû êàðàóëüíîé ïî÷åò,
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ýòè ðâû è ðóèíû, — è, ðîÿñü,

óòåøåíüÿ íå âûèùåò âçãëÿä?..

Ëèøü, â ìàõðîâîé êðàïèâå ïî ïîÿñ,

Êèôàðåäû èç ëóêîâ ïàëÿò.

ÇÂÅÐÈÍÅÖ

1. Àíãåëû

Êàêàÿ-òî ãðåøíàÿ æàëîñòü

èëü òàéíàÿ ãîðå÷ü óñòà

êðèâèò áåçóòåøíûì: äîñòàëàñü

ïóñòàÿ, êàê ñîí, ÷èñòîòà.

È, íåðàçëè÷èìûå, ñêîïîì

ìîë÷àò îíè â ðàéñêîé òèøè —

ïîäîáíî ãëóáîêèì ñèíêîïàì

è ïàóçàì Áîæüåé äóøè.

Íî ñòîèò çàáûâøåéñÿ Ìîùè

íà ìèã îòðåøèòüñÿ îò ãðåç —

òðåïåùóò, êàê âåøíèå ðîùè,

êàê çàðîñëè øóìíûõ ñòðåêîç.

È â ýòè ìãíîâåíèÿ ìíèòñÿ:

íàä õàîñîì áåçäí è ïó÷èí

Çèæäèòåëü ëèñòàåò ñòðàíèöû

ñïàñèòåëüíûõ Ïåðâîïðè÷èí.

2. Ïàíòåðà

Åå çðà÷êè â çàòâåðæåííîì êðèñòàëëå

ñëåïèò ìèìîëåòÿùèé ÷àñòîêîë —
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òàê, ÷òî âíóòðè çàêëÿòüÿ ýòîé ñòàëè

è âíå åãî ìèð àáñîëþòíî ïîë.

Êàê ìàÿòíèê, äâèæåíüÿ ìûøö óïðóãè.

Òàíöóþùóþ êòî çàâîðîæèë

âñþ æèçíü êðóæèòü â ñóæàþùåìñÿ êðóãå

ñ áåçëèêîé âîëåé â ñðåäîòî÷üå æèë?

Ëèøü èíîãäà áåçìûñëèÿ ñ çåíèöû

ñëåòèò áåëüìî — è áëèê ñêîëüçíåò òóäà,

ãäå Îáëèêîì îí ìîã áû ñòàíîâèòüñÿ,

íî ðàñòâîðèòñÿ íàâñåãäà.

3. Ïîïóãàè

Ïîä òóðåöêèìè ëèïàìè, ñ îïèåì èõ ñîöâåòèé,

çà÷àðîâàííûõ àðà áàþêàåò â ëþëüêàõ êëåvòåé

íîñòàëüãè÷åñêèé ñîí î çàáûòîé îò÷èçíå — âåäü åé,

êàê è èì, íå î÷íóòüñÿ îò äðåìû ïóñòûõ ñòîëåòèé.

Ïåðåëèâ÷àòî-ÿðêèå ÷èñòÿò ñâîè íàðÿäû

òàê ðåòèâî-ñòàðàòåëüíî, ñëîâíî èõ æäóò ïàðàäû.

È èç ÿñïèñíûõ êëþâîâ, ëóùà ñåìåíà, îòðàäû

íå íàéäÿ â íèõ, ðîíÿþò èõ âíèç, íè÷åìó íå ðàäû.

Ýòè çåðíà â òðàâå èùóò ãîëóáè-ïîáèðóøêè.

À âîëøåáíûå ïòèöû, ïðèâû÷íû ê öåïî÷åê çâÿêó,

òî ïî÷òè îòðåøåííî íåâîëè ñâîåé èãðóøêè

òåðåáÿò ÿçûêàìè ãàäàëîê — ñòàëüíûå äóæêè

è êîëå÷êè íà ëàïêàõ, òî, îò ïóñòîé êîðìóøêè

îòâåðíóâøèñü, êà÷àþòñÿ ñîííî — è æäóò çåâàêó.
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4. Ôëàìèíãî

Èõ ðîçîâîñòè è ãîëóáèçíå

ïðîïåòà ëåñòü íå ñòîëüêî Ôðàãîíàðîì,

ñêîëü òåì, êòî, ñ âîæäåëåíèåì è æàðîì,

ðàçãëÿäûâàåò þíîøó, âî ñíå

ðàñêðûòîãî, êàê ðîçà ïîóòðó.

Âîò è îíè öâåòóò è ïûøóò, ñòîÿ

íà ïàëåâûõ ñòåáëÿõ; è Àíòèíîÿ

ðåñíèöû âäðóã âçìåòíóòñÿ íà âåòðó

ñðåäè æåì÷óæíûõ ïåðüåâ, ÷üè îâàëû

ó ÷åðåíêîâ ÷åðíû è ñî÷íî-àëû

(òàê ìî÷êå ïðÿäü íàøåïòûâàåò ñíû,

ãäå áîðåòñÿ áåññòûäñòâî ñ ÷èñòîòîþ).

Íî, æàæäîþ ÷óæîé óÿçâëåíû,

îíè ëèøü îòâåðíóòñÿ, ñòàâ ìå÷òîþ.

       (Rainer Maria Rilke, 1899, 1903, 1908, 1907)

ÑÂßÒÎÉ  ÑÅÁÀÑÒÜßÍ

1

Îí ìûøöû ðàçìåòàë, êàê ñïÿùèé,

ðåñíèöû ðàäóæíî ñìåæèë —

âåñü â ïðåäâêóøåíüå ïðåäñòîÿùåé

Ëþáâè, â ñìÿòåíüå âëàæíûõ æèë.

Ëåòÿùèé, êàæåòñÿ îí âûøå.

È áåçìÿòåæíî èçíóòðè

òðîñòèíêå îñòðîé øåï÷åò ïñèøà:

«Áåðè æå, æàäíàÿ, áåðè!»
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Íà ìóðàâå åãî ðóáàõà —

÷òî ïåðë íà áåëè÷üåì ïóõó.

À îí — èç çîëîòà è ïðàõà,

ñ ïåðíàòûì òðåïåòîì â ïàõó.

Òðóäíà, Ãîñïîäü, Òâîÿ ðàáîòà —

è, õîòü èñïàðèíà ñëàäêà,

ëîñíèòñÿ ëèïêî ñòðóéêà ïîòà,

ñòåêàÿ â «ÿáëî÷êî» ïóïêà.

Íî þíûé ëó÷íèê ÿñíîãëàçî

â ñåðäå÷íûé öåëèòñÿ ñîñîê,

ïîñêîëüêó ñìåðòü — ïóñòàÿ ôðàçà,

à äåíü áåçîáëà÷íûé âûñîê.

2

Êàê íà îñó èëè çàíîçó,

äîñàäóþùèé íà ñòðåëó

ñêâîçü ñîí, îí ñïèò — âçãëÿíè íà ïîçó! —

îí ñíîì ðàñïëàñòàí ïî ñòâîëó?

Èëü, â öàðñòâî âíóòðåííåå çðÿùèé,

âåñü — ñðåäîòî÷èå âåíöà,

îí — âðîäå Ìàòåðè, êîðìÿùåé

Åäèíîñóùíîå Îòöà?

Æîíãëåð, íåñóùèé øåñò ñ ñåðâèçîì

âî ëáó ñìèðåíüåì íèçêèõ ñèë,

áûâàë òàêèì íåçäåøíèì áðèçîì

îáäóò, òîñêè òàêîé âêóñèë?

Íåò, òîëüêî òû — â íàðêîçíîì, ïüÿíîì,

íåìîì ñíîâèäåíüå ñòèõîâ,

÷òî áûëî ñ ýòèì Ñåáàñòüÿíîì,

óçíàë — è ïîíÿë, Áîã êàêîâ.



238 Íîâûå ñòèõîòâîðåíèÿ (1991—2014)

ËÞÒÍÈÑÒ

Áåçìîëâíîé ëþòíè ãîëîñ ñëàäîê...

Êòî á çíàë, êîãäà á íå íîòíûé ëèñò,

÷òî ãðåçà ãåííûõ íåïîëàäîê —

ëþòíèñò. Âû ñëûøèòå: ëþòíèñò!

Êàê «Ñòðàøíîãî ñóäà» îãðîìíîñòü,

òîëïà ñìÿòåíüåì âçìåòåíà:

çà÷åì äåâè÷åñêàÿ òîìíîñòü

î÷àì ìàëü÷èøêè ïðèäàíà?

×òî òû íàäåëàë... Ïðÿìî â àä æå

ñåé÷àñ òåáÿ îïðåäåëÿò,

Ìèõàë-Àðõàíãåë Êàðàâàäæî,

çà èñêàæåííûé ýòîò âçãëÿä!

Îñòàâü, ïîêà åùå íå ïîçäíî,

âîçüìè áåëèëà è çàìàæü:

âñ¸ ýòî, çíàåøü ëè, — ïàñòîçíî,

âñ¸ ýòî — ôîêóñû è áëàæü...

Íî íåò, íå âíåìëåò îí ãðîøîâûì

äîáðîõîòåíüÿì ñ êîíäà÷êà —

îí òóøèò ñâåò. È õîðîøî èì.

Èì — âðîäå ñêðèïêè è ñìû÷êà.

ÏÎËÓÍÎ×ÍÛÉ ÃÎÑÒÜ

Âîøåë — è íàãëîâàòûì âçãëÿäîì

îêèíóë ñ ãîëîâû äî íîã.

Ëàâðîâûé âðÿä ëè áû âåíîê

ïîøåë ê ñìåøíûì åãî íàðÿäàì.

Êàêîé-òî âåëîñèïåäèñò —

è óæ, êîíå÷íî, áåç êèôàðû...

«Êàê âñå âû, — îí ïðîìîëâèë, — ñòàðû», —

âçãëÿíóâ ÷óòü èñêîñà íà ëèñò.
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«Íî åñëè õî÷åøü...» — è ãîðÿ÷åé

ëàäîíüþ ìîé ïðèêðûë êóëàê.

«Õî÷ó». È áûë ïüÿíåé ìàëàã

íàø ñëàäêèé òðóä, íàø ëîâ ðûáà÷èé.

È âîò ìû êîí÷èëè â ïîòó...

È ÿ, ïîëóâåðíóâøèñü ê ìèðó,

øåï÷ó â íåìóþ ïóñòîòó:

«Íå òû ëè äèêòîâàë Øåêñïèðó?»

* * *

«Íà Êîðôó, ìèëûå, íà Êðèò

ÿ óëåòàþ», — ãîâîðèò,

âïåðåä íà ìèã íå âèäÿ, ñìåðòíûé.

À òàì, áûòü ìîæåò, íè÷åãî

íåò, êðîìå Áîãà, è Åãî

íå âûïèòü, êàê ìåòàëë èíåðòíûé.

Óðîê ôðèãèéñêîìó öàðþ!

«Äàâàé ïîåäåì, — ãîâîðþ,

çàáûâøèñü, — â Öàðñêîå â ñóááîòó».

È óñìåõàþñü: âåñåëèò

íàø óì — ïîòåøíûé Ãåðàêëèò,

âõîäÿùèé â çîëîòî, êàê â âîäó.

* * *

                                                     Íèêòî! — íî ñëîæèòñÿ ïåâöó... 
                                                                                          Áàðàòûíñêèé

Êðóãîì — íè÷òî. Ëèøü ñëîâî çîëîòîå,

áåñöåëüíîå ìåðöàåò â ïóñòîòå...

«Êòî ëþáèò ìåðòâûõ?» — ñïðîñÿò. Äà Íèêòî è

ÿ! Òåíè âîñïðèèì÷èâûå òå
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îòðàäíåé è ðîäíåé îðàòàÿ æèâîãî.

       È ïåðåä ñàâàíîì çèìû

íà ìåä ïðèæèçíåííî íàêîïëåííîãî ñëîâà

ïå÷àëüíàÿ ï÷åëà íàäååòñÿ — è ìû...

Íî ñêàæóò: «Òî — ìèðàæ áåçðàäîñòíîé ïóñòûíè».

       Äà, êàê ìîíåòó íè âåðòè,

ðåøåòêó è îðëà íà âûäàííîì àëòûíå

       óìó âîâåê íå ðàçâåñòè.

Êòî âåäàåò çàêîí? È Ìîèñåé, íå çíàÿ

åãî, ñëåäèò ñ íåáåñ, ñîìíåíèåì îáúÿò,

çà Áåæåíöåâ ñåìüåé, ñòðåìÿùèõñÿ íàçàä —

       â Åãèïåò, ïóñòîøüþ Ñèíàÿ.

ÒÐÈ  ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈß

1

Áîã ñîõðàíÿåò âñ¸. À òû,

õóäîæíèê, ïðåçèðàé àðõèâû —

çàíå ïóñòû è ñóåòëèâû

íàïîëíåííûå òàéíîé ðòû.

È íå ïîëíî÷íîå ïèñüìî

òâîå äóðíåé áîëèãîëîâà,

à — ñòðàøíî âûìîëâèòü — ñàìî

âñåïîæèðàåìîå ñëîâî.

Òàê ïóñòü çàáîòèòñÿ î íåì

òà / òîò, êòî, ìèð ñî÷òÿ ðîìàíîì,

íà êàðàóë â Ôîíòàííûé Äîì

ñïåøèò äåæóðíûì ýêêåðìàíîì.

À òû — â ïðîêóðåííîì óãëó —

òåðçàé ñîçâó÷üÿ ñìûñëîâ æåñòêî...

×òîv, ÷òî â íèõ âåòðó è îðëó,

÷òî ñåðäöó ñòðàñòíîãî ïîäðîñòêà?!
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Òû — öàðü, âëàñòèòåëü Íè÷åãî,

Íàçîí, çàòåðòûé ëüäàìè â Ëåòå:

çà áåçúÿçûêîãî åãî

ôðàêèéöû ðûá íå ëîâÿò â ñåòè.

Ñòîëåòüÿ çà òåáÿ â îòâåòå?

Íè÷òî íå ïîìíèò íèêîãî.

2

Êàê ïóòíèê ìûñëèò î íî÷ëåãå

â íåïðèòÿçàòåëüíîé êîð÷ìå,

ìå÷òàé, ÷òî ðàé è òû «exegi»

èç êîñíîé òÿæåñòè ñóìå-

åøü, ÷òî òâîé îáëèê íå èç ìåäè

òÿæåëîëþáîé îòîëüþò,

÷òî òå ïòåíöû — àç, áóêè, âåäè —

òåáÿ, èñòëåâøåãî, ñïîþò.

Íå óñûõàþùåå ñëîâî,

íî Íå÷òî, ïîéìàííîå èì,

õðàíèò Îâèäèÿ æèâîãî

è ñòàíåò äîìèêîì òâîèì —

îêóòàííûì ãëóõèìè ñíàìè,

ïî÷òè íåâèäèìûì îòñåëü,

ãäå òû áåñåäóåøü íå ñ íàìè,

à ñ ïîêèäàþùèì Ìàðñåëü

è ñ îòâåðãàåìûì Ëåèëîé,

ñìûâàÿ çðèìûå ÷åðòû

ñ ñîçâåçäèé, âûñòðîåííûõ ñèëîé

íåïîïðàâèìîé ïðàâîòû.

3

Çà ìîðåì Ìðàìîðíûì åñòü ìðàìîðíîå ìîðå.

Òàì óñòüå äèêîå çèìîé â òèñêè ñíåãîâ

è ëüäîâ çàêîâàíî, òàì âîèíû â äîçîðå

ñ íåäîóìåíèåì íà ðåäêèõ ðûáàêîâ
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ãëÿäÿò, ÷åé òðóä ñðîäíè òðóäó êàìåíîòåñà

èëè ñòàðàòåëÿ. È êîííàÿ îðäà

òóäà — êîñìàòàÿ è áóéíàÿ, êàê ïðîçà

â ñðàâíåíüå ñî ñòèõîì, — ñòåêàåò èíîãäà

èç ñåâåðíûõ ñòåïåé. Òàì, òàì â ïóðãó íå çíàåò

íàìåñòíèê öåçàðåâ, ãäå ðèìñêîìó ëåæèò

ïðåäåë âëàäû÷åñòâó! Òàì æåì÷óã óìèðàåò —

è âàðâàð ïî ìîðþ, êàê ïîñóõó, áåæèò,

ãîíèìûé óæàñîì, ïîä Ìàðñèåâîé ôëåéòû

íàïåâ áåçðàäîñòíûé... Áîãîâ áëàãîäàðÿ,

èç æèçíè âå÷íîå òâîðÿùèé, ïîæàëåé òû

ñîáðàòà, ïèøóùèé, — ôðèãèéñêîãî öàðÿ,

c Èîâîì ñõîæåãî! — â êðàþ îêàìåíåëîì,

ãäå íî÷è ëóííûå ÿñíåé, ÷åì âîë÷üè äíè,

ãäå ïóñòü íå çîëîòîì, íî ìðàìîðîì è ìåëîì

ñòàíîâèòñÿ ïèòüå, ëèøü ðóêó ïðîòÿíè,

ãäå, çà÷àðîâàííûé îïëîøíîñòüþ îáëûæíîé,

è âüþæíîé äóäî÷êîé, è ïîñâèñòîì òàòàð,

Îâèäèé âèäèò ñíû, ïîä öàðñêîé øàïêîé ëûæíîé

ñêðûâàÿ ñòûäíûé ñâîé, áîæåñòâåííûé ñâîé äàð.

* * *

Àêâèëîí ëè äûøèò â ìåõàõ, áîðåé —

áåçðàçëè÷íî ñòîíóùèì ðåáðàì ðåé,

åñëè ìû ñóìååì ïîñòàâèòü êàæäûé

ïàðóñ òàê, ÷òîá ì÷àëî íàñ äàæå çëî

ê Áîæåñòâó, — à íåò, ìû âîçüìåì âåñëî,

ñðåäè âîä íåñìåòíûõ ïàëèìû æàæäîé!

Ïóñòü êîðàáëèê óòëûé, ïóñòîé îðåõ,

íàä ïó÷èíîé ãîíÿò ñîáëàçí è ãðåõ —

íåò èíîãî ñïîñîáà êàê âî áëàãî

îáðàòèòü èõ, æàäíî âïèâàÿ ëüíîì, —

è, êàê ïðåæäå ñòàëà âîäà âèíîì,

ñòàíåò Áîãîì ýòà õìåëüíàÿ áðàãà...
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Çà ñîëåíûì âàëîì ñîëåíûé âàë

ïîäûìàë íàñ ê íåáó è âîëíîâàë,

íàçðåâàÿ ñâåòîì òîñêè, ìóòíåÿ, —

è â ðåñíèöàõ ìåðêíóë ëþáèìûé âçîð

íà îäíîé èç äüÿâîëüñêèõ Ëûñûõ ãîð...

íî íàä íåé Ãîëãîôû ðûäàëè ðåè.

ÐÎÆÄÅÑÒÂÎ

Ãíèëîé Âåíåöèè ëàðåö

õðàíèò è çîëîòî è êîñòè, —

è òû, êîùóíñòâåííûé ïåâåö,

ïðèþò íà îñòðîâå-ïîãîñòå

îáðåë, ãäå çàëåòåéñêèõ âèëë

òåñíèòñÿ ìðàìîðíàÿ ïåíà.

Ñïè! Ñïè, ïîêóäà Ìèõàèë

íàñ âñåõ íå âûòðóáèò èç òëåíà.

Âîêðóã ëåïíàÿ ïóñòîòà —

îïëîò âñåìèðíîé ìàëÿðèè...

Íå çíàþ, âåðþ ëè â Õðèñòà —

ñêîðåå â ïåðâåíöà Ìàðèè,

â ïîêîé ìëàäåí÷åñêîãî ñíà

ïîä ìëå÷íîé òàéíîïèñüþ çíàêîâ,

â îñëà, â íî÷íûå èìåíà

íåáî÷èòàòåëåé è ìàãîâ...

Íî âíîâü ïîòóñòîðîííèé õîð

ãðåìèò íàä çàìåðøèì áàçàðîì, —

è âíîâü Êàñïàð è Ìåëüõèîð

áðåäóò âîñëåä çà Áàëòàçàðîì.

È âèæó (ñîãëàñèëèñü òå á

íàñåëüíèêè ñåäüìîãî êðóãà),

÷òî è êàðòîííûé íàø âåðòåï —

ïîäàðîê Ëþáÿùåãî Äðóãà.
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Ê  ÃÐÅ×ÅÑÊÎÉ  ÂÀÇÅ

                                              Beauty is truth, truth beauty.
                                                                                                       John Keats

Îêðóæåíà àòòè÷åñêàÿ âàçà

ìó÷èòåëüíûì ìîë÷àíèåì ïó÷èí.

Öâåòåò ñþæåò, íî íå ïîñòè÷ü ïðè÷èí

èñïóãà äåâ è þíîøåé ýêñòàçà.

È ôëåéòå âå÷íî íå íà÷àòü çà÷èí,

è âå÷íî ñ óñò ñëåòåòü íå ìîæåò ôðàçà...

Ïîïðîáóé âûñå÷ü èñêðó èç àëìàçà,

ñèÿþùåãî ÿð÷å âñåõ ëó÷èí!

Çäåñü, ãäå êîëüöîì ñâåðíóâøèñü, äðåìëåò âðåìÿ,

íå áðûçíåò êðîâü è íå ïðîëüåòñÿ ñåìÿ;

à ñòðàñòü íåóòîëåííàÿ — ÷èñòà.

È âåê çà âåêîì îìûâàåò Ëåòà

ïóñòîå ÷ðåâî òùåòíîãî çàâåòà:

«Â ïðåêðàñíîì — Ïðàâäà, â ïðàâäå — Êðàñîòà».

* * *

Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui... 
    MallarmÁ 

Ðàñïðàâèò ëè êðûëî ìîðîçíîé ÷èñòîòû

êðàõìàëüíûé çèìíèé äåíü, ðàñïëàñòàííûé íàä ïðóäîì,

âçìåòàÿ ââûñü ñâîè — íåïîñòèæèìûì ÷óäîì

âîáðàâøèå âåòðà — íåäâèæíûå õîëñòû!

Íåò, ñëîâíî ëåáåäü, îí, íå ââåðèâøèé ìå÷òû

çàîáëà÷íîé ñòðàíå, òàèò òîñêó ïîä ñïóäîì:



íå ñâèë îí ïåñíè åé, áåçìåðíûì èçóìðóäîì

ñèÿþùåé âäàëè îò äîëüíåé ïóñòîòû.

Àõ, îí áû ìîã òåïåðü, ñìåðòåëüíîãî áåçâåðüÿ

îòðèíóâ ñïåñü, îáúÿòü íåâåäîìóþ äàëü,

äà ëåäÿíîé êîðîé óæå ñêîâàëî ïåðüÿ.

Îí — èíåé, îí — èíîé, îí — Ëåáåäü, îí — õðóñòàëü,

äîñòèãøèé íàêîíåö ïðîçðåíüÿ è çèÿíüÿ

â ãîðäûíå íàâñåãäà íèê÷åìíîãî èçãíàíüÿ.
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II

ÄÎÌÈÊ  Â  ÑÀÀÐÄÀÌÅ

Ãîñóäàðü ñêàçàë Ïóøêèíó: «Ìíå áû õîòåëîñü, ÷òîáû
êîðîëü íèäåðëàíäñêèé îòäàë ìíå äîìèê Ïåòðà Âåëèêîãî
â Ñààðäàìå». — Â òàêîì ñëó÷àå, — ïîäõâàòèë Ïóøêèí, —
ïîïðîøóñü ó âàøåãî âåëè÷åñòâà òóäà â äâîðíèêè.

                                                                     Ðàçãîâîðû Ïóøêèíà. Ì., 1929, ñ. 224

1

«Ãîëëàíäèÿ åñòü ïëîñêàÿ ñòðàíà», —

ñêàçàë îäèí. «Ãîëëàíäèÿ ñêó÷íà», —

ñêàçàë äðóãîé... Ôàñàäû âäîëü ïðè÷àëà

êà÷àëèñü, ÷òî êîðàáëèêè â ïîðòó,

äâîÿñü... Çà òåñíîòîþ âûñîòó

øèðîêàÿ äóøà íå ïðèìå÷àëà...

Ãëîòíè ïèâêà è âûêóðè ãàøèø —

è îùóòèøü, îò ïîãðåáîâ äî êðûø,

âñþ ëþòîñòü ìîðåõîäíîé âåðòèêàëè:

íå äîì, à ãðîá äëÿ ðîñëîãî Ïåòðà...

Êîãäà á òðóäîëþáèâûå âåòðà

èç øëþçà â øëþç åùå ïåðåòåêàëè!
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È ìíèòñÿ: äîáðîäåòåëè ïåòèò

âîò-âîò íà êðûëüÿõ ìåëüíèö óëåòèò,

ïîä øïèëÿìè ñîáîðîâ îòîáåäàâ,

ïîìàõèâàÿ êàðòî÷êàìè âèí...

Õîòåë áû çíàòü, ÷òî á âûìîëâèë Êàëüâèí,

óâèäåâ ìèëëèîí âåëîñèïåäîâ!

Ãëÿäè: ñòðàíà, ïëûâóùàÿ, êàê ôëîò,

îò ñîáñòâåííîé òåëåñíîñòè, îïëîò

áåñöåëüíîñòè, öåðêîâíûé ëóïàíàðèé,

ê Äíþ Ñóäíîìó ãîòîâà... íî ïîêà,

áåðÿ òåáÿ â ïðèùóð ðîñòîâùèêà,

ñìèðåííî óêàçóåò íà äåíàðèé.

2

Äîìà, êîòîðûì ëåò ñåìüñîò,

òåñíÿñü, òîëïÿòñÿ âêðóã ñîáîðà.

Î ÷åì ãóäÿùàÿ Äåáîðà

ïðîðî÷åñòâóåò ñîíìó ñîò?

Î ÷åì øìåëè-êîëîêîëà

òðåçâîíÿò íàä êèðïè÷íîé êðó÷åé —

çäåñü, ãäå ñêóäåëüíûé õðàì ïàó÷èé

ñåòü öåïêèõ óëèö îïëåëà?

Î òîì, ÷òî ýòè ãîðîäà —

ëèøü ãíåâà âûøíåãî ìèøåíè,

÷òî íå äîæäóòñÿ óòåøåíèé

îò Óòåøèòåëÿ?.. Î, äà! —

ãîðüêà ðåëèãèÿ âèíû,

÷üÿ îáåçëè÷åíà îáèòåëü...

Ñêîðåå ñëóøàòåëü, ÷åì çðèòåëü,

âûõîäèøü â øóì èç òèøèíû:
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Ìàêäîíàëüä êðóòèò êàðóñåëü

â ÷àäó ãðåõà, ãàøèøà, ìàêà...

Ñìåøíà øåíãåíñêàÿ áóìàãà —

âñåõ ñêîðî âûäâîðÿò îòñåëü!

3

Øèðîêîé íàòóðîé áàõâàëüñÿ, —

à âñ¸ æ íà òåáÿ íåñïðîñòà

ïîääàòûå áþðãåðû Õàëüñà

íàñìåøëèâî ñìîòðÿò ñ õîëñòà.

Ñðàâíè, åñëè õî÷åøü, ñ îòàðîé

îâåö ìíîãîëèöûé ïîðòðåò, —

íî âñ¸ æå Ãîëëàíäèè ñòàðîé

òàèò îí âîëøåáíûé ñåêðåò:

áëàæåííû ïîåâøèå ïëîòíî,

è áëèæíèå ïüÿíûì ìèëåé...

Ïðîïèòàíû ïèâîì ïîëîòíà —

õîòü âûæìè è â êðóæêó íàëåé.

Òóò êëîíèò äîâîëüñòâî ê ó÷àñòüþ,

íåðàâåíñòâî çäåñü íå ïåñòðî,

è ìíèòñÿ: ïðèòðîíóòüñÿ ê ñ÷àñòüþ

ëåãêî, ñëîâíî ê ðþìêå â áèñòðî.

4

Ëèòåðàòóðà — àâàíòþðà,

è ëó÷øå åþ æèçíü íå òðîæü...

Íî ýòîò ìàëü÷èê íà Àðòþðà

Ðåìáî áûë çäîðîâî ïîõîæ.

È ìíå õîòåëîñü ñòàòü Âåðëåíîì...

Óâû, ñëîâà, ñëîâà, ñëîâà!

Áûë ëèøü åíåéâåð ïî êîëåíî

íàì, ïîíèìàþùèì åäâà
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÷óæèå ðå÷è... Âìåñòî äðàêè,

ïàëüáû è ñíîâ íà ÷åðäàêå,

ïëÿñàëà äåâî÷êà âî ìðàêå

ñ êîëå÷êîì ìàëåíüêèì â ïóïêå —

Âåðìåð, íå áîëåå, êàðòèíà,

îäíà èëëþçèÿ îãíÿ!..

Êàíàëîâ òåìíûõ ïàóòèíà

âëåêëà, îïàñíàÿ, ìåíÿ...

È âîò ÿ æäó òåïåðü, êîãäà æå

îí â ãðóäü ìíå — sans paroles, áåç ñëîâ —

ïàëüíåò, ïðèåõàâ, èç ëåïàæà,

êàê äîëæíî ïàñûíêàì ïîñëîâ?

5

Íåò, ðàíà íå áûëà ñìåðòåëüíîé:

Áîã âçÿë ãîëëàíäñêîãî ïîñëà,

à äóýëÿíòîâ â æàð ïîñòåëüíûé

âîëíà çëîñëîâüÿ óíåñëà.

(Äàâàé êðîâàâóþ ðàçáîðêó

ïåðåèãðàåì â ïÿòü ìèíóò —

è íîâûé ìèð, ïî Ñâåäåíáîðãó,

äëÿ Ïóøêèíà ïîñòðîèì òóò.)

ß âèæó äîìèê â Ñààðäàìå:

êðîâàòü, êóðÿùèéñÿ êàëüÿí

è íå÷òî ñêàçî÷íîå â ðàìå —

î äà, ãîðÿ÷èé Òèöèàí! —

òàì çåðêàëî äëÿ ïåðëàìóòðà,

÷òî ñ ìîðèîíîì çàîäíî...

È, ñ ïåòóõàìè, âõîäèò óòðî

íåìîé ìîëî÷íèöåé â îêíî.
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Äåíåê, êàê â Ïåòåðáóðãå, õìóðûé —

è íåò ïðè÷èíû îòïëåñòè

ãíåäóþ ïðÿäü îò áåëîêóðîé...

Îí æèâ è ñ÷àñòëèâ! Íå ãðóñòè.

6

Íå õîëñò — âîëøåáíîå îêîøêî

â òîò ìèð, ãäå ñêàçî÷íî ëåãêî.

×òî çà÷àðîâàííàÿ êîøêà,

ñìîòðþ íà ýòî ìîëîêî.

Çðà÷îê ðàñøèðåí, ðàçóì ñóæåí,

äóõ îòäûõàåò îò ïåëåí, —

êàê áóäòî ëó÷øåé èç æåì÷óæèí

ÿ, âìåñòî ìîçãà, íàäåëåí.

À ðàé, âíåäðåííûé â êîðîá ïîëûé,

ïîõîæ íà òîò ñëåïÿùèé çíîé,

êîãäà òû ìîé, êîãäà òû, ãîëûé,

âî òüìå öåëóåøüñÿ ñî ìíîé.

ÏÎ×ÒÈ  ÅÃÈÏÅÒÑÊÎÅ  ËÅÒÎ

1

Ïî÷òè åãèïåòñêîå ëåòî:

â çåíèòå êîïèòñÿ ãðîçà.

À ìíå ñ ôàþìñêîãî ïîðòðåòà

ñèÿþò òåìíûå ãëàçà

ñîêðîâèùàìè êîïòñêèõ êîïåé.

Ïîä êðåñòíûì çíàìåíüåì çåíèö,

÷òî ðàòíûé ìó÷åíèê Ïðîêîïèé,

êîïüå ÿ îïóñêàþ íèö.
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Ïðåñóùåñòâèâøåãîñÿ õëåáà

ÿ ñìóãëîé êîðî÷êîþ ïüÿí, —

è â êëåòü âîçëþáëåííîãî íåáà

íå ñïðÿ÷åò Äèîêëåòèàí.

Ìíå íå òåìíî â çåìíîé òåìíèöå.

È ñìåðòè íåò, ïîêà ÿ òâîé,

ïîêà â ãëàçíîé òåíè õðàíèòñÿ

ëèöî ñ äîùå÷êè âîñêîâîé.

2

Ëþöèôåðè÷åñêè ïðåêðàñíû,

ìãíîâåíüÿ ãèáíóò íà áåãó.

È, ñëîâíî Ôàóñò, ñàìîâëàñòíî

ëþáîå âûõâàòèòü ìîãó —

ñáåðå÷ü âîëøåáíîãî ðîìàíà

ñòðîêó, ãóáèòåëüíûé ïîòîê

ïðåñå÷ü... Íî â ïàëüöàõ Àðèìàíà

èñòëååò ñîðâàííûé öâåòîê.

À ïîñåìó ïîïîëçíîâåíüÿ

ìîè àëõèìèè ãëóïåé —

íå çàãîâàðèâàé ìãíîâåíüÿ

è ÷àøó ïîäàííóþ ïåé.

Íè âûáîðà, íè «Èëè, Èëè!»

íåò... Íî ÷èòàé, ïîêóäà æèâ.

Æäè, ÷òîáû êíèæå÷êó çàêðûëè,

íàäåéñÿ — ñïè÷êîé çàëîæèâ.

3

Åùå äàäóò, êîëè ïîïðîñèì,

â îáúÿòüÿõ òðåïåò ïîêà÷àòü.

Íî îïðîêèíóòîå âîñåìü

ñâîþ ñìåðòåëüíóþ ïå÷àòü
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è òóò ïûòàåòñÿ ïîñòàâèòü,

êàê íà ðàçäåëàííûé ôèëåé...

Ëþáëþ âñ¸ ñóåòíåå: ÿ âåäü

åäâà ëü ìîùè òåáå ìèëåé.

Âñ¸ ñóåâåðíåé... Íî, áûâàåò,

ìå÷òà øàëüíàÿ âåñåëèò —

î òîì, ÷òî òàéíî ñîçðåâàåò

âíóòðè ñòàðåþùèõ Ëîëèò, —

è, ïîäëèâàÿ âèñêè ðüÿíî,

«êîãäà æå, — äóìàþ, — óæå?» —

íàä æàäíîé ñòðî÷êîé Àäðèàíà

î íåæíîé ñòðàííèöå — äóøå.

4

Òû ëÿæåøü íåõîòÿ, íî äàøü

ñåáÿ, ñêó÷àþùåãî, òðîãàòü.

Ìíå ñëàùå ìåäà ýòîò äåãîòü,

è çíîé ïàëÿùèé — íå ìèðàæ!

Âåäü ïëîòü îòçûâ÷èâà — è âäðóã,

ñ ñåðäöåáèåíüåì ìåæ ëîïàòîê,

òóãîé îò òåìåíè äî ïÿòîê,

òû èçîãíåøüñÿ, òî÷íî ëóê.

È ÿ â æèâóþ òåòèâó

ìîãó òåïåðü ñòðåëó æèâóþ

âëîæèòü — è ðîò æèâîé öåëóþ,

è æàäíîé íåæíîñòüþ æèâó.

È òû òðåïåùåøü, íå òàÿ

ñòðåëû, íàöåëåííîé èç òåëà,

èç òåë... Î, âîò è ïîëåòåëà

îíà â çåíèò íåáûòèÿ!
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À íàì ñ òîáîé îñòàëàñü äðîæü

îïóñòîøåííîãî ïîáåãà —

è ðîññûïü æåì÷óãà, è íåãà,

è ìèãà äëÿùåãîñÿ ëîæü.

5

Íî÷íûå ìó÷èëè êà÷åëè,

è, ìíîé óñâîåííûé ñïîëíà,

òû âåñü áûë êàê âèîëîí÷åëè

ñìû÷êîì òî÷èìàÿ ñòðóíà.

Òîñêè âìåñòèëèùå, íå òåëî,

ëåã÷àëî ìóêîé. Âìåñòå ñ íèì,

ìîå, òÿæåëîå, ëåòåëî

êóäà-òî â íåáî, ñòàâ îäíèì.

È ÿ, çàâîðîæåííûé çâóêîì,

ìàæîðíî çðåþùèì â òåáå,

áûë ïàòðèàðõîì øåñòèðóêèì —

ñ íåçðèìûì àíãåëîì â áîðüáå.

6

Ãëÿäè, ìîè ëàäîíè â ãëèíå —

ëåïèëè ïàëüöû ðàéñêèõ ïòèö.

ß áûë, ïî÷òè êàê Ïàçîëèíè,

òâîðöîì ÿð÷àéøèõ íåáûëèö.

Äëÿ ñìàëüòû è ýìàëè ïëàâèë

íåâðàçóìèòåëüíûé ïåñîê.

Êàòèëîñü ñåðäöå — ïðîòèâ ïðàâèë,

ïåðå÷à ñîëíöó — íà âîñòîê,
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ê âèäåíüÿì Ñìèðíû è Áàãäàäà,

â êðàÿ çàïðåòíîãî îãíÿ...

È âîò ñåäüìîãî êðóãà àäà,

ÿ çíàþ, æàæäà æäåò ìåíÿ.

Íî çà íàñìåøëèâûå ãóáû,

çà î÷è ïîëíî÷è ïîä ñòàòü,

çà çíîéíûé øåïîò — ïî÷åìó áû

äóøå áåçãðåøíîé íå ñòðàäàòü?

* * *

Æàðà. Èäåøü — êàê áóäòî â ãîðó,

êàê áû ñêâîçü âÿçêîå ñòåêëî.

È Ìîíôåððàíîâó ñîáîðó

îò çíîÿ òîæå òÿæåëî.

È ñòîëü òåëåñåí îí, ïîõîæèé

íà ïîëóìåðòâîãî æóêà,

÷òî îùóùàåøü âëàæíîé êîæåé —

ñêîëü íîøà Áîæèÿ òÿæêà.

Íå óìíîæàé åå òÿæåëîé

äóøîé — è ñìðàäíîé, è õìåëüíîé!

Æàëåé. Ïóñòü ñâîé äðåäíîóò Íîé

áåç íàñ íàä òâåðäüþ çèæäåò ãîëîé.

* * *

«È ýäåìñêèå êóùè ðàçäâèíó,

è îò æàäíîé ïå÷àëè çàìðó —

ñòàðûé ìàñòåð, ðåâíóþùèé ãëèíó

ê çìåþ, ÿáëîêó, çíàíüþ, ðåáðó...

Êòî òåáå ïîäàðèë áåñòèàðèé —

ñàìûé ïåðâûé è ÿðêèé áóêâàðü,
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ãäå èç âñåõ íàðèñîâàííûõ òâàðåé

òîëüêî òû, ìîé ïðåêðàñíûé, — íå òâàðü,

à ïîâòîð áåçãðàíè÷íîé ñâîáîäû —

íî áåñïå÷íûé, íå çíàþùèé çëà?..

Êòî õîòåë, ÷òîáû âðåìåíè âîäû

íèêîãäà íå êîñíóëèñü âåñëà, —

÷òîá ëåïíàÿ òîñêà èäåàëà —

òî, ÷åì çåðêàëî ìíèòñÿ òâîðöó, —

íå òâîðèëà è íå èñòëåâàëà?..

Âèäèøü, ñëåçû òåêóò ïî ëèöó».

* * *

Îäèíîêèé, ñåáÿ èìåíóþùèé «ß»,

ãîâîðÿùèé ïî-ãðå÷åñêè è íà èâðèòå

èç ïûëàþùèõ êóù, â íåäðàõ íåáûòèÿ

íàì ïîñòðîèâøèé äîì — ëèøü ñåðäöà îòâîðèòå! —

óìíîæàþùèé ïèùó è âîäó â âèíî

ïðåòâîðÿþùèé, ëå÷àùèé ãðåõ ïåðâîðîäíûé

êðåñòíîé ìóêîé ñâîåþ, Êåì ñåðäöå ïîëíî —

äàæå åñëè áóíòóåò ìîé óì íåñâîáîäíûé, —

êàê ñêàçàòü ìíå «ëþáëþ» — è Òåáå è Òâîèì

ñîïå÷àëüíèêàì — Îñèïó è Ìèõàèëó,

Èííîêåíòèþ è Àôàíàñèþ (èì

åñòü ÷èñëî, íî ëèøü Òû åãî âåäàåøü), ñèëó

ïåðåñèëèâøèì ñìåðòè — è âå÷íîæèâûì?

ÁÎÒÀÍÈ×ÅÑÊÈÉ  ÑÀÄ

Ïî òðàâå, æàðîé ïðèìÿòîé,

âõîäèì â ðàé çåìíîé — è âîò

ÿñåíü, ïèõòîé ïðèîáíÿòûé,

îñëåïèòåëüíî ïëûâåò.
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Îí, ñîâñåì êàê ìàëü÷èê ñèëüíûé,

â êîëêîé ëàñêå èçíåìîã...

Ñïè, ìëàäåíåö — òèñ ìîãèëüíûé:

òû — ëèøü ðàäîñòíûé íàìåê.

Ñïè, òåðíîâíèê: çîë íå çíàþ

çà òîáîé. Ëþòåé ñòîêðàò,

ñàì ñåáå íàïîìèíàþ

ÿ òàòàðíèê, öàðü-ìóðàò.

Âåäü, âîë÷öîì âöåïÿñü, öåëóþ

æèçíè öåïêóþ ðåçíþ —

êðîâîæàäíóþ, öåïíóþ

âåðíîñòü ðåâíîñòè õðàíþ.

Ãîðÿ÷åé, ÷åì ãîðíûé ãðàâèé

ïîä àâàðñêîþ àðáîé,

áåéñÿ, ñåðäöå, ñóéñÿ ê ëàâå

ðîçîâàòî-ãîëóáîé, —

ðàç óæ èç ãðÿçöû è çíîÿ,

ñëåçíîé ðàäóãîé ëó÷àñü,

ìèðà ÿáëîêî ãëàçíîå

÷óäîì ñîçäàíî íà ÷àñ, —

ðàç óæ ñ÷àñòëèâ ÿ, ïðîïàùèé,

âêóïå ñ ñîðíîþ áðàòâîé

ïîäëå íîã Òâîèõ òîð÷àùèé,

ãîëîñ ñëóøàþùèé Òâîé.

(ÏÎÄÐÀÆÀÍÈÅ  ÀÐÀÁÑÊÎÌÓ)

Âå÷íûå ôàáóëû â ñòóïå òîëî÷ü,

òå÷ü, çàìèðàòü — íå äûøà...

Ðå÷ü õîðîøà óæå òåì, ÷òî íå ïðî÷ü

åþ çàáûòüñÿ äóøà:

òûñÿ÷à ïåðâàÿ êîí÷èòñÿ íî÷ü —

è íå íàéäóò ïàëàøà.
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Îïóñòîøåííàÿ ÷àøà, íå ïëà÷ü —

æàëà ëèøèëàñü îñà:

ñòàë ìîñêàòåëüùèêîì ïðàçäíûé ïàëà÷,

ïîçàòóïèëàñü êîñà

Ñìåðòè. Íè õîëîäåí äåíü, íè ãîðÿ÷.

×èùå ñòåêëà íåáåñà.

Ãëÿíü: Àëàääèí ïîãîíÿåò îñëîâ,

ñìîòðèò Ñèíäáàä íà îòâåñ...

Áîëüøå íå âñòðåòèì çàìîðñêèõ ïîñëîâ —

ñêàçî÷íî-ñòðàøíûõ ÷óäåñ.

Âñ¸ — ñ îêîí÷àíüåì ìàãè÷åñêèõ ñëîâ —

ñìûñë ïîòåðÿëî è âåñ.

ÍÀ  ÇÀÊÀÒÅ  ÒÛÑß×ÅËÅÒÈß

               Òû ïîéìåøü, ÷òî ñòðàøíîãî íåò... 
                                                                   Ãóìèëåâ 

Íà ïðèìîðñêîé òåððàñå ñÿäü

è «ñïðîñè ïå÷åíûõ ëàíãóñò»...

Òðóäíî àíãåëàì òóò ëåòàòü —

îïðåäìå÷åííûé âîçäóõ ïóñò.

Áåñïîêîèò íå Áîã, à äîæäü.

Ñòðàííî ïàõíóò ñëîâà-ñëîâà

â ïóñòîòå, ãäå Äàôíèíà äðîæü —

òîëüêî ïîëîé ñëàâû ëèñòâà.

Êèïàðèñ íàä ïèðñîì çàâèñ —

ãðåõ ëè êóäðè òðåïàòü åìó?..

Íàñ ñïóñòèëè â ëþëå÷êå âíèç —

íå ðàññëûøó ÿ, íå ïîéìó:

îò Ëàìàðêà ëè ýòà âåñòü,

èëè âñ¸ æå — îò Ìàðêà... Íî

âîò è ïîäàíî. Ìîæíî åñòü.

Õëåá êàê õëåá. Âèíî êàê âèíî.
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* * *

Ñðåäè âñåîáùåãî áåçóìèÿ

è ðîìàíòè÷åñêîãî ñìðàäà

äóøà, ìó÷èòåëüíàÿ ìóìèÿ,

åùå çâó÷àùèì êðîõàì ðàäà.

Ïóñòü íàñ îáìàíóò ñ âîñêðåñåíèåì,

ïóñòü æèçíü — ìèøåíü â ãðîøîâîì òèðå,

íî ëåòîì êàæåòñÿ ñïàñåíèåì

ïðîõëàäà â áëîêîâñêîé êâàðòèðå.

Ñûãðàé-êà ïàèíüêó äëÿ ïàïî÷êè —

çàó÷åííóþ ðîëü ñûíèøêè:

íàäåíü êîíöëàãåðíûå òàïî÷êè,

âçãëÿíè íà óvìåðøèå êíèæêè!

Âñå ðèòìû â ýòîì äîìå ïðîïèòû,

ïðîïèòàíû âñå ðèôìû ïðàõîì...

×òî íàì ñ òîáîé îñòàëîñü — îïûòû

ñîåäèíåíüÿ «îõà» ñ «àõîì»?

Ñëè÷åíèé çíîéíîå ñîêðîâèùå?

(È ÿ ëü íå çíàþ æàäíûé æàð åãî!)

Íî êàæäûé íîâûé Áëîê — ÷óäîâèùå,

êîòîðîå êîøìàðíåé ñòàðîãî.

* * *

                                                       Á.  Ð.

Òî ìàëü÷èê ïèøóùèé, òî äåâî÷êà —

÷èòàòåëüíèöà è áîëòóíüÿ...

Áàíàëüíàÿ, óâû, ðàñïåâî÷êà,

à âñ¸ ìåðåùèòñÿ, ÷òî þí ÿ.
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Òàê ãîðÿ÷è äåíüêè èþíüñêèå

è ýòè ëüñòèâûå ïîïóò÷èêè —

êàâàëåðãàðäñêèå, äðàãóíñêèå,

ñïàñè èõ, Ãîñïîäè, ïîðó÷èêè...

Õëîïîê øàìïàíñêîãî îò âûñòðåëà

íåîòëè÷èì, ìîè õîðîøèå.

Íå òîëüêî Ñåðáèÿ è Èñòðèÿ,

âåñü ìèð — ïðèíöåññà íà ãîðîøèíå.

Âñ¸ òå æå ïóòåâûå æàëîáû

è ïîðîõ, âëîæåííûé ïîä êîæó íàì!..

Ðîäèñü ÷óòü ðàíüøå ìû — ëåæàëè áû

óæå íà Ìàøóêå íåêîøåíîì.

À æàðêèå çðà÷êè íàïðàñíûå

â ðàþ ëè âñòðåòÿòñÿ, â àäó ëè —

êàëåíûå è ñëàäîñòðàñòíûå

äðóã â äðóæêó ïóùåííûå ïóëè?

ÑÅÍÒßÁÐÜ

Âîò-âîò ðåêè íî÷íîé ÷åðíèëà,

íàïèâøèñü íåáîì ïðîëèâíûì,

çàòîïÿò âñ¸, ÷òî áûëî ìèëî

ìíå — èëè ìíèëîñü ìíå ðîäíûì.

È æèçíü ìîÿ, êàê ëèñò êëåíîâûé —

áåçâîëüíî-áëåäíàÿ çâåçäà,

ïëûâåò âî ìðàê, â âîðîòà Íîâîé

Ãîëëàíäèè — êóäà, êóäà?..

Ïðîùàé, çàáåã ñåðäåö îëåíèé!

Ïðîùàé, ïîæàð, åùå â÷åðà

ñæèãàâøèé ñòðàõè! Íàâîäíåíèé

ñòîèò áåçëþáàÿ ïîðà.



È âñÿ, ÷òî íàñ ïëåíÿëà ëåòîì,

ôîòîãðàôè÷åñêàÿ ìãëà

òåïåðü, çàùåìëåíà ïèíöåòîì,

÷åðíååò â âàííî÷êå äîòëà.

Âåñü ñíèìîê — ëèïêàÿ ïîìîéêà,

ãäå, èçìûâàÿñü íàäî ìíîé,

çàõîðîøåâ îò êðîâè, Ìîéêà

ñêîëüçèò ïèÿâêîé ëåäÿíîé.

* * *

Íó, âûïåé ïèâà — ïîëåã÷àåò,

è ìèð ïîêàæåòñÿ æèâûì.

Ïóñòü Ìîéêà ëîäî÷êó êà÷àåò

ïðîòî÷íûì áðèçîì äðîææåâûì.

Íå õóæå çäåñü, ÷åì â Àìñòåðäàìå.

È äàæå ëó÷øå, ìîæåò áûòü, —

õîòü àêâàðåëü â ãðàíèòíîé ðàìå

âñ¸ â ìîðå ïðîáóåò óïëûòü.

ß, âìåñòå ñ îñòðîâîì, îòúåäó...

×òî æ, æèòü — òàêàÿ æ áëàãîäàòü,

êàê âîí òîìó âåëîñèïåäó

â ñëåä øèíû øèíîé ïîïàäàòü...

Ïèøè ðîìàí, òîðãóé âîäÿðîé,

ëþáè ñâàðëèâóþ æåíó...

à ÿ çà ìèð, ïðîñòîé è ñòàðûé,

åùå îòêóïîðþ îäíó.
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ÑÅÍÒÈÌÅÍÒÀËÜÍÎÅ

ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈÅ

ÁÎËÎÍÜß

1

Ñ ãîëóáèçíîé âëèâàþòñÿ â ñòåêëî

è çâîí öåpêâåé, è ïëåñê íàä ãîëóáÿòíåé...

Îêòÿápüñêèì òåïëûì óòpîì ìíå ïîíÿòíåé,

÷òË âàpâàpîâ â Èòàëèþ âëåêëî.

Åùå íå ñêèíóâ êîçëîíîãèõ øêóp,

îíè èãpàëè ãpîçäüþ âèíîãpàäà,

è òåøèëà èõ ñòpàííàÿ îòpàäà

âèíà, è â ãpóäü èì öåëèëñÿ Àìóp.

Òàê ñòàëè èòàëüÿíöàìè — ïîïpàâ

íåìûå póêîòâîpíûå êóìèpû,

÷åé äóõ âîøåë â èõ êpîâü è â èõ ñîñòàâ,

ñëèâ Åâõàpèñòüþ ñ õîpîì pèìñêèõ ïpàâ.

È ÿ, âàíäàë, çäåñü ùåäpî òpà÷ó ëèpû

íà ãpàïïó — ïåpë âàêõè÷åñêèõ îòpàâ.
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2

Ïóñòü áàøíè ñêëîííû ïàäàòü — èì óïàñòü

íå ñóæäåíî, õîòü â ãóëêèå àpêàäû

äîìîâ è íå ïåpíàòûå póëàäû

çâó÷àò, íî òûñÿ÷ ìîòîöèêëîâ ñòpàñòü.

È â òûùè ñîò — îò çíîÿ, îò äîæäÿ,

îò íåäpóãà — óïpÿòàíû âèòpèíû, —

è òû ãóäèøü, Áîëîíüÿ — pîé ï÷åëèíûé,

â Ïîäåñòå ìîùíîì ÷óÿùèé âîæäÿ!

Òû — â øëåìå. Òû èç ñåâåpíîé ñòpàíû

íåñåøü íà þã póíè÷åñêèå çíàêè

è ñóìpà÷íûå êàìåííûå ñíû.

È ãîëóáü èçâåñòü åñò ñëåïîé ñòåíû.

È ñêâîçü çàápàëà âèäÿò ìèp, âî ìpàêå

ãëàçíèö òàÿ îãîíü, òâîè ñûíû.

3

Ïî âå÷åðàì çäåñü — êàðíàâàë è ïèð,

è òåàòðàëüíûé íðàâèòñÿ ìíå íîðîâ:

â òåáå ñîøëèñü äåñÿòêè Ýëüñèíîðîâ —

òåáÿ, Áîëîíüÿ, âûäóìàë Øåêñïèð.

Òû ñïðàøèâàåøü, ñòðàñòíàÿ: «To be

or not to be?» — àðêàäàìè èãðàÿ...

Áóäü! Áóäü ïîäîáüåì ïàñìóðíîãî ðàÿ —

ïðèãóáü, ÿ óìîëÿþ, íå ãóáè!..

Óâû, îðóæåíîñöû-òðàâåñòè

ââåðÿþò êóäðè ïëàñòèêîâûì ñôåðàì —

è ìîòîöèêëû, ì÷àùèå êàðüåðîì,

ðåâóò «arrivederci» è «ïðîñòè».



263Íîâûå ñòèõîòâîðåíèÿ (1991—2014)

ÃÅÍÓß

Çäåñü ìåñòî åñòü ó ìîðÿ — âðîäå òåõ

ôîðîñîâ è ïèöóíä, ãäå ãåíåðàëüíûõ

ñåêðåòàðåé èçëå÷èâàëè îò

ïóñòûõ ìå÷òàíèé è ðàäèêóëèòà

(çàìåòüòå, èòàëüÿíöû îáîøëèñü

ïîêðó÷å ñ äó÷å), — è çîâåòñÿ... (Íåò,

çàãàäêó çàãàäàþ: «...õîëñò êàê ïàðóñ,

ìóæ òàê ñèäèò, æåíà ìîòàåò ãàðóñ,

è òàê ïå÷àëüíà, ãîñïîäè, ñîñíà,

òàê óëèöà ïûëüíà, ðàñêàëåíà»...

Âû óãàäàëè? Íåò, êîíå÷íî.) ...Nervi!

È íå îò Íåðâû ëûñîãî, êàê ðàç —

â ïðîñòîñåðäå÷íîì ìåäèöèíñêîì ñìûñëå:

çäåñü íåðâû óêðåïëÿëè. (Òàê ìîãëè á

ñâîþ Àëóøòó ìû íàçâàòü ×àõîòêîé,

×óêîòêó — Îäîé-Âîëüíîñòü.) Â ôåâðàëå

òóò âñ¸ â öâåòó — è òÿíåò èñêóïàòüñÿ,

ãèïåðáîðåéñêîé áëåêëîé íàãîòîé

âåñåëûõ ãåíóýçöåâ èçóìëÿÿ

è ñêó÷íûõ íåìöåâ. Òîëüêî ñòûäíî...

                                                             ×òî æ,

ñàäèñü íà ïîåçä, áëàãî åñòü âîêçàë,

è ïîåçæàé (ðóêîé ïîäàòü!) â Ðàïàëëî —

ïîäïèñûâàòü ïîõàáíûé äîãîâîð

ñ ãðÿäóùåé òüìîé, êàê ïîäóðíåâøèé Þøà,

ïðèÿòåëü øêîëüíûé. Ìîëîäîñòü ïðîøëà.

Âîòùå ðûäàåò ïðåäàííîå ìîðå.

ÔËÎÐÅÍÖÈß

1

×òË ìíå äî ñòàòóé êîñíûõ — òî òîëïîé

íà ïëîùàäè ñòîÿùèõ, òî ïîïàpíî,

êîãäà âíèçó ìåpòâååò æåëòûé Àpíî

è Ñòàpûé ìîñò ïîïpàë åãî ñòîïîé?
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È ìíå ïpåòèò, Ôëîpåíöèÿ, òâîé ãíîé —

pîìàí òâîåé èñòîpèè áóëüâàpíîé

(è ìèñòèêà, è çàãîâîp êîâàpíûé),

è òâîé Äàâèä ñ èçpàíåííîé ñïèíîé,

è âñå òâîè âåpõîâíèêè — ñ òóïûì,

íåëåïî ïåpåëîìëåííûì êîëåíîì,

çàäóøåííûå áàpõàòîì è òëåíîì,

è Ðàôàýëü, áåññòûäíî ëüñòÿùèé èì,

âñå âñïëåñêè êpûñ på÷íûõ òâîèõ, âñå ôpåñêè

è êàpäèíàëüñêèé ÷åï÷èê Ápóíåëëåñêè.

Íî êîëîêîëüíÿ Äæîòòî, íî øèòüå

ðåçíîé ñòåíû, íî ìðàìîðíàÿ êîæà,

íî æèâîïèñü — ÷üÿ äðîæü, óâû, äîðîæå

âñåõ øóìíûõ ñîçåðöàòåëåé åå?..

Êàêîé ñêâîçèò áåñ÷åëîâå÷íûé õìåëü

â åå íåçäåøíåé ðàäóæíîé íåìî vòå,

äîñòèãøåé ñôåð, ãäå ïëîòü, çàáûâ î ïëîòè,

â íî÷íîì çðà÷êå ÿñíååò, Ðàôàýëü!

2

Òû ñïèøü. Áåñ÷óâñòâåííîå òåëî,

åùå íå ñêëîííîå èñòëåòü.

Êóäà íà âðåìÿ îòëåòåëî

ñòðåìëåíüå âñ¸ óðàçóìåòü?

È — ñòðàñòü âñ¸ â ìèðå ïåðåòðîãàòü?

Ëèøü âîçäóõ íàïîëíÿåò ãðóäü —

è ãðóäü ïðèïîäûìàåò ëîêîòü...

Õîòü ïîë÷àñà ñîáîé ïîáóäü!
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Íå ðå÷ü, íî æàëîáà ëîïàòîê

è ïëå÷ äî ãîðå÷è ñëàäêà.

È ñàìûé òî÷íûé îòïå÷àòîê

Òâîðöà — áåçâîëüíàÿ ðóêà

ñ ïóñòîé âñåëåííîé íà ëàäîíè.

Âàÿòåëü çíàë, ÷òî äåëàë, — Íî÷ü.

Íå ìîçã, à âîðñ ëüíÿíîé íà ëîíå

ñïîñîáåí óæàñ ïðåâîçìî÷ü.

È, ñëîâíî âûçâîëåí èç ãëûáû

íåâåðîÿòíåéøèì ðåçöîì,

òû åñòü, òû æèâ, õîòü íåì, êàê ðûáû,

õîòü ìûñëü íå âëàñòíà íàä ëèöîì,

õîòü âîëå íåïîäâëàñòíî òåëî, —

è ñíîâèäåíüÿ, êàê öâåòû,

â òåáå öâåòóò — è íåò èì äåëà

äî Áîæüåé ñòðàøíîé ãëóõîòû.

3

Åñëè á æèë â îáèòåëè ÿ Ñàí Ìàðêî,

òî ìîëèëñÿ á èñòîâî, ñòðàñòíî, æàðêî

ïåðåä ñíîì ó ðîñïèñè ôðà Áåàòî,

à ïîòîì ëþáèë áû ìåíüøîãî áðàòà.

Ìû òóøèëè á ñâå÷êó, îáíÿâ äðóã äðóãà,

íàì áû ñíèëàñü ïëîòü çîëîòîãî ëóãà —

è áûëà áû ãëàæå îíà è êðàøå

òîé, ÷òî äíåì òàèò âëàñÿíèöà íàøà.

Ìû ëåæàëè á êóêîëêîé, ñâèòîé â êîêîí, —

ñëàâà Áîãó, ôðåñêè áåçäîííåé îêîí! —

ñ ãîëîâîé óêðûâøèñü îò èñêð íàñèëüÿ,

è ðîñëè áû ÷èñòûå íàøè êðûëüÿ.
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À ïîä óòðî á, ñëîâíî âåñíà — ïîñåâû,

ÿ áóäèë åãî è ïðîñèë ó Äåâû,

÷òîá èçáåãëè âñõîäû ãðåõà è ñðàìà,

è çåíèöû äüÿâîëà-Äæèðîëàìî.

ÏÈÇÀ

1

Âåñü ãîðîä ïóñò è íåì — îí æäåò,

÷òî áàøíÿ âíîâü íå óïàäåò.

Òàê äåíü çà äíåì è âåê çà âåêîì.

Çäåñü ðå÷êè ñêâåðíîé íå óçíàòü —

ãäå ñïåñü? — çäåñü Àðíî õî÷åò ñïàòü,

ñðîäíè ðîäíûì ïðåäñìåðòíûì ðåêàì.

Ëèøü íà ïëîùàäêå äëÿ çåâàê —

òóðèñòîâ ðîé, è ìûñëèò âñÿê:

âîò ðóõíåò ìðàìîðíîå ÷óäî...

Ïóñòûå ñòðàõè è ìå÷òû!

Ïîâåðü ìíå, ðàíüøå ðóõíåøü òû —

Ôîìà íåâåðÿùèé, Èóäà.

2

Ôàñàäû íàáåðåæíîé â ñîí

ïîãðóæåíû îäèí — î ãëàäè

ìîðñêîé — ñ ðåêîþ â óíèñîí.

È ãîð òîñêàíñêèõ ñîííûé ôîí

êàê áû ñ õîëñòà ñðèñîâàí ñçàäè.

È ìû â ãîñòèíèöå óñíåì.

Íàì äåíü ñåãîäíÿøíèé (â÷åðàøíèé)

ïðèñíèòñÿ — ñ òàéíîé, ñïÿùåé â íåì,

ñ çàêàòîì, ñ ñóìðà÷íûì îãíåì,

ñ íèêàê íå ïàäàþùåé áàøíåé.
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3

Åñëè ñïðîñÿò î Ïèçå, îòâå÷ó: «Àðíî

òàì íå òàê êîâàðåí, íå òàê êîâàðíà,

êàê â ñòîëèöå Ìåäè÷åé. Äàæå ïèööà

òàì âêóñíåé. Õîòåëîñü áû òàì ðîäèòüñÿ —

â ãîðîäêå óþòíîì, áåçëþäíîì, ñëàâíîì...»

Íî ìîë÷îê! Íè ñëîâà î ñàìîì ãëàâíîì —

êàê øåïòàë, âçâîëíîâàí íî÷íîé îòðàäîé:

«Äîðîãàÿ áàøåíêà, ñòîé, íå ïàäàé!»

(ÈÇ  ÏÈÍÄÅÌÎÍÒÈ)

Â Åâðîïå õîðîøî. Â Èòàëèè — òåì áîëå.

Âñåãî ëèøü âåê ïpîøåë — è íåò ÷óìàçîé ãîëè,

ïî æèâîïèñè íàì çíàêîìîé íèùåòû

(Ñèëüâåñòpà Ùåäpèíà îíà æèâèò õîëñòû,

è åþ Àëåêñàíäp íå ápåçãîâàë Èâàíîâ):

íå íåæèòñÿ áîñÿê ïîä ñåíèþ ïëàòàíîâ,

ëåëåÿ â èõ òåíè êpàìîëüíûå ìå÷òû.

Íî âñ¸ æå, êàê ó íàñ, ñ çàäåpæêîé ïîåçäà

çäåñü òpîãàþòñÿ ñ ìåñò. À â Ðèìå èíîãäà

áëåâîòèíîé ïàõíåò — êëîøàpîâ ãpÿçíûõ ñòàÿ

âîñïpÿíåò èç òpÿïüÿ ãíèëîãî. È ïpîñòàÿ

ìåíÿ óòåøèò ìûñëü: è íàì íå íàâñåãäà

îòïóùåíà òîñêè è äèêîñòè ñòpàäà —

è ëåò ÷åpåç ïÿòüñîò îíà îòñòóïèò, òàÿ.

ÐÈÌ

1

Ïîä ñåpïàíòèíîì äüÿâîëüñêèõ êîëîíí

è ìpàìîpîì ñëîíîïîäîáíûõ àpîê

ïpîøëè âåêà. Äàíàéöåâ çëîé ïîäàpîê,

òû, Ðèì, ëåæèøü, óïpî÷èâ ñêëîíîì ñêëîí,
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êàê îáùèé ÷åpåï âûìåpøèõ êîãîpò,

íà ïåñòpûé ìèp ïóñòîòàìè ãëàçåÿ.

È âpåìåíåì âñåÿäíûì Êîëèçåÿ

óæå íà ÷åòâåpòü ñúåäåí ÷åpñòâûé òîpò...

Î, ïóñòü ïpåëàòû ñòåpåãóò òâîè

ïå÷àòüþ çàïå÷àòàííûå ñêëåïû:

ìèp êîí÷èòñÿ, êîãäà èç íèõ pîè

÷óäîâèù âûéäóò — ëþòû è íåëåïû

(äâîèõ ÿ Áîãîñëîâó áû íàçâàë —

Êàëèãóëà è Ãåëèîãàáàë)!

2

Èç öåçàpåé ìíå ípàâèòñÿ îäèí —

ïpèâèâøèé Ðèìó òpåïåòû Ýïèpà,

íî óäåpæàâøèé âîææè ïîëóìèpà —

îò Ôèíèêèè äî ápèòàíñêèõ ëüäèí.

Òû ñàì — ñëèÿíüå íåñëîæèìûõ ñòpàí

è ñïëàâ áîæåñòâ, âëèâàþùèõñÿ â õpàìû, —

è ìèp íå âèäåë òîíüøå àìàëüãàìû,

÷åì òû, ÷óæîé pîìåÿì Àäpèàí.

Äëÿ ñòàpîâåpà òû — ïpåçpåííûé «ãpåê»

(ïî-íûíåøíåìó — «æèä» èëè «÷ópåê»),

è ñìåpòü òâîþ âîñïpèíÿëè åäâà ëè

íå ñ pàäîñòüþ. È Êëèî ó÷èò: âîò,

íàpîäàì ëþá Íåpîí èëè Êîììîä;

à ïpè òåáå ïî÷òè íå óáèâàëè.

3

Â pàé íå çàéòè, êàê â ïàïñêèå ñàäû, —

ëèøü î÷åpê âèæó ñ êóïîëà Ñàí Ïüåòpî,
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íå ñëûøà íè æóp÷àíèÿ âîäû,

íè øåëåñòåíüÿ êpîí åãî îò âåòpà.

À òàì, äîëæíî áûòü, êàæäûé ëåïåñòîê

íåïîâòîpèì, è â êàæäîì âîäîñòîêå

îñîáåííûé pîäèòñÿ ãîëîñîê,

è àíãåëû çà òàê äàþò ópîêè

áîòàíèêè è ìóçûêè... È òóò

ÿ âñïîìèíàþ «Îòäûõ» Êàpàâàäæî —

è ñëàäîñòíûå îápàçû öâåòóò...

È áûëî á ñòpàííî, åñëè á ýòà æàæäà

íå óòîëÿëàñü òàì, ãäå âñÿêèé ëèñò

íå ñõîæ ñ äpóãèìè, õîòü áëàæåííî ÷èñò.

4

È íî÷üþ çäåñü òîëïà, íî çàãëóøåí

ìèíóòíûé ãîìîí øóìîì âå÷íîé âëàãè.

Ôîòîãpàôèpóþòñÿ áåäîëàãè —

è ïëåñê ìîíåòêè ápîøåííîé ñìåøîí.

Çäåñü íåñêîëüêî ñòîëåòèé äëèòñÿ ïpÿ

íåïpî÷íîé æèçíè ñ êàìåííîþ ïåíîé —

ñ pàçáóæåííîé êîïûòîì Èïîêpåíîé,

è ëèpàìè è ápûçãàìè ñîpÿ.

Çà âñïûøêîé — âñïûøêà è çà áëèêîì — áëèê:

ÿïîíöû, íåìöû, ñîíìèùà êàëèê,

õîpîøåíüêèé ñîëäàòèê æìåòñÿ ê äåâå —

î, ýòà æèçíü, ÿp÷àéøàÿ èç êíèã!..

Íî òîëüêî òû — íåïpåõîäÿùèé ìèã,

áóøóþùèé â ñâîåì ïîêîå Òpåâè.
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ÐÀÂÅÍÍÀ

1

Âñ¸ âpåìÿ êàæåòñÿ, ÷òî ìîpå

âîò-âîò óâèäèì çà óãëîì,

íî â ñîëíå÷íîì, â êópîpòíîì âçîpå

óæå äàâíî íå ïëåùåò ãpîì.

Ïóñòûííà ñîííàÿ Ðàâåííà,

êàê áóäòî æèòåëè íà ïëÿæ

óøëè... óâû, è ìîpå ápåííî —

è âõîäèò â ïåpå÷åíü ïpîïàæ.

Èëè îò Äàíòåâîé ìîãèëû

è ãóë ñòèõèè ãîëóáîé

áåæèò? Çäåñü âûæèòü õâàòèò ñèëû

ÿïîíöàì ëèøü äà íàì ñ òîáîé.

È òåíü ïåâöà íàâpÿä ëè pàäà,

÷òî òóò ïî÷òè Áàõ÷èñàpàé,

÷òî íè ÷èñòèëèùà, íè àäà

íåò — òîëüêî âûìîpî÷íûé pàé.

2

«Ïîòîìó è ïóñòû ñàpêîôàãè,

÷òî öàpè, îòpÿõíóâøèå ïpàõ,

pàñòâîpèëèñü â ñâåpêàþùåé âëàãå

è ïàpÿò â ìîçàè÷íûõ ìèpàõ.

Íå èç êîáàëüòà, çîëîòà, õpîìà

ñîçäàí ìîùíî èçîãíóòûé ùèò;

îí — ïëåâà, çà êîòîpîé — ïëåpîìà:

òàì ïëûâóò ìèpèàäû Ïëàêèä.

Îí ïëåíèòåëüíåé ñëàäîñòíîé ïëîòè,

øèpå âñåõ ïpåäñòàâèìûõ ùåäpîò —

ýòîò, pàé îòâåpçàþùèé â ãpîòå

è áåññìåpòèåì äûøàùèé, ñâîä:
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â òîïêîì áàpõàòå çâåçäíîãî ëóãà,

ãäå ïàñóòñÿ è àãíåö è êîíü,

íå ñòpàøèò íèêàêàÿ pàçëóêà,

èáî ñàì îí — Õpèñòîâà ëàäîíü...»

Íî, çàâèäóÿ èñêpåííåé âåpå,

ÿ ñïîõâàòûâàþñü — íå ëãè! —

âñïîìèíàÿ òåáÿ, Àëèãüåpè,

è òâîè ëåäÿíûå êpóãè.

3

ßãíåíîê ëüíåò ê Åãî ëàäîíè,

è ïüåò èç ÷àøè ãîëóáîê,

è ïî òpàâå ãóëÿþò êîíè...

È ìîëîä ×åëîâåêîáîã —

åùå çåìíîé è áåçáîpîäûé...

Íî ìàãè â êpàñíûõ êîëïàêàõ

óæå íåñóò ëàpöû — ñ ïpèpîäîé

Åãî áîæåñòâåííîé — â póêàõ...

Âñ¸ — âåñòü áëàãàÿ äëÿ âñåçíàåê:

è êpåñò, è ñìåpòü... È Îí ñ òîñêîé

ãëÿäèò ñêâîçü ìàpåâî ìîçàèê

íà íåñïàñåííûé pîä ëþäñêîé.

ÏÀÄÓß

1

Êîíåö 1230 ã. è âåëèêèé ïîñò 1231 ã. áûëè  âðåìåíåì
íàèáîëåå íàïðÿæåííîãî ïðîïîâåäíè÷åñòâà Àíòîíèÿ
â Ïàäóå... Ãîðîäñêèå õðàìû íå âìåùàëè êàþùèõñÿ... Ðûáû,
ïî ñîîáùåíèþ æèòèÿ, âûñêàêèâàëè íà áåðåã, ñëóøàÿ
ïðîïîâåäü...

                                             Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü Áðîêãàóçà è Åôðîíà

Ãíèëàÿ ÷åëþñòü — â çîëîòîé

âèòîé îïðàâå. È íåòëåííûé
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ÿçûê. Áåçðîïîòíîé âñåëåííîé

èì ïðîïîâåäîâàë ñâÿòîé.

Áûë õðàì òåñíåå ðòà — òîãäà

íà ïëîùàäü îòâîðÿëèñü äâåðè,

è èç ëåñîâ ñáåãàëèñü çâåðè,

è ðûá íå òåøèëà âîäà.

È õèòðîóìíîå ðîñëî

èç óñò ÿ÷åèñòîå ñëîâî —

ìåðåæà äîáðîãî óëîâà

è ñåòü, òðåíîæàùàÿ çëî...

Ãäå ýòà ïðÿ? Ñïðîñè ó ðûá.

Äî íàñ ëèøü ïåðñòü è ïîçîëîòà

äîøëè. È ñâåò íåçäåøíèé Äæîòòî —

ãëóõîíåìîé, êàê Áîæèé âñõëèï.

2

Òàáóí ñòîëïèâøèõñÿ ëþäåé,

òåðíîâûõ ïèê âåíîê.

Âñå ëãóò. Íî õóäøèé ëèöåäåé —

íåâîïëîùåííûé áîã,

à âîâñå íå Èñêàðèîò,

÷åé ïîöåëóåì ðîò

òàê èñêàæåí, íå Èèñóñ —

â êîðîñòå ëîæíûõ óç.

Ïóñòü Ñûíîì-Äóõîì-è-Îòöîì

çàéìåòñÿ áîãîñëîâ.

Íî ÷òî ñëó÷àåòñÿ ñ ëèöîì

ëþäñêèì îò ïîäëûõ ñëîâ

è ïîöåëóåâ — Áîæå ìîé!

Ëèøü Îí, âçàèìíûé ñòûä,

õîòü è ðîæäåí áåçëèêîé òüìîé,

íàì âñåì ñåðäöà ñëåïèò.
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ÂÅÍÅÖÈß

I

Ïîäîçðåâàþ, ÷òî â ðàþ

åñòü óêàçàòåëè «Ê Ñàí Ìàðêî»,

è äîæäü, è øàð, ïàðÿùèé ÿðêî,

è âèíò, âïëåòàþùèé ñòðóþ

â áëàæåíñòâî, íàëèòîå âñêëÿíü, —

è òàì íå ïîçäíî è íå ðàíî,

êàê â ñòåêëîäóâíå íà Ìóðàíî,

ñóøèòü ëèðè÷åñêóþ òêàíü.

II

Ïëåñê òåïëûõ âîëí è ãîëóáåé

ðàç ïÿòü ñìåíÿåòñÿ íà Ïüÿööå

íà äíþ. Òóò íóæíî ïîòåðÿòüñÿ

è çàáëóäèòüñÿ. Õîòü óáåé —

çäåñü, ãäå äåëüôèíîì Àðèîí

íàä áåçäíîé çèæäåòñÿ êîâàðíîé:

â ïàðíîé ãðàäèðíå, â ðèôìå ïàðíîé

îñòàâü — â ïðîñâåòå äâóõ êîëîíí.

III

Ñòîëáöû êîëîíí, âòîðåíüÿ ñòîï

è âåíû ïåííûå Êèïðèäû...

Íå ôîòîãðàôèè è âèäû,

íî âîëí ðàçìåðåííûé ãàëîï.

Æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ: ãîíäîí

ïëûâåò â ðåçíîé òåíè ãîíäîëû.

È ëîñê âåíåöèàíñêîé øêîëû

êîëåáëåò äîííûé Ïîñåéäîí.
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IV

Çäåñü äîæäü óìåñòåí, çäåñü êàðòèí

íå íóæíî â ðàìàõ è ìóçååâ.

Òóäà, ãäå ìåíüøå ðîòîçååâ,

ãäå ìîðÿ ïëåùåòñÿ ïðèòèí,

áðåäè (òû — èç íåèñöåëèìûõ,

òåáÿ è ãðàïïà íå ñïàñåò) —

è òàì ñìîòðè, ðàñêðûâøè ðîò,

íà íåáî â ñåðûõ ñåðàôèìàõ.

V

Çäåñü ãîëóáûå êóïîëà,

äâîÿñü, pèôìóÿñü, äâå ñòèõèè

ñîåäèíÿþò, êàê ñòèõè è

äâîéíèê ëåíèâîãî âåñëà;

è îòïëûâàþò — åëå-åëå,

âçÿâ ïpèçpàê ñâîé íà àáîpäàæ.

È âîò óæå êîpàáëèê íàø

ïpè÷àëèâàåò ê Ñàí Ìèêåëå.

VI

Ãëÿäè, âîçëþáëåííàÿ òåíü

âïîòüìàõ âçîøëà íà âàïîðåòòî

(çäåñü, êàê äî ðàçäåëåíüÿ ñâåòà

è òüìû, åùå íå ñîçäàí äåíü,

íî ìèã — è ëîâêèé ñòåêëîäóâ

ñâåòèëî âûäóåò èç äûìà),

è Òà, ÷üÿ ìûñëü íåóñëåäèìà,

ñïåøèò åé âñëåä, ñòîïû ðàçóâ.
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VII

Ãíåçäîâüå ñîííûõ àîíèä

è æèçíåëþáîå êëàäáèùå,

òû — òîëüêî âûïèâêà, íå ïèùà,

òû — íå îêîâû, à ìàãíèò.

Çäåñü âûäóâàþòñÿ ñëîâà

è ñìûñëû, ñëàâà äðåìëåò â äîêå.

È â òåìíûå òâîè ïðîòîêè

âòåêàþò Àìñòåëü è Íåâà.

VIII

Òû, åñëè âäóìàòüñÿ, íå ñòpàñòü,

íå ñìåpòü, íå ìàñêà, íå àêòpèñû

ãpèì... (Ðàçâå òîíåøü? Âîò æå êpûñû —

îíè óæ íå äàäóò ïpîïàñòü!)

Òû, åñëè âñëóøàòüñÿ, — ëþáîâü,

íî — â èçìåpåíüå íåáûâàëîì...

È ëåãêèé ìîñòèê íàä êàíàëîì —

íàä Âèñëîé? — âñêèäûâàåò ápîâü.

IX

Êëàä ïîäpîñòêîâûõ íåóäà÷

è óòåøèòåëüíîñòè ñòàpîé

(÷àäÿ ãàâàíñêîþ ñèãàpîé,

â ëàäüå êà÷àåòñÿ áîãà÷ —

ïîä áåçãîëîñîñòü áàpêàpîëë

è âåñåë ìåäëåííûå âçìàõè).

Õàpàêòåp çäåñü ëåæèò íà ïëàõå,

è ìîpå ñãëàæèâàåò ïîë.



X

Äâóñðåäíîäûøàùèé èíü-ÿíü,

òîìëåíüåì ñöåïëåííûé Ðèàëüòî,

òû òåøèøü ãëàç íå òàê, êàê ñìàëüòà,

íî êàê ñëåçà, óæå çà ãðàíü

ñòåêàÿ ñòðàñòíîãî çåìíîãî;

è êàæåòñÿ: ïpèêpîé îêíî —

èñ÷åçíåò ñíîâèäåíüå... Íî

ìû â íåì, äàñò Áîã, î÷íåìñÿ ñíîâà.

ÝÏÈËÎÃ

Çà äåíü îäèí ñîåäèíèòü

òpè ëó÷øèõ ãîpîäà íà ñâåòå! —

òàê pòóòü æèâóþ ëîâÿò â ñåòè

è áèñåp ñêpàäûâàåò íèòü.

Âåíåöèàíñêîå ñòåêëî,

è ÷óòü òåìíåå — â Àìñòåpäàìå;

íî òà æå ìãëà — â îñåííåé pàìå —

è æåëòü, è ìîpîñü, è âåñëî.

È â Ïåòåpáópãå ìîpîñèò...

Ìû êàê â ìàãè÷åñêîì êpèñòàëëå!

À êîëü äèâèòüñÿ íå óñòàëè,

òî ãèáåëü ìóçå íå ãpîçèò.



ÍÅÐÀÇÃÀÄÀÍÍÛÉ  ÐÀÉ

Rose, oh reiner Widerspruch, Lust,

Niemandes Schlaf zu sein unter soviel

Lidern.

(Ðîçà, î ðàé íåðàçãàäàííûé, ðàäîñòü,

Ñîí áåçûìÿííûé ïîä ñîòíåþ âåê.)

                                                                             Rainer Maria Rilke
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ÂÅÄÓÒÛ

PUNTA  DELLA  DOGANA

Çîëîòîé ñëåïÿùèé øàð,

òàì, îòêóäà ëó÷øèé â ìèðå

âèä íà âñå ÷åòûðå øèðè

îòêðûâàåòñÿ ñêâîçü ïàð

ìåëêîé ìîðîñè, â êðàþ

ìîðåõîäíûõ àëëåãîðèé,

ãäå ãðîò-ìà÷òîþ Åãîðèé

äåðæèò çâîííèöó ñâîþ, —

ìîíîòîííûé Ôàýòîí,

áåççàêîííûé ñûí êðóæåíüÿ,

òû ïëûâåøü ñðåäè ñêîëüæåíüÿ

ïîãðóæåííûõ â ðîâíûé ñîí,

åëå çûáëåìûõ ãîíäîë

âðîäå áðîøåííîãî ðîñòðà —

áåç ðóëÿ, áåç öåëè, ïðîñòî.

Âåê ìîãóùåñòâà ïðîøåë.
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SAN MARCO

Ïîäîáíî óñûïàëüíèöå, íàä ñîííîé

âîëíîé, åìó ëàñêàþùåé ñòîïû,

îí âå÷íî ñïèò, âêóøàÿ ñîí áåçäîííûé

è äîííûé èë áåññìûñëåííîé òîëïû,

äåíü èçî äíÿ ïîä ñóìðà÷íûå ñâîäû

ïóñòîé ãëàçíèöû, îáðàùåííîé íèö,

âòåêàþùåé, êàê ïî÷âåííûå âîäû —

â íåìûå ðòû ðàçãðàáëåííûõ ãðîáíèö.

Âåñü â ñòàëàêòèòàõ îí è ñòàëàãìèòàõ —

ðåçíîé ëàðåö, íå ÷àþùèé âèíû,

íå ïîìíÿùèé î äîæàõ èìåíèòûõ,

÷òî áûëè ñ ìîðåì èì îáðó÷åíû.

Òàê ÷òî æå íàì â ñîêðîâèùå ïîäâîäíîì,

â îêàìåíåâøåì ÷óäèùå ìîðñêîì,

êîãäà îíî îáúÿòî ñíîì áåñïëîäíûì

è íåáåñà íå ìîëèò íè î êîì?

SAN  GIORGIO  MAGGIORE

Íè ñòèõèè — ìðàìîðó, íè êàìíÿ —

ìåðíîìó Íåðåþ íå äàíî

îäîëåòü. Íàâåêè ðîâíÿ, ðàâíî

ìîùíûå è ñëèòûå â îäíî,

òàê îíè è áîðþòñÿ, èãðàÿ

âñïåíåííûìè òîðñàìè — Ïåðãàì

ìåðòâûé, — íå ñòðàøàñü, íå óìèðàÿ,

îñòàâëÿÿ ñòðàõ è òðåïåò íàì…

Äà, óìðåì. Íî ïåé ïîêà êàìïàðè.

È ñëåäè, êàê ëîäêè íà âîëíå —



280 Íîâûå ñòèõîòâîðåíèÿ (1991—2014)

ïàðó ñ ïàðîé, ñëîâíî íà îïàðå —

ïîäíèìàåò (÷òî áåññìåðòüå ìíå

êàìíÿ è âîäû ãëóõîíåìîå!),

êàê âñïóõàåò ïàðóñ íà âåòðó…

Äà, óìðó. Íî áóäåò ðàé òþðüìîþ

âå÷íîé Àêâèíàòó è Ïåòðó.

FONDAMENTA  NUOVE

Çà ïÿòü ìèíóò îò Ôîíäàìåíòà Íóîâå

âàñ êàòåð äîâåçåò äî Ñàí Ìèêåëå.

Èçâåñòíî, ÷åì êîí÷àåòñÿ ðàññêàç.

Çäåñü îò âåëè÷üÿ (íåò, íå äî ñìåøíîãî —

äî ñòðàøíîãî) ëèøü øàã. È ìû ó öåëè,

ãäå â Ëàáèðèíòå ïîäæèäàþò íàñ.

Ãîëóáèçíà íè÷óòü íå ïîäóðíåëà,

õîòü íà óùåðáå ñòðåëÿíàÿ ðàíà

àëååò Ñîëíöà, ïàõàíà ïëàíåò.

Ñèäè ñåáå, ïëûâè — êàêîå äåëî

òåáå äî àäà, âûéäè íà Ìóðàíî —

è óáåäèñü, ÷òî ðàÿ òîæå íåò.

Åñòü òîëüêî Ëèìá (ïóñòü ìû â íåãî íå âåðèì):

ñïëîøíîé ïëàòîí, âèòàþùèé áåñïîëî

ñðåäè ïåëåíîê, ñîïëè è ëàòûíü.

Òàê ÷òî íàì Ìàðê, ñ åãî ó÷åíûì çâåðåì? —

öûãàí êàêîé-òî, âðîäå Ìàðêî Ïîëî.

À ìû, êèòàéöû, çíàëè ÿíü è èíü.

Óæå ñëåïÿùèé äèñê íàïîëîâèíó

â âîëíå. Ïîðà â îáðàòíóþ äîðîãó.

Ïðîâåðü áèëåò — â êàðìàíå ëè. È â ïóòü.
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Ê ïîäìÿâøåé Ñëîâî-Ëîãîñ ëàïå ëüâèíîé.

È íè êàññèðó ñîííîìó, íè Áîãó

êâèòêà ñ ïðîáèòîé äàòîé íå âåðíóòü.

MOLO

Ìóòíûå íà ïðîñâåò —

       ñîëü, è âîäà, è ñâåò —

              âåíåöèàíñêèì ëåòîì

âîëíû ñìûâàþò ñëåä

       íàøèõ ïîáåä è áåä.

              Ñíîñó íåò èõ øòèáëåòàì.

Íåò, íå àëìàç — îáîë,

       ñòåðøèéñÿ, êàê àòîëë, —

              ìèð: âîí òîò ó ïðè÷àëà

âáèòûé â ïó÷èíó êîë

       (âñïîìíè, ñêîëüêî ãîíäîë

              ëáàìè â íåãî ñòó÷àëî).

Êàïëÿ òî÷èò ãðàíèò,

       ÷àéêà ìóòèò çåíèò —

              âîò è àòîì óñòàíåò

áûòü ïûëàíüåì ëàíèò

       è ñåáÿ âîçîìíèò

              òåì, ÷òî åñòü îí, — è êàíåò.

È ëèøü âîëíå — âî ìíå,

       è âíå ìåíÿ — âïîëíå,

              êàê ïðè Àõèëëå, âîëüíî:

÷òî-òî áîðìî÷åò íå-

       âíÿòíî — ñëîâíî âî ñíå,

              ñëåïî è áåçãëàãîëüíî.
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PONTE  DI  RIALTO

Ëåãîê òîëüêî ïîä óòðî

Ðèàëüòî, êîãäà âñå ñïÿò, —

àðêà èç ïåðëàìóòðà

èëè âîðîíêà âðàò

øëþçà, â êîòîðîì Ëåòîé

ñòàíåò Áîëüøîé êàíàë:

âúåäåøü íà âàïîðåòòî

ðàííåì — è âñ¸, ïðîïàë.

Ìîêíåò ñîçíàíüå â ãðàïïå,

êàê è áàõèë — â âîäå.

Ëåâ, ñ ïèñàíèíîé â ëàïå,

÷åðò åãî çíàåò ãäå.

Íà êàðóñåëü ïîäñåëè —

è çàêðóæèëèñü òàê,

÷òî íå íàéòè ïîñòåëè

â ïîòíîì ìîòêå íèêàê.

Ñ òîé ñòîðîíû êàíàëà,

ñ ýòîé? — ïîäè ïîéìè.

Âñå ïîìåíÿë ìåíÿëà

íîìåðà íàä äâåðüìè.

Âñòðå÷íûå — êàê â áàóòàõ:

«scusi», «sorry», «pardon»…

Â âîäîðîñëÿõ è ïóòàõ

âûéäè, ÷òî öàðü Ãâèäîí,

è, ãäå âñåãî êðóãëåå

ìðàìîð çåìíîé, çàìðè:

Ãëîðèÿ-Ëîðåëåÿ —

â çûáêîì òðþìî çàðè.

Ñòèêñ óòåêàåò âïðàâî,

âëåâî Êîöèò òðóñèò,

ìðàìîðíàÿ çàáàâà

íàä ïóñòîòîé âèñèò.
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CAMPO  SAN  POLO

a

Ñþäà, ïîõîæå, íå çàâîäÿò òðîïû

òóðèñòîâ – â êîíäîìèíèìàëüíûé ðàé

âîñêðåñíîé, îäîìàøíåííîé Åâðîïû —

â ïðèçåìèñòûé Ñàí Ïîëî… Ïîêóïàé

íåäîðîãóþ ãðàïïó â ãàñòðîíîìå.

Çàéäè â local, ãäå âñå âîêðóã ñâîè

(òåáÿ, ñëåãêà ñìóòèâøåãîñÿ, êðîìå).

Íà ëàâî÷êå ó õðàìà ïîêóðè.

(Ñâîè è ïîêóðè — êîíå÷íî, êóöå,

íî çäåñü ñîéäåò.) Èç öåðêâè âàëèò ëþä.

Íå òû, ïèèò, — ïèòîìöû êîíñòèòóöèé

ïðîéäóò â óøêî áëàæåíñòâà, êàê âåðáëþä.

b

Âåíåöèàíñêîãî Ñàí Ïîëî

ïðîâèíöèàëüíî-ïîëûé ðàé!

Öåðêîâíî-ïðàçäíè÷íàÿ øêîëà…

Íå çíàé ïå÷àëè è èãðàé

íà êëàâåñèíå ñåðäöà, à íå —

òðîìáîíå ÷óâñòâ. Çàéäè â local,

ãäå òî÷àò ëÿñû ïðèõîæàíå,

è çàêàæè øåñòîé áîêàë,

ñëåãêà ñìóùàÿñü èõ ìèíîðó

ñ íåîäîáðåíüåì ïîïîëàì:

êòî ïüåò êàìïàðè â ýòó ïîðó,

òîãî ê ïîòåìêàì æäåò áåäëàì.

Íî äåíü ïîêóäà, è äèëåììà:

ýäåì âîêðóã èëè Ñîäîì,

è íå çâåçäîé ëè Âèôëååìà

÷óæàê íåâåäîìûé âåäîì?
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CAMPIELLO  SPIRITO  SANTO

                                 Ìàðê 14: 51—52

Ñèäåòü áû ñî ñòîïêîé ãðàïïû

íà êàìïî êàêîì-íèáóäü,

ãäå è íå äâèíóòü ëàïû

â áåññìûñëåííûé äîëüíèé ïóòü

(îñåííèå äíè íå ëþòû

çäåñü è òîëïà íå çëà), —

è âèäåòü äåëëà Ñàëþòý

áëàæåííûå êóïîëà.

Ñ óòðà çàëèâàÿ çåíêè,

÷òîá âæèòüñÿ â ïîæàð ëèñòâû

(âäàëè îò ïîçåìêè, ïîäçåìêè —

îò ðèôì âäàëè, óâû),

ñ çàêèíóòîé ãîëîâîþ —

«êâî âàäèñ?» è «êòî òàêîâ?» —

ñëåäèòü çà ëåïíîé áîòâîþ

êëóáÿùèõñÿ îáëàêîâ.

Î, îáëàêà. Î, âëàãà

Ïðåîáðàæåíüÿ. Î,

ñàìî îòðèöàíüå øàãà,

ñòîïû, ñàìî åñòåñòâî.

Ñàìà òîñêà ìèðîâàÿ,

êîòîðàÿ òàê ëåãêà —

îò êðàÿ íåáåñ äî ðàÿ.

Î, áëàãî. Î, îáëàêà.

Îâàëû. Âàëû. Îáâàëû

â èõ Àëüïàõ. Èõ ñåíîâàë.

Èõ ïåðëû, èõ îïàëû.

(Âåñü âåê áû ñ íèìè äíåâàë,
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êàê ëåâ — íàä ÷èñòîé ñòðàíèöåé!)

Èõ ìðàìîðíûé ìîðîê, ìðàê.

Ëó÷øåå, ÷òî ïðèñíèòüñÿ

ñìîãëî ìèðîçäàíüþ, Ìàðê.

Íå ñòà vÿëî, íî è íå ñòàëî

òàêèì, ÷òîá åãî ïåðñòû

êîñíóëèñü, — î, ïîêðûâàëî

íåâèäàííîé íàãîòû...

Ëèøü ïîä ëåæà÷èé êàìåíü

îíè, îáëàêà, âñåãäà

òåêóò è òåêóò ñòèõàìè —

áåç óìûñëà, áåç ñëåäà.

SANTA  MARIA  DELLA  SALUTE

a

Ýòè êóïîëà ãîëóáîâàòûå —

â íåáå, â êîëûõàíüå çà êîðìîé —

äóøó íàáóõàþùóþ ñâàòàþò

ñ ðàåì (÷òî íåâåñòå ãíîé ÷óìíîé!),

ãäå-òî òàì öâåòóùèì ïîëíîé ìåðîé

íàä ëåïíûì è ðûõëûì ïîòîëêîì

îáëàêîâ, — ñ äåâè÷üåé ïîëóñôåðîé,

ñ îáëîé íåãîé, ïîëíîé ìîëîêîì.

Ñ Ðîæäåñòâîì! Â ñðàâíåíüå ñ íåé íåëåïû

âñå çåìíûå õðàìû, ïîãëÿäè, —

òîëüêî ñêëåïû, òåñíûå âåðòåïû,

à Ìëàäåíåö òÿíåòñÿ ê ãðóäè.

Íî è òû — òåïåðü, ñêëîíÿñü ñ âîëõâàìè, —

âèäèøü òî, ÷åãî íå åìëåò ãëàç, —

ñâåò äâóõ ëóí: îäíà îáúÿòà ñíàìè,

à äðóãàÿ ìîëèòñÿ î íàñ.
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b

Ñàíòà Ìàðèÿ

äåëëà Ñàëþòý —

ñíà ïóçûðè è

ðàéñêîé âàëþòû

çíàê âîäÿíîé.

Íå ñêîðëóïà ëè

Ñâÿòîãî Äóõà —

ýòè îâàëû,

÷òî ëåã÷å ïóõà

â áåçäíå äâîéíîé

ñïÿò íåïîäâèæíî, —

íå îáëàêà ëè?

Ðàé, è íå êíèæíûé —

òîò, ÷òî àëêàëè:

ãîëóáü è ãëóáü…

Êàê óòâåðäèòüñÿ

â çûáêèõ è ìíèìûõ?..

Î, Ãîëóáèöà,

íåèñöåëèìûõ,

íàñ, ïðèãîëóáü!

PIAZZETTA

Íå êîøåëåê, ðàñøèòûé áèñåðîì,

íàáèòûé òÿæêèìè äóêàòàìè, —

ïëûâåò Ñàí Ìàðêî ïåðâûì ãëèññåðîì

ê ëàãóíå äóãàìè ïîêàòûìè,

èç òüìû ñâåðêàþùèìè ñâîäàìè —

ßçîíà çîëîòîé îâ÷èíîþ,

æåì÷óæèíîé, ðîæäåííîé âîäàìè —

èõ ïàñìóðíîé ïåðâîïðè÷èíîþ…

Âåíåöèÿ, íåçàáûâàåìàÿ,

õðàíèìàÿ â çåíèöå, ñíÿùàÿñÿ…
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Íå çíàþ, ïðè÷àñòèìñÿ ëü ðàþ ìû,

íî ôîòîãðàôèÿ ñëåïÿùàÿ

â ëîõàíêå ïëîùàäè ïîëîùåòñÿ

è ïîñòåïåííî ïðîÿâëÿåòñÿ —

êàê ïëàùàíèöà; ãîëóáü ïëåùåòñÿ —

è òîæå ðàþ èçóìëÿåòñÿ.

ÂÅÍÅÖÈÀÍÑÊÎÅ  ÓÒÐÎ

Ñ÷àñòëèâöû-îêíà âèäÿò êàæäîäíåâíî

òî, ÷òî äëÿ íàñ — îäíî èç äèâíûõ äèâ:

ñåáÿ ðîæäàåò ñîííàÿ öàðåâíà,

áðà÷óÿ áëåñê ëàçóðè è ïðèëèâ,

íî íåäîâîïëîùàÿñü íèêîãäà.

È ñíîâà óòðî ïðèãîðøíè îïàëîâ

åé âîçâðàùàåò ùåäðî; à âîäà

ïðåóìíîæàåò çåðêàëà êàíàëîâ;

è, ìîëîäîé âñïëûâàÿ èç àííàëîâ,

îíà îïÿòü ñòàíîâèòñÿ — î, äà! —

òîé íèìôîþ, ÷òî Çåâñîì ïëåíåíà.

Çâåíèò ñåðüãà, è íåãà — â òîìíîì âçîðå.

È, ïðèïîäíÿâ Ñàí Äæîðäæèî Ìàäæîðå,

êàê ÷óäî-âåùü, âñÿ ñâåòèòñÿ îíà.

                                 (Rainer Maria Rilke, 1908)

ÏÎÇÄÍßß  ÎÑÅÍÜ  Â  ÂÅÍÅÖÈÈ

Îíà òåïåðü íå êàæåòñÿ ïðèìàíêîé

äëÿ äíåé, åå ëîâèâøèõ íà ëåòó.

Õðóñòàëü äâîðöîâ ïîçâÿêèâàåò ñêëÿíêîé,

ðàçáèòîé î çðà÷îê. È êðàñîòó



ñìåíèë â ñàäàõ ðàçäðàé ìàðèîíåòîê,

êà÷àþùèõñÿ íà âåòðó.

Íî îò ñòâîëîâ è ïîëóãîëûõ âåòîê

èñõîäèò ìîùü — è åñëè áû ê óòðó,

óäâîèâ ôëîò, åãî èç Àðñåíàëà

ñïóñòèòü ðàñïîðÿäèëñÿ àäìèðàë,

òî íà çàðå, ïðîïàõøåé íåáûâàëî

ñìîëîþ, ôëîò ñèÿë áû ó ïðè÷àëà,

âåñü â ïàðóñàõ, è îæèäàë ñèãíàëà,

íåïîáåäèì, ëîâÿ ôàòàëüíûé øêâàë.

                        (Rainer Maria Rilke, 1908)

ÑÀÍ ÌÀÐÊÎ

Â äóïëèñòûõ ýòèõ íåäðàõ, ãäå, çìåÿñü,

ñòåêàåò ñìàëüòà çîëîòèñòîé ëàâîé,

ïîãðóæåíû â èçûñêàííóþ ñìàçü

çàïàñû òüìû, õðàíèìûå äåðæàâîé

è òàéíî ïîïîëíÿåìûå, — ìðàê,

ïðîòèâîâåñ èçâåòëèâîìó ñâåòó,

âñå âåùè ðàñòâîðÿþùåìó: íåòó

èõ, åñòü îíè? — òû íå ðåøèøü íèêàê.

È, îòñåêàÿ êîñíîñòü ãàëåðåé,

îñíàñòêîé øàõòû îõâàòèâøèõ ñâîä

ñèÿþùèé, èõ òÿæêèå âåðèãè,

òû âèäèøü öåëüíîñòü ÿñíóþ, íî â íåé

íåâäàëåêå îò íàòèñêà êâàäðèãè

ùåìÿùàÿ óñòóï÷èâîñòü æèâåò.

                                               (Rainer Maria Rilke, 1908)
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ËÀÌÅÍÒÀÖÈÈ

ÍÀ  ÑÌÅÐÒÜ  Á.  Ð.

I

Íà ðàññâåòå, â ðàñöâåòå

óïîèòåëüíûõ ñëåç,

íà áåçëþáîé ïëàíåòå,

ãäå ñûãðàòü ñ ïóñòîòîé äîâåëîñü,

òû òåïåðü, ñëîâíî äîâåäü, —

íå ÷åòà íàì, ëàäüÿì è êîíÿì:

íèêîãäà íè çà ÷òî âåäü

íå äîãíàòü òåáÿ íàì.

II

Äîêóðèâ ñèãàðåòó

íà êðàþ òåìíîòû, íåìîòû,

ïðè÷àñòèëñÿ ïðîñâåòó

òû (òåïåðü ìû — íà «òû»),
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îêóíàÿ â òåìíîòû,

êàê â ôèêñàæ, ïðîñòóïàþùèé ñòðàõ;

è îòíûíå îäíî — òû

è ðîñà â íåáåñàõ.

III

Êàê ñìåðäÿò õðèçàíòåìû

ó ðàçâåðñòûõ ìîãèë!..

Ñëîâíî âûäåðíóë êëåììû —

è øàãíóë â ñàìûé Íèæíèé Òàãèë,

â ñòóæó Ñâåðõâåðõîÿíñêà,

â ìîëîêî îáëàêîâ —

â áåñïðîáóäíîå ïüÿíñòâî

áåññëîâåñíûõ ñòèõîâ. —

IV

Òî÷íî õèùíèê — èç êëåòêè

(äåñêàòü, íàv, ïàöàíû!) —

â àâàíãàðäå, â ðàçâåäêå

áåñêîíå÷íîé âîéíû —

â ïèñêå ñëîìàííûõ ðàöèé

âî âñþ øèðü ðàçâåðíóâ ïàðàøþò —

îò áåçãðåøíûõ àêàöèé,

ïîä êîòîðûìè ïëà÷óò è ïüþò.

V

Ñàìûé ñëàáûé èç ñëàáûõ

(ýòî — äà! — êîìïëèìåíò),

òû äóäèøü, ñëîâíî ëàáóõ,

â áðîíçó ëèñòüåâ è òðàóðíûõ ëåíò —
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è, íåæíåå Ýîëà,

òðîíåøü çà ðóêó âäðóã...

Êàêîâî òàì áåñïîëî,

áåçúÿçûêî, ìîé äðóã?

VI

Äàìà èç Ðîòòåðäàìà,

àõ, âçäîõíåò íåâçíà÷àé î òåáå.

Íî íè ñðàìà, íè øðàìà

íåò â áåñïëîòíîé áîðüáå.

Ðàçâå ñëûøèøü, êàê ñîñíû

øåëåñòÿò — âñ¸ ñâåòëåé è ñâåòëåé —

è çâåíèò ìåäîíîñíûé

êóñò íàä áåçäíîé òâîåé?

VII

Òîëüêî âëàæíûå çâåçäû

è ïèâíàÿ áóòûëêà ó ðòà.

È ëåãêî — îòòîãî, ÷òî òàê ïîçäíî

è óæå íè ÷åðòà

íå ïîäåëàòü ñ ãîð÷àùåé

è ïüÿíÿùåé íî÷íîé

ïóñòîòîé — ïðåäñòîÿùåé,

íå ñðàâíèìîé ñ âèíîé.

VIII

Òàì, ãäå Áàòþøêîâ íåæíûé

è Äàâûäîâ ëèõîé,

òû îáðåë áåçíàäåæíûé

âå÷íîäûøàùèé çûáêèé ïîêîé?
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Ñâåòëûì òàþùèì èëîì

âîò ëåòèò âàø îòðÿä —

îò ìîãèë, âî ãëàâå ñ Ìèõàèëîì —

íà ïîñëåäíèé ïàðàä.

IX

Íå äîæäåìñÿ îòâåòà

íà íåëåïûé âîïðîñ.

Íî çàòî ýòî ëåòî —

÷òî ðèñòàëèùå ãðîç:

ãëÿíü, âîò-âîò øàíäàðàõíåò —

â äóõîòó çàñòîÿâøèõñÿ êðîí

ëèâåíü àíãåëüñêèé àõíåò.

ß ïðèâåòñòâóþ ùåäðûé óðîí!

X

Çîíòèê âûáðîøó ðæàâûé:

ïóñòü íå ñòàíåò ïðåãðàä

ìåæäó ìíîé è äåðæàâîé

âàøèõ îáëà÷íûõ ñòàä.

Áóäåò îòîðîïü êðóïíûõ

îõëàæäåííûõ ïàäåíèåì ñëåç —

èç êðàåâ íåäîñòóïíûõ.

Ýòîò äîæäü — íàâñåãäà è âñåðüåç.

* * *

                                          Êèðèëëó Êîáðèíó

Â Ïàðèæå áûëî æàð÷å, ÷åì â Àëæèðå.

       ß â æèçíè ëæè

íå âèäåë áîëüøåé: êàìåííûå øèðè

       è áðîíçîâûå ìèðàæè.
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Çà ïîò ïîáåä áûë êàëüâàäîñ ìíîé âûïèò

       íà ðþ äå Íàâàðèí.

       À â Òþèëüðè — Åãèïåò!

È Ëþêñåìáóðã ïûëèë ìóêîé, êàê ïîñòíûé áëèí.

Ïðî ìåññó íå ñêàæó, íî îí íå ñòîèò òàíöà —

       ìåëêà ðåêà.

Îò ñîëíöà êîðîëåé è çíîÿ êîðñèêàíöà

       îí íå î÷óõàëñÿ ïîêà.

Ñ Ìîíìàðòðà íà Ïèãàëü ïåðåäâèãàÿ áðþêè,

       âàì, êàê íèêòî,

       î ñêóêå

ïîâåäàòü ìîã áû ÿ âîñëåä Êîêòî.

Ïðîñëàâëåííûõ õîëñòîâ æèâàÿ ïëîòü áåñïëîòíî

       ïåðåëèâàëàñü. Íî

ÿ ïîíÿë, îò÷åãî òàê òðåïåòíû ïîëîòíà:

       âèíîé ïåðíî —

ñâåòÿùàÿñÿ âçâåñü ïüÿíÿùåãî àíèñà

       è êîíîïëÿíûé äûì...

       Íà ñóä Ïàðèñà,

ïîæàëóé, ñëåäóåò ÿâëÿòüñÿ ìîëîäûì.

ÓÌÈÐÀÞÙÈÉ  ÐÀÁ.  ËÓÂÐ

                                       Äìèòðèþ Áóðàãî

Èç ìðàìîðà áåñôîðìåííîãî áûëî

òàê õîðîøî è òðóäíî ýòó ãðóäü

îñâîáîæäàòü, ÷òî äðåìà îõâàòèëà

åãî — è ïÿòü ñòîëåòèé íå ñòðÿõíóòü.

Îí âñ¸ ïðîñïàë, ðàçìåòàííûé óñòàëî,

íå â ñèëàõ ìàéêó ñáèâøóþñÿ ñ ïëå÷
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ñíÿòü — ñëîâíî âàð, Åâðîïà êëîêîòàëà,

òåðÿÿ êðîâü è ñìåøèâàÿ ðå÷ü.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

È ëèøü áû òàì, âäàëè, ãäå äðîãíåò âåêî

è ëîïíåò ñíà ñâèñòÿùåå ëàññî,

î÷íóâøèñü, îí óâèäåë ÷åëîâåêà,

à íå õèìåð Äàëè è Ïèêàññî.

ÄÀÌÀ  Ñ  ÅÄÈÍÎÐÎÃÎÌ.  ÌÓÇÅÉ  ÊËÞÍÈ

                                     Àëåêñàíäðó Ëåîíòüåâó

Òàê ýòè ÷óäî-òêàíè õîðîøè,

÷òî è äóøà, êàê âûøèòàÿ äàìà,

ïÿòü ÷óâñòâ çåìíûõ — ðàäåòåëåé äóøè,

ïÿòü îñíîâàíèé ðàäóæíîãî õðàìà,

ãäå òêåò åå èç ñîðà áîäðûé Äóõ

è îïåðÿåò öàðñòâåííîå Ñëîâî, —

âêóñ, îñÿçàíüå, îáîíÿíüå, ñëóõ

è çðåíüå — âñ¸, ñîçðåâ, âåðíóòü ãîòîâà.

Ê ÷åìó åé, çíàâøåé ùåäðóþ òùåòó

ëþáâè è ñïåñü ñëåïÿùåãî èñêóññòâà,

îíè — ïóñêàé ñîëüþòñÿ â ÷èñòîòó

øåñòîãî, âñåîáúåìëþùåãî, ÷óâñòâà —

òîãî, ÷òî åé ïîäíîñèò èñòûé êîíü,

ëàçóðü âçðåçàÿ áåëîñíåæíûì ðîãîì:

îíà óæå ïåðåæèëà îãîíü,

êîòîðûé ëþäè íàçûâàþò Áîãîì.
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ÀËÅÊÑÀÍÄÐÈß  (íà÷àëî XX âåêà )

Ìàòü åãî, Õàðèêëèÿ Ôîòèàäè,
âñ¸ õîòåëà äåâî÷êó, à ðîæäàëèñü
ñûíîâüÿ — Ãåîðãèîñ, Ïàâëîñ, ßííèñ,
Êîíñòàíòèíîñ, Ïåòðîñ è Àðèñòèäèñ,
Àëåêñàíäðîñ... Ýòî ìóæñêîå H,
êàê ñ ëîçû, ñâèñàþùåå ñî ñòðî÷êè,
îêàçàëîñü âñêîðå ñåðïîì, ñåêèðîé,
ðàçîðèâøåé èõ âèíîãðàäíèê: âñå
ìîëîäûìè óìåðëè, ëèøü åìó
îäèíîêóþ ñòàðîñòü âìåíèëî Âðåìÿ.

Äà, âñ¸ âåðíî: ùåäðà è ÷ðåçìåðíà æèçíü.
È ïîëíà ñîêðîâèù. È åñòü â íåé ìåñòî
õðîìîñîìàì ãðå÷åñêèõ áóêâ, à â íèõ
âå÷íî æèâû — Ãåîðãèîñ, Ïàâëîñ, ßííèñ,
Àëåêñàíäðîñ, Ïåòðîñ è Àðèñòèäèñ,
è Õàðèêëèÿ-ìàòü, è òû ñàì, 5"$VN0H.

ÐÎÒÒÅÐÄÀÌ

                                                      Êåéñó Âåðõåéëó

Íà íàáåðåæíîé Áîìïüåñ («Äåðåâöà»)
äâå äåâóøêè öåëóþòñÿ — òàêàÿ
êàðòèíêà íàì îñòàâëåíà îäíèì
ôðàíöóçñêèì âåðëèáðèñòîì; ïîåçäà
ïðîíîñÿòñÿ íàä íèìè ïî ìîñòó
÷åðåç Ìààñ, êàêèå-òî áàðêàñû
òðóäîëþáèâî â ñóìåðêàõ ÷àäÿò
òóìàííûì óòðîì… Íî÷ü ïðîøëà, êàê ñîí
(âîëøåáíûé… íî íå óòîëèòü æåëàíüÿ
è òûñÿ÷üþ íî÷åé!), âîñïàëåíû
öâåòóùèå óñòà îò ïîöåëóåâ.
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Îäíî ñïàñåíüå — âëàæíûé, ëèïêèé ñìîã,

ñðîäíè âåíåöèàíñêîìó òóìàíó,

è òî, ÷òî íà äâîðå, ñêîðåé âñåãî,

íîÿáðü (è ãîä — äåñÿòûé), à íå ìàé,

íå ÿñíûé ìàé ñîðîêîâîãî ãîäà.

Çäåñü ðàçáîìáèëè ãîðîä. Íî ðåêà

â äâà ðóêàâà áåæèò, íåóäåðæèìà

è øèðîêà, íå ïîäóðíåâ îò äûìà

è êîïîòè, êàê â ïðåæíèå âåêà.

È ãëàäü åå, íå ïîìíÿ íè÷åãî —

íè ôàõâåðêîâ, íè ìåëüíèö, íè ìåàíäðà

ðåâóùèõ ñâàñòèê, ñëîâíî ñàëàìàíäðà,

ïðîøëà îãîíü, íå îñîçíàâ åãî.

Áóðóíû âîëí, áóêñèðû, êàòåðà —

íè ñèíÿêîâ, íè ññàäèí… íè Ñèíüÿêà.

Âäîëü ïðîìåíàäà Áîìïüåñ äî ìàíüÿêà

øóìåëà æèçíü — òåïåðü ãóäÿò âåòðà.

«Æèâè â ïóñòûíå», — ñêàæåò âèðøåïëåò.

È ïîâòîðèò ñîáðàò åãî: «Îòíûíå

òû íå íàéäåøü îàçèñà â ïóñòûíå».

Íî ïîãëÿäè — ìîðñêîé äâîðåö ïëûâåò.

È íå àêðèäû — íåãà è íóãà…

Òåõ äåâóøåê âëþáëåííûõ ðàçáîìáèëè.

Íî æèçíü òå÷åò — è íîâûé ìîñò â ïîëìèëè

â îäèí ïðèñåñò ñöåïëÿåò áåðåãà.

* * *

Áëàãîäàòü — ñèäåòü

íà òðàâå, âÿçàòü

èëè òàê ãëàçåòü

íà ðå÷íóþ ãëàäü,
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íà çåëåíûé ñêàò,

íà êóñòû è ïíè,

áóäòî äûìíûé àä

íàñ íå æäåò, — â òåíè,

ãäå êîøìàðîâ íåò,

è äóøìàíîâ íåò,

è ãëàçåò ãàçåò

íàì íå ñòðàøåí, íåò...

Íå ÷èòàé, çà÷åì:

òàì îïÿòü — âóëêàí

íàäîåâøèõ âñåì

çà âåêà Áàëêàí,

è Êàáóë ãîðèò,

è àóë â îãíå —

íåèçìåííûé âèä,

íàäîåâøèé ìíå.

* * *

                                             Àëåêñåþ Ìàøåâñêîìó

Çäåñü, âî Ôëîðåíöèè, óìåð Ìîíãî...

       Æèçíü — êîðîòêà è íè÷òîæíà.

È íèêîãî, íèêîãî, íèêîãî

       âå÷íî ëþáèòü íåâîçìîæíî.

Ñòðàñòè îáâàëû, àóëû îáèä,

       çëîñòè ëèêóþùèé ïëàìåíü...

Òîëüêî Äàâèä è óñòîèò —

       èáî áåñ÷óâñòâåííûé êàìåíü.

Âñïîìíè: âíèìàòü, ïîíèìàòü, îáíèìàòü...

       Âñÿêîå ñëîâî

çíà÷èò: «íåëüçÿ». Íå ñëàãàòü — îòíèìàòü,

       ñíîâà è ñíîâà.
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Íî ýòè âý, ýòè çý, ýòè ýí!

       Êàê áåç âîëíåíüÿ

íàì ïåðåæèòü âàø ìó÷èòåëüíûé ïëåí,

       çâåíüÿ çàáâåíüÿ?

* * *

Æèëè-áûëè, ïèâî ïèëè,

íà íåçäåøíåì ãîâîðèëè

ÿçûêå: «êðèñòàëë», «ýôèð»...

×òî æ, äðîæè, êàê ëîøàäü â ìûëå, —

êîí÷åí ïèð. Â áåçëèêîñòü ïûëè

âñåõ ñòèðàåò ýòîò ìèð.

Êîí÷åí áàë. Óìîëêëè õîðû.

Ãäå âû, ôîðû è ôàâîðû? —

ãðîá íåìîé äà æåëòûé äîì...

Íî åùå ïîëíû àìôîðû —

è ïàõàí ðàçáèòîé ñâîðû

çàëèâàåò áîëü âèíîì.

Ñëîâíî òàì, íà äíå ñòàêàíà

(à ãëÿäè, óòèõëà ðàíà!),

êàê íà ñòàðîì ñíèìêå, ðàíî

èëè ïîçäíî, ñíîâà âñå

ñîáåðóòñÿ (ïðÿìî Êàíà!)

â ðîêîâîé ñâîåé êðàñå.

* * *

«ß çàïëàv÷ó!» — ìíå ñêàçàíî áûëî, êîãäà

ìû ïðîùàëèñü (íàâåê?).

Êàê âîäà, óòåêàëè âî ìðàê ïîåçäà

(ïîìíèøü, ÷òî òàì èçðåê ýòîò ãðåê —
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Ãåðàêëèò èëè Ìåëüõèñåäåê: íàâñåãäà!)

è íà ìîêðîé ðåñíèöå ìåðöàëà çâåçäà

(òî ëè êàïëÿ äîæäÿ, òî ëè ñíåã).

×òîv íà ñâåòå âîêçàëüíîãî äûìà ãîð÷åé

è æàë÷åå êëåéìà íåóäà÷,

è áåññìûñëåííåé íàøèõ ïðîùàëüíûõ ðå÷åé!..

Ëèøü çàðåâàííûõ ðåëüñîâ ñëåïÿùèé ðó÷åé,

êàê òâîè ïîöåëóè, ãîðÿ÷ —

ëèøü áåñïëîòíàÿ òåíü âîñïàëåííûõ íî÷åé,

çàäûõàÿñü, ìíå øåï÷åò: çàïëà÷ü.

ÝÕÎ

Íå íàéäÿ îòçû vâà íà ñòðàñòíûé çîâ

ó ïðåêðàñíûõ óñò, êðîìå ñìåõà,

(íî îòâåòü, íå ëó÷øå ëè ó÷àñòü ñîâ,

åñëè äåâè÷üÿ ñóòü — ïîìåõà?)

òû ïî÷òè èñ÷åçëà, äèòÿ ëåñîâ,

âñåõ æèâûõ íàñìåøëèâûõ ãîëîñîâ

ñòàâ ëèøü îòçâóêîì, íèìôà Ýõî.

Çíà÷èò, ñëûøèøü: áåñïå÷íî ñïåøèò ê ðó÷üþ

òâîé ñìåøëèâûé îáèä÷èê, íèìôà,

ãäå áåçëèêóþ âñòðåòèò îí ñìåðòü ñâîþ,

ãäå áåñöåëüíî â íåì âñïûõíåò ëèìôà...

È íàïðàñíî ÿ ðèôìîé Ëþáîâü ëîâëþ —

íè çåðêàë, íè àóêàíèé íåò â ðàþ.

Íàì òðîèì íå âèäàòü è Ëèìáà.

* * *

«Çà òêàíè öâåòà ìóðàâû

ëîñêóò, çà ïîòíûé áåã

(Âåðîíà, òû — óðîí, óâû!)

îñóæäåíû íàâåê
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êàñàòüñÿ ìû íàãîé ñòîïîé

ïûëàþùèõ óãëåé:

ïðèøëåö, íå ãîâîðè “ïîñòîé!” —

ïîñòîé è ïîæàëåé.

Çà òî, ÷òî ÿ â çàòûëîê èì

äûøàë, à ìíå — îíè,

ìû âñå ãîðèì è âñ¸ áåæèì

âäîëü âûææåííîé ñòåðíè.

È ëèøü îòñòàâøèé íàâñåãäà

âêóøàåò ñîí â ðàþ —

íå ïðîðîíèâøèé íèêîãäà

óæàñíûõ “I love you”.

Îí, âîðîòèâøèéñÿ ïåøêîì

â Âåðîíó ñ ïåòóõîì,

óâû, íå ïîìíèò íè î êîì,

õîòü ñ àíãåëîì çíàêîì.

À ìû, íåìûå áåãóíû,

äî íåäð îïàëåíû

ñàìîñîçíàíèåì âèíû,

íî ïàìÿòüþ ïîëíû.

Íè ãðåê, íè ñêèô, íè ñàðàöèí —

íèêòî íå ìó÷èì òàê.

Î, ôëîðåíòèíåö, áåã òåðöèí

òâîèõ — ïóñòÿê, ïóñòÿê!

Ëóíà è Ñîëíöå — òîëüêî ñîí,

ñâåò âñåõ íåáåñ óãàñ —

âåäü Òà, êîòîðîé Îí ðîæäåí,

âçîð îòâåëà îò íàñ».

* * *

«×èñòèëèùåì», «àäîì», «ðàåì» —

íå âñ¸ ëè ðàâíî, êàê çâàòü

òîò êðàé çà ÷åðòîé, çà êðàåì,

ãäå ïëå÷ òâîèõ íå îáíÿòü
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ðóêå, ïðèâû÷íîé ê òåïëó èõ,

ê ðåáÿ÷üåé èãðå «òåïëî —

òåïëåå»... Î ïîöåëóÿõ

çàáóäü, âîëî÷à êðûëî.

Â áåçäîííîì òûñÿ÷åëåòüå,

èñ÷åçíóâøåì çà ñïèíîé, —

ëàäîíü è âîçìîæíîñòü ëå÷ü åé

íà ýòîò áëàæåííûé çíîé;

è âîò èì òåïåðü íå ñëèòüñÿ,

íå ñòàòü âîïëîùåííûì ñíîì —

Òóðèíñêîþ ïëàùàíèöåé,

ñ åå îïàëåííûì ëüíîì.

È ÷òî æå òîãäà ïîä ñëîâîì

«æèâó» ïîíèìàþ ÿ,

êîãäà ëåäÿíûì óëîâîì

è ðòóòüþ íåáûòèÿ

ìîÿ îñåâøàÿ ëîäêà

íàïîëíåíà äî êðàåâ —

êàêîþ êëè÷êîé êîðîòêîé

íàçâàòü òåïåðåøíèé êðîâ?

* * *

ß ïàìÿòíèê âîçäâèã — åäâà ëè îùóòèìûé

äëÿ âêóñà áîëüøèíñòâà è ñïåñè åäèíèö.

Æèâûå ñûíîâüÿ, óâèäåâ ýòîò ìíèìûé

êóìèð, íå ïðîñëåçÿò âçûñêóþùèõ çåíèö.

È âíóêè íèêîãäà, à ïðàâíóêè — ïîäàâíî,

â óðî÷èùàõ ñòðàñòåé íå âñïîìíÿò îáî ìíå —

íå âåäàÿ î òîì, ñêîëü ñëàäîñòíî è ñëàâíî

ïåðåïëàâëÿëàñü áîëü íà ñòèõîâîì îãíå.
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Ñëóõ îáî ìíå ïðîéäåò, êàê äîæäü ïðîõîäèò ëåòíèé,

êàê ñ òîïîëåé ëåòèò èõ áåçíàäåæíûé ïóõ, —

îòñûëêîé â ñëîâàðå, íåäîñòîâåðíîé ñïëåòíåé.

È íåçà÷åì åìó íåâîëèòü ÷åé-òî ñëóõ.

Óìðó. È âñ¸ óìðåò. È ãðåáåíü ÷åðåïàøèé

Ìåðêóðèþ âåðíåò ïëåøèâûé Àïîëëîí.

È íåêîìó, ïîâåðü, ñ äóøîé âîçèòüñÿ íàøåé

è ïàìÿòüþ î íàñ: íàì èìÿ — ëåãèîí.

Êàïèòîëèéñêèé æðåö, è ðîä ñëàâÿí ïîñòûëûé,

è óòëûé ðèôìîïëåò — âñ¸ èãðèùà òùåòû.

Íî, ìóçà, îöåíè — ñ êàêîé ïàó÷üåé ñèëîé

ïðîòèâèëîñü ïåðî âåëè÷üþ ïóñòîòû.

* * *

Åñëè âíîâü ðîäèòüñÿ — íà Âîñòîêå,

ó Àëëàõà çîðêîãî â ãîðñòè.

Íî÷è òàì òàê æàðêè è æåñòîêè,

÷òî âåñåëûõ ãëàç íå îòâåñòè.

È ìîëèòüñÿ ëó÷øå, ñêèíóâ êåäû:

íå àëòàðü, íå êàïèùå — íî äîì,

ãäå òåáÿ âçðàñòèëè äëÿ ïîáåäû

è äëÿ ðàÿ ñòðàñòíîãî ïîòîì.

ß ëþáèë áû óëî÷åê Áàãäàäà

ïóòàíîå, ïðÿíîå ðóíî —

èëè ñòàë áû þíãîé ó Ñèíäáàäà,

çàïèñàâøèñü â ïåðâîå êèíî.

Â ñíàõ ìîèõ ìåíÿ ìàíèëà á Ìåêêà,

è çðà÷îê ÷åðíèëà áû âî ìíå.

ß óçðåë áû çâåçäû Óëóãáåêà

è õðîìîãî õàíà íà êîíå.

È òåáÿ, òåáÿ áû âíîâü óâèäåë

ãäå-íèáóäü â Øèðàçå çîëîòîì —
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ñìóãëîé êîæè ñàìûé íåæíûé âûäåë

ïðîëèñòàë ñîñêó÷èâøèìñÿ ðòîì…

ßäîì âÿçü àðàáñêàÿ ñî÷èòñÿ

è ñâÿùåííåé æèçíè ïðàâûé áîé —

ñòÿã çåëåíûé, ðåþùèé êàê ïòèöà.

Âåðíàÿ ïîãèáåëü, íî — ñ òîáîé!

ÎÐÔÅÉ.  ÝÂÐÈÄÈÊÀ.  ÃÅÐÌÅÑ

Òî áûëè äóø íåâèäàííûå êîïè.

Ñåðåáðÿíûìè æèëàìè âî òüìå

îíè ñòðóèëèñü ââûñü. Ñðåäè êîðíåé

òâîðèëàñü êðîâü è òîæå ïîäíèìàëàñü

â ìèð — òÿæåëà è, êàê ïîðôèð, áàãðÿíà.

Âñ¸ îñòàëüíîå ñåðûì áûëî —

ëåñ

áåçæèçíåííûé, è ïðîïàñòè, è ñêàëû,

è òîò îãðîìíûé, íî íåçðÿ÷èé ïðóä,

÷òî íàâèñàë íàä îòäàëåííûì äíîì,

êàê ãðîçîâîå íåáî íàä äîëèíîé.

Ëèøü ïî ëóãàì, ñàìî äîëãîòåðïåíüå,

èçâèëèñòîþ ëåíòîé îòáåëåííîé

áûëà äëÿ íèõ ðàçìîòàíà òðîïà.

È ýòîþ ñòåçåþ øëè îíè.

È ïåðâûì ñòðîéíûé ìóæ â õëàìèäå ñèíåé

øåë, âãëÿäûâàÿñü âäàëü íåòåðïåëèâî.

Åãî øàãè äîðîãó, íå æóÿ,

ïðîãëàòûâàëè êðóïíûìè ëîìòÿìè;

à ðóêè ñòûëè â âîäîïàäå ñêëàäîê,

îêàìåíåâ è ïîçàáûâ î ëèðå,

÷òî, íåâåñîìà, â ëåâóþ âðîñëà,

êàê â ìåðòâûé ñóê îëèâû ñòåáåëü ðîçû.
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È ÷óâñòâà áûëè â íåì ðàçîáùåíû:

âçãëÿä âñÿêèé ðàç ñòðåìãëàâ äî ïîâîðîòà

áðîñàëñÿ ïñîì, ÷òîá òàì çàñòûòü è æäàòü —

èëè âåðíóòüñÿ, àë÷íî òîðîïÿ

õîçÿèíà, è âíîâü áåæàòü; à ñëóõ —

êàê íþõ ñîáà÷èé — áûë íàöåëåí âñïÿòü.

È èçðåäêà êàçàëîñü, òåõ äâîèõ,

ñîïóòñòâóþùèõ â äîëãîì âîñõîæäåíüå,

íî îòñòàþùèõ, ïîñòóïü ðàçëè÷èìà —

è íå ñâîåé ñòîïû îí ñëûøèò çâóê,

íå øåëåñòåíüå ñîáñòâåííîãî ïëàòüÿ.

Òîãäà îí ïîâòîðÿë: «Îíè èäóò!» —

è ñóäîðîæíî âñëóøèâàëñÿ â ýõî.

Îíè è øëè, òå äâîå, íî, óâû,

ñìåðòåëüíî òèõî. È êîãäà áû îí

ìîã îáåðíóòüñÿ (åñëè áû òàêàÿ

îãëÿäêà íå ñóëèëà ðàçðóøåíüÿ

âñåãî, ÷òî ñîçèäàëîñü), óâèäàë —

äà, îáà, ìîë÷à, ñëåäóþò çà íèì:

áîã-âåñòíèê, áîã-ïîñëàíåö, â êàïþøîíå

íàä ñâåòëûìè ïðîçðà÷íûìè î÷àìè,

â ñàíäàëèÿõ êðûëàòûõ, ñ êàäóöååì

â ðóêå, ê áåäðó ïðèæàòîé, è, äðóãîþ

åãî ðóêîé âåäîìàÿ, îíà —

ëþáèìàÿ ñòîëü òðåïåòíî, ÷òî ëèðà

âñåõ ïëàêàëüùèö çåìíûõ ïåðåðûäàëà —

è îò ïðîëèòûõ ñëåç ðîäèëñÿ ìèð,

ãäå áûëè âíîâü è ëîã, è äîë, è ëåñ,

îáæèòûé äè÷üþ, òó÷íûå ïîëÿ

è ðåêè; è íàä æàëîáíîé çåìëåé,

êàê è íàä ïðåæíåé, òî ñèÿëî ñîëíöå,

òî ñèíèå ñâåðêàëè íåáåñà

ñëåçàìè èñêàçèâøèõñÿ ñîçâåçäèé, —

ëþáèìàÿ ñòîëü ñèëüíî.
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Íî îíà,

÷åé øàã ñìèðÿëñÿ ìåðíûì øàãîì áîãà

è ïîãðåáàëüíîé òåñíîé ïåëåíîé,

øëà îòðåøåííî è íåòîðîïëèâî.

Åå íå çàíèìàë íè ÷åëîâåê,

èäóùèé âïåðåäè, íè öåëü ïóòè.

Îíà ïëûëà, áåðåìåííà ñîáîé;

îíà ñàìà áûëà áåçäîííîé ñìåðòüþ

ñâîåé, äî ïîëíîòû íåáûòèÿ

ñâîåþ íîâèçíîþ íàëèâàÿñü,

êàê ïëîä áåçäóìíûé — ñëàäîñòüþ è öâåòîì;

æåëàòü è çíàòü íå íàäëåæàëî åé.

Îíà óêðûòà äåâñòâåííîñòüþ íîâîé

áûëà; ñìåæèëàñü æåíñòâåííîñòü åå,

êàê ëåïåñòêè öâåòêà ïåðåä çàêàòîì;

è ðóêè ñòîëü îòâûêëè îò çåìíûõ

êàñàíèé, ÷òî ïðèêîñíîâåíüå áîãà,

áåñïëîòíîå, åé âîëüíîñòüþ êàçàëîñü

íåäîïóñòèìîé, ïðè÷èíÿÿ áîëü.

Îíà òåïåðü íå ñëàäîñòíîé æåíîé

áûëà, ïåâöîì âîñïåòîé âäîõíîâåííî,

íå îñòðîâêîì äóðìàíÿùèì íà ëîæå,

íå ðàäóæíûì ñîêðîâèùåì åãî.

Îíà áûëà ðàñïóùåíà, êàê ïðÿäü,

è âûñóøåíà ïî÷âîé, òî÷íî ëèâåíü,

ðàññûïàíà, êàê ñåâ, òûñÿ÷åêðàòíî.

Áûëà îíà ëèøü êîðíåì.

È êîãäà

îñòàíîâèëñÿ øåäøèé ñ íåþ ðÿäîì

è ñêîðáíî ïðîèçíåñ: «Îí îãëÿíóëñÿ», —

îíà ñïðîñèëà áåçðàçëè÷íî: «Êòî?»



Âäàëè, â ïðîñâåòå ÿñíîì, ñèëóýòîì

òåìíåë áåçâåñòíûé íåêòî, ÷üè ÷åðòû

çäåñü áûëè íåçíàêîìû. Îí ñìîòðåë

íà òî, êàê ïðåèñïîëíåííûé ïå÷àëè

áîã-âåñòíèê ðàçâåðíóëñÿ, äàáû ñíîâà

ñîïðîâîæäàòü â åå äâèæåíüå òåíü,

÷òî ïî ñòåçå, ïðèâû÷íîé åé, îáðàòíî

óæå, áåçâîëüíî è íåòîðîïëèâî,

øëà â ïîãðåáàëüíîé òåñíîé ïåëåíå.

                                               (Rainer Maria Rilke, 1904)



        ÄÎËÈÍÀ ÖÀÐÅÉ
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ÄÎËÈÍÀ ÖÀÐÅÉ

ÓØÅÁÒÈ

Ñòèõè ìîè, ôèãóðêè ãëèíÿíûå,

â ëàðå òàèìûå îò ãëàç

÷óæèõ! Çëîâðåäíûå ýðèíèè-

çîèëû ïîçàáûëè âàñ.

È òîëüêî äåñÿòè ÷èòàòåëÿì

(è ñ êàæäûì ãîäîì Íæå êðóã)

ñóíäóê, íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûé,

âàø âèäåí: ñåðï, òåíåòà, ëóê…

Ìèðîëþáèâûå ñîëäàòèêè

(êòî ñ òîïîðîì, à êòî ñ ïèëîé)

èç Íèæíåé Ì¸çèè, èç Àòòèêè,

èç Òóëû, ñêðûòîé âå÷íîé ìãëîé, —

ëèøü âû íà íåçàêàòíûõ ïàæèòÿõ

òðóäèòüñÿ áóäåòå — íå ÿ, —

ìîå åäèíñòâåííîå íàæèòîå,

ñóõîé îñòàòîê áûòèÿ.
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* * *

Â ëàðöû êåäðîâûå, êàê â êîêîí,

óêðûëîñü, êóêîëêîþ ñòàâ

(ëèøü èãëû óãîëüíûõ âîëîêîí

äà êðèñòàëëè÷åñêèé ñîñòàâ),

òî, ÷òî äûøàëî è ñòÿæàëî

äî îïå÷àòàííûõ äâåðåé;

è çîëîòîå ïðÿ÷åò æàëî

âî ëáó ñèÿþùèé óðåé…

Îòêðûò ïàíîïòèêóì ìóçåÿ —

è, ëþáîñòðàñòèåì ãîðÿ,

òîëïÿòñÿ çðèòåëè, ãëàçåÿ

íà òåëî þíîãî öàðÿ.

È ÿ, ðàçâðàòíûé è ïðåçðåííûé,

òåñíèì ãîðëàíÿùåé òîëïîé,

ãëÿæó íà ýòîò îáëèê òëåííûé

è îïîçîðåííûé ïîêîé.

È æäó — ðàñêîëþòñÿ êàíîïû,

è ïðÿíóò ëþòûå âåòðà,

è áëàãîäóøíûå õîëîïû

óçíàþò ãíåâ Íåáõåïðó-Ðà:

âîò îí, Îçèðèñ Íåèçìåííûé,

ñ áè÷îì, çìåÿùèìñÿ íàä íèì,

íî÷íàÿ áàáî÷êà âñåëåííîé,

ñåêèðîêðûëûé ñåðàôèì!

* * *

Íå âàæíî — æèâà ëè, ìåðòâà ëè;

æèâ, óìåð — íå âñ¸ ëè ðàâíî:

òå ãóáû, ÷òî íàñ öåëîâàëè

êîãäà-òî, èñòëåëè äàâíî.
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È âñ¸ òî íî÷íîå ãîðåíüå,

äíåâíîå ñìÿòåíüå — ëèøü ïðàõ,

õðàíÿùèéñÿ â ñòèõîòâîðåíüå,

êàê ìóìèÿ — â ïðî÷íûõ ãðîáàõ.

Âñå òðåïåòû íàøè — áóìàãà,

áóìàãà, ñëîâà è ñëîâà;

è ýòîé ðóáàøêè èìàãî,

óâû, íå âçìåòíåò ðóêàâà.

Íàì âå÷íî íå õâàòèò ñìèðåíüÿ

â ìàòðåøå÷íîé òüìå ðàçãëÿäåòü

ïðîñâåò äâóïðèðîäíîãî çðåíüÿ

è òðàíñöåíäåíòàëüíóþ òâåðäü…

×èòàòåëü, î ëèáåð ìàéí áðóäåð,

áèíòû íà âèòîê îòâåðíè —

è ùåäðî ñâåðêíóò èçóìðóäû

íà ñìàëüòå… íî ãëóáæå — íè-íè!

Âåäü ìàñêó íå òîò ïðîñòîôèëÿ,

÷òî åþ ñîêðûò, èçâàÿë,

à çíàâøèé çàâåò Òåîôèëÿ:

áåññìåðòíî íå ÿ — ìàòåðüÿë.

* * *

Æèâóþ äðîæü âëîæè â ñëîâà,

íî òàê, ÷òîá ïëîòüþ íå ðàñïàëàñü,

÷òîá âûçûâàëà äðîæü è æàëîñòü,

ïåðåíîñèìàÿ åäâà —

êàê ìóìèÿ Òóòàíõàìîíà;

èñïîëüçóé ñìîëû è áèíòû —

äëÿ ñîõðàíåíèÿ òùåòû

òåáå, õóäîæíèê, íåò çàêîíà!
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Òû — òëåí ïîä ìàñêîé çîëîòîé

â òðîéíîé ìàòðåøêå ñàðêîôàãîâ,

÷åé ëèê ñ òâîèì íåîäèíàêîâ

(âîò ñìûñë, äî óæàñà ïðîñòîé!);

è áóäåò ëó÷øå, åñëè ñòðàõ,

ñêàôàíäðîì ñêîâàííûé, íå ñìîæåò

íèêòî, ïîêóäà ìèð íå äîæèò,

îòðûòü â åãèïåòñêèõ ãîðàõ.

ÍÀÇÈÄÀÍÈÅ

Íè÷åãî íå æàëåé ðàäè ñêàçî÷íûõ ýòèõ íàõîäîê,

ïîíà÷àëó íåçíà÷àùèõ — òàê, ÷åðåïîê, ñêàðàáåé,

ðàçãðåáàÿ ïåñîê, êàê â ïåñî÷íèöå, âñåì îäíîãîäîê,

ïîä ëèêóþùèì ñîëíöåì, â Äîëèíå öàðåé.

Íå ïðîéäåò è ïÿòè îñëåïèòåëüíûõ ëåò — è ñòóïåíè

ïîâåäóò òåáÿ âãëóáü; è ïåñîê, êàê â ïåñî÷íûõ ÷àñàõ,

ïîòå÷åò âñ¸ áûñòðåé. Ñòàíîâèñü íà êîëåíè —

è êîïàé, íàõîäÿ ñòàòóýòêè: âîò — Àòóì, âîò — Ïòàõ.

Íàêîíåö òû äîñòèãíåøü çàâàëåííîé ìóñîðîì êëàäêè.

Ðàçäîëáè, òðåïåùà îò âîëíåíüÿ, äâà-òðè êèðïè÷à —

è óâèäèøü ïðîñòðàíñòâî, ãäå âåùè ëåæàò â áåñïîðÿäêå

áåçíà÷àëüíîãî ìðàêà, âïåðâûå äîæäàâøèñü ëó÷à.

Âñ¸ — òåáå! Ýòîò ñòóëü÷èê, è ëàð÷èê, è ýòà ïîâîçêà,

è áåñöåííàÿ óòâàðü, è ýòà ëàäüÿ,

è âîò ýòè èãðóøêè èç òâåðäîãî âîñêà…

Âñ¸ — òâîå!.. Äà è ýòà êàíîïà — òâîÿ.

Íî òû êàê áû íå çíàåøü — è äåë, ïîãëÿäèòå, íàâàëîì:

íóæíî âñ¸ ðàçãëÿäåòü, ïåðåòðîãàòü, ó÷åñòü, îïèñàòü —

ðàçîáðàòüñÿ ñïåðâà ñ ýòèì çàëîì,

ïðåæäå ÷åì íà ïîðîãå âòîðîãî òðåâîæèòü ïå÷àòü.
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À ñîêðîâèùà âñå íàñòîÿùèå — òàì, çà ñòåíîþ:

ìíîãîóñòûå ôðåñêè, îðóùèå â óøè î Òîé

Ïóñòîòå, ÷òî òàèìà ïîêà ñêîðëóïîé ëåäÿíîþ

è ôîëüãîé çîëîòîé.

* * *

Òåïåðü òóðèñòû âìåñòî êîç

áðåäóò íà âûëóùåííûé Ôîðóì,

ãäå òàê è íå ñîáðàëñÿ êâîðóì

íåáåñ, õîòü ìðàìîðîì ïðîðîñ.

Íå ðîéñÿ â òîì, ÷òî ñòàëî ñîðîì.

Íå òðîæü òîãî, ÷òî óëåãëîñü.

Õîòü ëèêó Ðèìà íåëåãêî

ïîä ñòîâåêîâûì ñëîåì ãðèìà,

íå òðîæü êîðîñòû ðîêîêî —

ïðîñòóïèò ñìåðòü íåîáîðèìî.

Íå êîçüå, âîë÷üå ìîëîêî —

íà ÿçûêå ó ïèëèãðèìà.

È Äèîñêóðà Äèîñêóð

äàâíî íå ñëûøèò èç-çà õðàïà

ñòàëüíûõ êîíåé. È ìåðòâ àâãóð.

È âðÿä ëè áåëîñíåæíûé ïàïà

òàê ÷èñò, ãäå Ãåëèîãàáàë

ñèðèéñêèõ ìàëü÷èêîâ äîëáàë. *

È ïóñòü çàâðàâøèéñÿ ïðîôàí

â íàèâíîé òåøèòñÿ ãîðäûíå —

åãî íå òðîíåò ìåðòâûé Ïàí

Ñâÿòîé Ìàðèè â Êîñìåäèíå:

êîëü Bocca della Verit×

ïóñòû — è Èñòèíà ïóñòà.
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* * *

Êàê ñåðá ñ õîðâàòîì ãîâîðèì,

ñîéäÿñü íà òîì, ÷òî âñå áîñíèéöû —

ñêîòû, ìåðçàâöû è óáèéöû…

Âîêðóã — Óðàðòó, Äðåâíèé Ðèì.

Íè÷òî íå âå÷íî ïîä ëóíîé,

çà èñêëþ÷åíüåì çëà è çëîáû —

÷òî, â îáùåì, íàäîåñòü äîëæíî áû

óæå äàâíî êîðå çåìíîé.

(Ñõîäè íà âûñòàâêó: âîò òóò

ïðåäñòàâëåí íàéäåííûé â ñóãëèíêå

— íå ïîìíþ: ÿíêè èëè èíêè? —

äëÿ êîæè ñîäðàííîé ñîñóä.)

È âñ¸ æ áëàæåí, êòî ïîñåòèë

ñåé ìèð â ëþáîå, ðîêîâîå,

ìãíîâåíüå, âèäåë ìèðîâîå

ñîðåâíîâàíèå Àòòèë!

Åãî, ïóñêàé — êàê ñíåäü, íà áàë

êðîâàâûé ñâîé ïðèçâàëè áîãè.

Ñïàñèáî èì! Íå áóäåì ñòðîãè,

âåäü ñìåðòíûé — òîæå êàííèáàë.

Ðîÿòñÿ ÿðûå ðîè.

Ãóäÿò. Ïîäè óñëûøü äðóãîãî!

Â ãóäåíüå âûðîäèëîñü ñëîâî.

Ãóäè, òåðçàéñÿ è òàè…

ÊÎÍÅÖ ÈÑÒÎÐÈÈ

Ïåðåãðûçàë ëè çóá áîëüíîé

áóëûæíèê? Áîëüøå íåò íè çóáà,

íè êàìíÿ. Îáùèé âûõîäíîé.



314 Íîâûå ñòèõîòâîðåíèÿ (1991—2014)

Íå øàõ, à ìàò (è ïëîùàäíîé!).

Ïðîùàé, Èñòîðèÿ-ãîëóáà!

Ïðîùàé, çàçíîáà! Òâîé îçíîá

ìû çíàëè. Áóäåò âñ¸ òåïëåå —

ïîêà íå âãîíÿò ãâîçäè â ãðîá

è Øàð Çåìíîé íå îêîëååò.

Ïðîùàé, ßçîí! Ïðîùàé, Ýçîï!..

È ëèøü Ñèíäáàäû íà êîâðàõ

ëåòÿò èç Ïåðñèè, íåìíîãî

ñìóùàÿ íàñ, âíóøàÿ ñòðàõ, —

êàê èñêðû, êàê ëåã÷àéøèé ïðàõ

äîòëà ñãîðàþùåãî Áîãà.

ÏÀÐÎÕÎÄ

Îãðîìíûé ïàðîõîä óæå íàïîëíèë äûìîì

       óãðþìûé ïîðò;

ê êàêèì-òî Ëèññàáîíàì, Ëèìàì

âîò-âîò îí, îòäóäåâ, óéäåò.

Óæ â ìÿòûõ êàíîòüå âçáèðàþòñÿ ïî òðàïó

       è â øëÿïêàõ òå,

êòî, ïîêàçàâ ÿçûê êàðòóçíîìó ñàòðàïó,

÷óòü ÷òî ðàñòàþò â ïóñòîòå.

Ìíå ìíîãèå èç íèõ çíàêîìû ïîíàñëûøêå —

       âñ¸ âûñøèé ñâåò;

è ìàøåò ñ êðóòèçíû ïðèãîâîðèâøèé ê âûøêå

ñåáÿ çàâðàâøèéñÿ ïîýò.

Äàâàé ïîòîðîïèñü, âñåãî îäíà ìèíóòà —

        è â ïóòü, è â ïóòü!

Íà ýòîì êîðàáëå îòûùåòñÿ êàþòà

äëÿ íàñ óæ êàê-íèáóäü.
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È ìèìî îñòðîâîâ Êàíàðñêèõ è Àçîðñêèõ,

         Áåðìóä, Áàãàì

ïîåäåì, ïîïëûâåì — íå ðàäè äèâ çàìîðñêèõ —

         íà ïèð, ê áîãàì.

Íè äàð áëèñòàòåëüíûé, íè ÷åñòíûå ñòàðàíüÿ,

óâû, ïëûâóùèõ íå ñïàñóò —

íàñ íåáîæèòåëè, êàê õèùíûå ïèðàíüè,

          ñîæðóò, ñîæðóò.

* * *

Äàð áîæåñòâåííûé — ëèøü êðàñîòà,

ìèëîâèäíîñòü, ïëåíèòåëüíîñòü ëÿäâèé;

è ïîêà íå îïëà÷åí — òùåòà,

íåïðèñòîéíûé ñîáëàçí íåíàãëÿäíûé.

Êòî áû çíàë, êàê åãî îïëàòèòü,

÷åì âåðíóòü ýòî ùåäðîå áðàøíî?

Ñòîèò æèòü? Èëè ñòîèò íå æèòü —

îñëåïèòåëüíî, ãíóñíî, áåññòðàøíî

áðîñèâ æìåíþ ïîõìåëüíîé ëóçãè

è ëåãêî ðàñïëåâàâøèñü ñî âñåìè?

Âñ¸ îäíî: íå óâèäèì íè çãè,

Áîã ðåøèò — øåëóõà èëè ñåìÿ…

×òî æ, ëåòè! — âñåõ íà ñâåòå çàäåâ,

ïîëûõàíüåì ïîñìåðòíûõ ñêàíäàëîâ

âîçáóæäàÿ ñòàðåþùèõ äåâ

èç ìîñêîâñêèõ æóðíàëîâ.

* * *

Òðåïåòíîãî, êàê ðòóòü,

÷óæäîãî ìåðå, ìèðó,

ñìàñòåðèâøåãî ëèðó

Áîãà êîãäà-íèáóäü
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âñòðå÷ó: ïàëÿùèé ëåä

ïëîòè íå ñêðûòü õëàìèäå;

ñåðíûå áåçäíû âèäÿò

âñ¸, ÷òî ïðîèçîéäåò,

âñ¸, ÷òî ïðîèçîøëî

ñ íàøåé äóøîþ ëèïêîé;

íàä íåæèâîé óëûáêîé

êóäðè ÿçâÿò ÷åëî.

Âîò Îí. È, ññû íå ññû,

çíà÷èò — íàø ÷àñ ïðîòèêàë:

÷àøå÷êàìè òåñòèêóë

äðîãíóò Åãî âåñû;

÷òî òàì â äðóãîé — ñòèëåò,

ñòèëîñ, ïðèâèòûé çìåþ? —

êàê ÿ âçãëÿíóòü ïîñìåþ

â ñèíèé ïîäçåìíûé ñâåò,

â ëóííûé áåçäîííûé äåíü,

ãäå, áåçóòåøíî âîÿ,

òî÷íî â ÷àäó çàïîÿ,

áðîäèò ðîäíàÿ òåíü?

ÍÀÐÖÈÑÑ

Íàä ðó÷üåì ñêëîíèâøèñü, ãëÿäèò â ðó÷åé —

è ðå÷åé åãî íåò ãîð÷åé.

Îí êðè÷èò: «Øåïíè ìíå — òû ÷åé, òû êòî?»

Ýõî äðàçíèò: «Íè÷åé, íèêòî».

Íå âñòðå÷àë îí â ìèðå ïðîçðà÷íåé ãëàç,

ãóá æåëàííåé, êóäðåé ÷åðíåé.

Ñìåðòü ïðèäàñò åãî ñòîíàì òàêîé ýìôàç,

÷òî íå âûðàçèòü ñòðàñòü âåðíåé.

Íèæå, íèæå ê âîäå íåæèâîé êëîíèñü,

áåäíûé ìàëü÷èê, ñæèìàÿ ïàõ, —

òàì, â ðó÷üå, òðåïåùåò ñàì Äèîíèñ.

Òðåïåùè! — ýòî ñàì Èàêõ.
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À ñ áîãàìè â ãëÿäåëêè íåëüçÿ èãðàòü

è õîòåòü èõ ëþòóþ ïëîòü —

ïîòîìó ÷òî âïðàâå ñ òåáÿ ñîäðàòü

îòðàæåíüå ñâîå Ãîñïîäü.

ÑÒÅÔÀÍ ÃÅÎÐÃÅ

Äîì â èòàëüÿíñêîì ñòèëå. Ïîáðÿêóøêè

åãî âîåííîñëóæàùèõ ìàëü÷èøåê.

Çåðêàëüíûé Íåêêàð — âûãëÿíè â îêíî.

Ñòèõè íå ñòîÿò ëîìàíîé ïîëóøêè:

ïàòåòèêè è ïàòîêè èçëèøåê,

ãåðìàíñêèé ñóìðàê («âÿëî è òåìíî»).

Íó, ÷òî-òî òàì î ãðå÷åñêèõ òàíöîðàõ,

âåíåöèàíñêèõ, ÷òî ëè, êàðíàâàëàõ,

î áåëîêóðûõ áåñòèÿõ. Òàëàíò,

ïîæàëóé, áûë. Íî äåêàäåíòñêèé ïîðîõ

äàâíûì-äàâíî çàïëåñíåâåë â àííàëàõ.

Ñíèìàëñÿ òîëüêî â ïðîôèëü: íîâûé Äàíò.

Òàêàÿ ñìåñü Ä’Àííóíöèî ñ Áàëüìîíòîì.

Êàçàëñÿ òî Âîòàíîì, òî èíôàíòîì.

Ê ÷åìó î íåì ÿ? — áëåñê åãî ïîìåðê,

õîòÿ ñ áîëüøèì ïðåïîäíîñèëñÿ ïîíòîì.

Â Ìóðàëüòî óìåð æàëêèì ýìèãðàíòîì…

Çåðêàëüíûé Íåêêàð, ìèðíûé Ãåéäåëüáåðã.

* * *

Òåì — êëîíèòüñÿ ê ñìåðòè, íàëåãàÿ

Â òåìíîòå íà òÿãîñòíûå âåñëà,

Ýòèì — æèòü ïîä ìà÷òîé, ó êîðìèëà,

Âåäàòü ïòèö ïóòè, ÷åðòû ñîçâåçäèé.
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Òåì — âåñü âåê ñòåíàòü â èçíåìîæåíüå

Ó êîðíåé íåïðîñâåòëåííîé æèçíè,

Ýòèì — óãîòîâàíû ñîñóäû

Áëèç öàðèö-ñèâèëë, ïðîâèäèö-ïèôèé,

È îíè òàì âîçëåæàò êàê äîìà,

Ñ ëåãêèì ñåðäöåì, ñ ïðàçäíûìè ðóêàìè.

Âñ¸ æå òåìíûõ òåõ ñóùåñòâîâàíèé

Òåíü íà ýòè, ñâåòëûå, ëîæèòñÿ;

Ëåãêèé ìèð ñ òÿæåëûì ìèðîì ñâÿçàí

Êðåï÷å, ÷åì ñ çåìëåé è íåáåñàìè.

Îòòîãî íå â ñèëàõ ñ âåê ñòðÿõíóòü ÿ

Âñåõ íàðîäîâ êàíóâøèõ óñòàëîñòü,

Äàëüíèõ çâåçä áåçðîïîòíóþ ãèáåëü

Îò äóøè èñïóãàííîé óïðÿòàòü.

Ñòîëüêî ÷óæäûõ ó÷àñòåé ìîåþ

Â áûòèè èçìåí÷èâîì èãðàþò,

×òî îíà åäâà ëè òîëüêî òîíêèé

Ïëàìåíü èëè òðåïåòíàÿ ëèðà.

              (Hugo von Hofmannsthal, 1895-1896)

ÉÅÍÀ

«Éåíà — â ïðåëåñòíîé äîëèíå Çààëå», —

ìàòü íàïèñàëà èçÿùíîé ðóêîé

íà îáîðîòå îòêðûòêè, â êóðçàëå

êóïëåííîé (ëåòî, êóðîðòíûé ïîêîé);

êàê æå äàâíî ðàñòâîðèëîñü âñ¸ ýòî —

ïàëüöû, ïåðî, — óòåêëî êàê âîäà, —

ãîäû ìå÷òàíèé, ãîäû ðàñöâåòà;

òîëüêî ñëîâà ýòè çäåñü íàâñåãäà.
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Íåõîðîøà, íåêàçèñòà êàðòèíêà —

áîëüøå ñòàðàíèÿ, ÷åì ìàñòåðñòâà;

â ñêâåðíîé áóìàãå çìåèòñÿ âîðñèíêà,

çåëåíî íåáî, ëèëîâà òðàâà;

íî îò äîìèøåê íàä ðå÷êîþ äèâíîé

âåÿëî íåãîé æèâîé è òåïëîì —

êòî áû ñìóòèëñÿ òóò êèñòüþ íàèâíîé

è êîïèèñòà ñìåøíûì ðåìåñëîì.

Òàéíûé ïðèçûâ ëè — êàê áóäòî çà íèòêó

äåðíóëè ñâûøå, áëàæåíñòâî ëè, áëàæü?.. —

ìàòü ïîïðîñèëà â êóðçàëå îòêðûòêó,

òàê óìèëèë åå çäåøíèé ïåéçàæ;

è, ïîâòîðÿþ, èñ÷åçëî âñ¸ ýòî, —

÷òî è ñ òîáîé ïðèêëþ÷èòñÿ, ïîâåðü,

â ãîäû ìå÷òàíèé è ãîäû ðàñöâåòà

âèäÿùèì ãîðîä â äîëèíå òåïåðü.

                                                     (Gottfried Benn, 1926)

ÁÅÐËÈÍ

Åñëè ïàðêè, åñëè ñêâåðû,

ñòåïüþ ïîïðàííûå, ñåðû,

àðêè ïóùåíû â ðàñïûë,

çàìêè âåþò ïóñòîòîþ

è ïîä âðàæåñêîé ïÿòîþ —

ïðàõ îòå÷åñêèõ ìîãèë,

òî â îäíîì íå óñîìíèòüñÿ:

ýòî ìåñòî, ñëîâíî ëüâèöà,

âîçëåæèò — ïóñêàé â ïåðñòè,

ïóñòü â ïóñòûíå, íî — â ãîðäûíå,

è ëþáîé åãî ðóèíå

ãîëîñ Çàïàäà íåñòè.

                            (Gottfried Benn, 1948)
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ÈÇÃÍÀÍÈÅ ÈÇ ÐÀß

Ëåâ ñ ÿãíåíêîì è ñëîí ñ áåãåìîòîì,

ïàâèàíû, ëåìóðû, æèðàô,

ãèïïîãðèôû ê ðàñêðûòûì âîðîòàì

ì÷àòñÿ ñêîïîì, ëèøåííûå ïðàâ.

È àðõàíãåë, íàãàéêîé ñâèñòàÿ,

âñåõ áåãóùèõ ëèñèö è êóíèö

ãîíèò ïðî÷ü èç îòâåðçòîãî ðàÿ,

èñõëåñòàâ ïåðåïóãàííûõ ïòèö.

Àêè ïîìîêðó — ðûáû íà áðþõå.

Âñÿêîé òâàðè ïî ïàðå æèâîé.

È ñòðåêîçû, è îñû, è ìóõè —

äî ïîñëåäíåé áàöèëëû ÷óìíîé.

Òëåòü è â ìóêàõ ðîæàòü äî ñêîí÷àíüÿ!

È íå íàì, âèíîâàòûì, à èì,

íå âêóñèâøèì îò äðåâà ïîçíàíüÿ,

ïóòü íàçàä çàêàçàë Ýëîãèì.

* * *

Äîæäü íàä ðå÷êîé — êàê ñ÷àñòüå èç ëåéêè,

èç æàëåéêè, êàê Áîæüÿ ðîñà,

êàê ñïàñåíüå… È ìíèòñÿ óêëåéêå,

÷òî îòêðûòû ïóòè â íåáåñà.

Íóæíî ëèøü ïîñòàðàòüñÿ — è ê ðàþ-

ìîðþ äâèíóòü ïî çûáêîé ñòðóíå…

(ß íå çíàþ, çà÷åì ñîáèðàþ

ýòè äîâîäû, ÷òË îíè ìíå?)

À çàêîí÷èòñÿ ëèâåíü ïîòîïîì

ìèðîâûì — ëèøü ìàõíóòü ïëàâíèêîì:
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ïîäåëîì ýòèì òîíóùèì ñêîïîì,

è íå ñòîèò æàëåòü íè î êîì.

ÏÎÒÎÏ

È ñàìîãî ñ æåíîé, è ñ æåíàìè ñûíîâ

(è íå çàáûòü áû Õàíààíà!),

è âñÿêîé ï¿ðíîé æèâíîñòè çåìíîé,

è ïòèö, è ãàäîâ (êàê íè ñòðàííî,

ïðî ðûá íå ñêàçàíî) — è, íîâ,

îòâåðçñÿ ìèð èç âîä, î÷èùåííûé îò ñêâåðíû,

è âñ¸ öâåòåò,

è ñåìèöâåòíîé ðàäóãîþ ñâîä

íåáåñ óêðàøåí áåñïðèìåðíîé.

È Íîé, íå ïðîñûõàÿ, ïüåò.

* * *

                                      Ïàìÿòè Å. À. Øâàðö

Ñòàðûé è ïüÿíûé ãîëëàíäåö â ðóáàøêå,

ìÿòîé è ïîòíîé, èçâåñòíûé ïîýò,

âñ¸ óáåæäàë íàñ: íå æäèòå ïîáëàæêè —

Áîãà íèãäå, äàæå â áàáî÷êå, íåò;

äàæå â ëèñòêå, ëåïåñòêå è áóêàøêå

(äåñêàòü, èñêàë ñàì — è âîò íå íàøåë)

íåò Åãî, íåò, — è åíåéâåð èç ôëÿæêè

ëèë, êóëàêîì óäàðÿÿ î ñòîë.

Âû íå ïîâåðèòå!.. Â æåâàíîé, ëèïêîé,

âûáèâøåéñÿ íåîïðÿòíî èç áðþê,

ñ ïîëóãðèìàñîþ-ïîëóóëûáêîé,

íå âûïóñêàÿ æåñòÿíêè èç ðóê,

âñ¸ ïðèçûâàë ðàñêâèòàòüñÿ ñ îøèáêîé

âå÷íîé, — è áóëüêàëà ãëîòêà, êàê ëþê —

ïîñëå òåõ ëèâíåé, ïðîçåâàííûõ ðûáêîé…

Åñëè á ÿ ïîíÿë òîãäà ýòîò çâóê!
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…Ïèòü áåñïðîñâåòíî â ñòðàíå áåñïðîáóäíîé,

÷òî ïîðó÷åíüå èñïîëíèâøèé Íîé,

ãëàç óâëàæíÿÿ òðåïåùóùåé, ÷óäíîé

ðàäóãîé — çûáêîé íàäåæäîé çåìíîé…

Êàê íà ïëàòêå — íå çàáûòü óãîâîðà,

â íåáå ïóñòîì çàâÿçàë óçåëîê —

íàøà åäèíñòâåííåéøàÿ îïîðà —

íåñóùåñòâóþùèé âèäèìî Áîã.

* * *

                                    È. Ì. Ìèõàéëîâîé

Ïðîìîêíóâ, â áàðå ó êàíàëà

ïèòü ïèâî, ïðèìîñòÿñü â òîëïå

îðóùèõ, ñëîâíî íå õâàòàëî

âñþ æèçíü âîò ýòîãî òåáå:

ñèäåòü çà ïàçóõîé ó Íîÿ,

êóðèòü, è ïèòü, è ñëóøàòü ãàì,

è âèäåòü ñêâîçü ñòåêëî õìåëüíîå

òðèòîíîì âñïëûâøèé Àìñòåðäàì…

Äîïèòü, è âûéòè, è âåðíóòüñÿ

â êîâ÷åã, íå îáðåòÿ çåìëè:

èç áåçäí íåáåñíûõ õëÿáè ëüþòñÿ,

ïëûâóò — äîìà ëè, êîðàáëè?..

È ñíîâà ñàìûì ÷åðíûì ïèâîì

ãëóøèòü íåáðîñêóþ òîñêó.

È ñíîâà âûãëÿäåòü ñ÷àñòëèâûì —

êàê è ïðèñòàëî ãîëóáêó.

* * *

                                                                      Ãðèãîðèþ Êðóæêîâó

Ìû ãóëÿëè ïî Äåëüôòó, âåðíåå — ïî ðàþ,

ñëîâíî â ñêàçî÷íûé õîëñò ïðîñêîëüçíóâ íåâçíà÷àé.
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Ðàé íå â öåíòðå, ãäå õðàì, — íà îêðàèíàõ, ñ êðàþ:

òàì êóâøèíêè ïëûâóò è öâåòåò ìîëî÷àé.

Òàì ñåìåéñòâà èç îäíîýòàæíûõ äîìèøåê,

íå ñìóùàÿñü, âûíîñÿò íà óëèöó áûò...

Àõ, êîãäà æ è îò÷èçíà Àëåøåê è Ãðèøåê

îáðåòåò íàêîíåö ÷åëîâå÷åñêèé âèä?

È íå â ñûòîñòè äåëî, à â øêîëüíîé çàäà÷êå:

â òîì, ÷òîá õîëèòü áîëüøîãî è ìàëîãî ñâÿçü —

è, âëàñòèòåëÿ ÷òÿ, íå çàáûòü î ñîáà÷êå,

÷òî ó íîã åãî ñèìâîëîì ñïèò, ïðèìîñòÿñü...

Íåâåñîìûõ êàíàëîâ ðàçâåðíóòûé âååð

è ôàñàäû ñòàðèííûõ íå÷èòàíûõ êíèã...

Îòòîãî òàê è ñêóï íà õîëñòèíó Âåðìååð,

÷òî áåñöåíåí þäîëè ëþáîé çîëîòíèê.

Ìèëëèîí, ìèëëèîí æåëòîðîòûõ êóâøèíîê,

òà äåâèöà ñ ïèñüìîì, ðàáîòÿãè â îêíå,

ìàëü÷èê ñ êîøêîé... Êàêóþ èç ýòèõ êàðòèíîê

ÿ õîòåë áû óâèäåòü â êëàäáèùåíñêîì ñíå?..

Ñòðàííî çíàòü, ÷òî ýäåì ýòîò òàê íåäàë¸êî:

òðè ÷àñà ñàìîëåòîì — è âîò îí, ëåãêî!

Òî÷íî íàì îáëàêàìè î÷èñòèëè îêî —

è îïÿòü èç êóâøèíà òå÷åò ìîëîêî.

ÕÓÄÎÆÍÈÊ

                                           Àðîíó Çèíøòåéíó

Ñêàæåò: «Êîçî÷êà», — âûíóâ èç ìðàêà

íîâûé ëèñò, èì äîâîëåí âïîëíå…

Áîæå ìîé, íå ãóàøü, íå áóìàãà,

íå äâîðîâûé êîëîäåö â îêíå —
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à ýäåì íåçàêàòíîé ñóááîòû,

òà áåç ìåðû, áåç êðàþ âåñíà,

ãäå îòëîæåíî áðåìÿ ðàáîòû

è ñîçäàíüÿì äàþò èìåíà…

Íå ïå÷àëüñÿ, ãëÿäè âåñåëåå:

íàäî äóìàòü, íåáåñíûé Òâîðåö

è ìóäðåå åùå, è ùåäðåå,

è äîáðåå çåìíûõ, íàêîíåö.

* * *

Áûëà ó ìåíÿ âåùèöà —

ïîäàðîê îò Äðóãà, äà.

ß äóìàë, åé íå ðàçáèòüñÿ,

ñèÿþùåé, íèêîãäà.

Êðóãëåå ëóíû, ÷åðíåå

ïîëíî÷íîé Íåâû áûëà.

Ïàðèëà èãëà íàä íåþ,

è ìóçûêà â íåé æèëà.

Êà÷àëàñü âèíîì â áîêàëå

è ëîäî÷êîé íà âîëíå.

Â òàêèå ìàíèëà äàëè,

÷òî äóõ çàìèðàë âî ìíå.

Êðóæèëàñü, çâàëà è ïåëà —

è âñ¸ î ëþáâè, ëþáâè:

ïå÷àëè — íå íàøå äåëî,

äûøè è ëþáè, æèâè!

Ñíà÷àëà íåòîðîïëèâî,

à ïîñëå áûñòðåé, áûñòðåé

ê ïðè÷àëó âîëíîé ïðèëèâà

âåëà îò ãëóáèí ìîðåé…



325Íîâûå ñòèõîòâîðåíèÿ (1991—2014)

È íàäî æ! — åùå êðóæèòñÿ,

êàê ïðåæäå, öåëà íà âèä, —

äà âîò íå ïîåò âåùèöà,

à òîëüêî øóðøèò, øóðøèò…

4 ÄÅÊÀÁÐß 1909

Êîãäà òðîñòèíêà ëåãêàÿ óìðåò

è ñòàíåò â ëåñ îãðîìíîãî îðãàíà,

áëàãîñëîâåííîé ìåäüþ çàïîåò

åå ñêâîçíàÿ ìûñëÿùàÿ ðàíà.

È ñáåðåãóò ëàðöû áåñöåííûõ êíèã

âñå òå ëó÷è, ÷òî çäåñü çåíèöó ãðåëè…

Âñ¸ òàê, âñ¸ òàê! Ïåðåëèñòàé äíåâíèê

ïåâöà æèâîé, ðàçáèâøåé ëåä ôîðåëè.

«Ìíå íå õîòåëîñü â Öàðñêîå — òàêîé

äîæäëèâûé äåíü. Ñáåæàâ, ïåðåêóñèëè

íà ñòàíöèè. Ñ ãèìíàçèåé ìóæñêîé

øëè. Âåñåëèëèñü äàæå è øóòèëè.

Ìàêñ çàòåñàëñÿ â æåíñêóþ. À ãðàô

âñ¸ ïðèñòàâàë — ñòåñíåíüÿ íèêàêîãî!»

…Î âÿíóùåì âåíêå, î ñìåíå òðàâ

íàä êàïèùåì âîëíåíüÿ — íè ïîëñëîâà.

ÏÅÐÂÎÅ ÑÅÍÒßÁÐß

Òåïåðü âñ¸ óõîæåíî çäåñü, íà ìîãèëå,

íî äàòó ðîæäåíüÿ èñïðàâèòü çàáûëè,

ñòåñàòü íåóìåñòíîå ñëîâî «ïîýò».

Öâåòîâ è âåíêîâ, êàê è íå áûëî, íåò.

Ïðèñàäèì ó áàáóøêè êóïëåííûé êóñòèê —

îáñåâî÷åê æåëòûé, óæàñòèê-ïðîêðóñòèê,

âîçìîæíî, äî çàâòðà íàì ñäàííûé âíàåì, —

è ãîðüêîé â æåëåçíûå ñòîïêè íàëüåì…
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Ñþäà á ãèìíàçèñòàì çàéòè ïîñëå øêîëû!

Óâû, â ãîëîâàõ èõ — èíûå ãëàãîëû:

íå âüåòñÿ æèâÿùèì ïîáåãîì òâîé ñòèõ

â ó÷åáíèêàõ, êàê è ïðè «Ñîôüå», ñêóïûõ.

Çàòî òàê ùåäðà è âíèìàòåëüíà Äàìà —

âñåõ-âñåõ ïðèâå÷àåò îíà, îò Àäàìà

è Åâû. Ïðèâåòèò êîãäà-òî è íàñ,

è òåõ, êòî âïåðâûå îòïðàâèëñÿ â êëàññ.

* * *

                              Ñ. À. Ëóðüå

Æèë íà ñâåòå íåáîãàòûé

ðóññêèé áàðèí ìîëîäîé

ïîä ëåòÿùåé áåëîé âàòîé

è Ïîëÿðíîþ çâåçäîé.

Íåâûñîêèé, ñìóãëîëèöûé,

ðåçâ è âîëîñîì ÷åðíÿâ,

æèë ñåáå, ïåâöà Ôåëèöû

ëèðó çâó÷íóþ ïðèíÿâ.

Ïóòàë Ãåíóþ ñ Æåíåâîé,

äàëüøå Ðèãè íå áûâàë

è ñ ñàìîé Ìàðèåé Äåâîé,

ãðåõîâîäíèê, ôëèðòîâàë.

È ñî÷óâñòâîâàë îí ñìóòàì

åâðîïåéñêèì, íå÷åì êðûòü.

È ïðîñëûâøèé àëåóòîì

âñ¸ õîòåë åãî óáèòü.

È â êîíöå êîíöîâ îò ïóëè

íåõîðîøåé óìåð îí —

òàê, ÷òî ùåêè âðàç íàäóëè

Öàðü, è Öåðêîâü, è Çàêîí.
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À ïîòîì ïîïû-ïèñàêè,

ñîïðè÷àñòíûå Ñòîëïàì,

ïîðåøèëè — áûòü âî ìðàêå

ñòåðâåöó, ñëóæèòü ÷åðòÿì:

îí-äå Áîãó íå ìîëèëñÿ,
îí íå âåäàë-äå ïîñòà,
íå ïóòåì-äå âîëî÷èëñÿ
îí çà Ìàòóøêîé Õðèñòà.

Íî Ïðå÷èñòàÿ, êîíå÷íî,
çàñòóïèëàñü çà íåãî
è âïóñòèëà â Öàðñòâî Âå÷íî
çëàòîóñòà ñâîåãî.

×ÈÒÀÞÙÈÉ

×èòàë ñ ïîëóäíÿ, äîëãî: êàê íàçëî,

òîãäà ñòåêëî äîæäåì çàâîëîêëî.

Íî ÿ íå ñëûøàë ëèâíÿ çà îêíîì,

óòêíóâøèñü â òîì.

Åãî ëèñòû ðàçûãðûâàëè â ëèöàõ

çàäóì÷èâîñòè ïðîïèñè — è âîò

óæå êàçàëîñü: âðåìÿ íå òå÷åò,

à ÷òåíüþ íå äàíî îñòàíîâèòüñÿ…

Âíåçàïíî òàì, ãäå ñëîâ öàðèë ðàçáðîä,

ñòîèò: Çàêàò! Çàêàò! — âî âñþ ñòðàíèöó.

Íå ðàçãëÿäåòü â ïîäðîáíîñòÿõ, íî ñòðîêè,

ïîäîáíî íèòêàì ñ áóñèíàìè, ðâóòñÿ —

è áóêâû ïðî÷ü, êóäà õîòÿò, íåñóòñÿ;

ñàäû ìîêðû è ãëÿíöåâû, êàê áëþäöà,

è ðàñïðîñòåðò íàä íèìè íåáîñâîä;

è ñîëíöå ìåäëèò â òåìåíü îêóíóòüñÿ.
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Íî âîò òåïåðü, ïîõîæå, íî÷ü âîêðóã:

ñîåäèíåíüå, ñîñðåäîòî÷åíüå,

ñõîæäåíüå — òî÷íî â òàéíîå ó÷åíüå,

â êîòîðîì âñåì îòêðîåòñÿ çíà÷åíüå

ëþáóþ ìàëîñòü ñëûøàòü, âñÿêèé çâóê.

È åñëè ìèð ñåé÷àñ îêèíóòü âçãëÿäîì,

ïîäíÿâ ãëàçà îò êíèãè, — âîò îí âåñü:

òî, ÷òî âíóòðè ìåíÿ, è òî, ÷òî ðÿäîì,

íå äåëèòñÿ òåïåðü íà «òàì» è «çäåñü»,

è ÿ — îäíî ñ çàäâîðêàìè è ñàäîì, —

è çðåíüå òàê ïðåäìåòàì ïîòàêàåò,

âñåé ïðîñòîòå áåçìåðíîé çà îêíîì,

ãäå Øàð Çåìëè ñåáÿ ïåðåðàñòàåò

è íåáåñà ñîáîþ îáëåêàåò,

÷òî áëèæíÿÿ çâåçäà — êàê äàëüíèé äîì.

                                   (Rainer Maria Rilke, 1901)

ÊÀÍÀË

1

Åñòü ãîðîäîê Ëþáèì. Êîãäà-òî

è ìíå çíà÷îê ñ åãî ãåðáîì

ïîäàðåí áûë. Íå âèíîâàòà

æèçíü, ïðîøóìåâøàÿ ïîòîì.

Ñìîòðè äàðåíîé ëüâèöå â çóáû

èëü íåò — ïîêàæåò èõ ñàìà.

À âñ¸ æ ïîêà íå ñøèëè øóáû

èç íàñ, ìû íå ñîøëè ñ óìà.

È ñìûñë ïîíÿòåí, õîòü ïå÷àëåí:

ïóñêàé íåò âûõîäà òåïåðü,

íî â ðàé èç òåõ áåññòûæèõ ñïàëåí

êîãäà-òî îòâîðÿëàñü äâåðü.
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2

Ìû âûõîäèëè íà êàíàë

äíåâíîé èç äîìà. È íå çíàë

íåëþáîïûòíûé çèìíèé âñòðå÷íûé,

÷òî áûëî ñ íàìè ÷àñ íàçàä:

òàíæåðñêèé æàð è ðàéñêèé ñàä,

êèñåëüíûé áåðåã ðå÷êè ìëå÷íîé.

Â ïåð÷àòêå êîæàíîé ëàäîíü

åùå õðàíèëà òîò îãîíü —

îæîã, ðàçãîðÿ÷åííîé êîæåé

åé ïðè÷èíåííûé, ïûë Íà÷àë;

íî íè÷åãî íå çàìå÷àë

ñïåøàùèé ïË ñíåãó ïðîõîæèé…

Âîò òàê è ñ Òåì, î Êîì â òàêîì

êîíòåêñòå äóìàòü — ãðåõ, î Êîì

è âñïîìèíàåøü òîëüêî â ýòîì

êîíòåêñòå (åñòü Îí, à ïîäè

íàéäè!), è âèäèøü: Îí â ãðóäè

òâîåé ãîðèò íåçäåøíèì ñâåòîì.

3

ß óõîäèë, êîãäà ñâåòàëî,

è øåë íàä ñîííîþ âîäîé

äâóõ ðåê è ãîëîãî êàíàëà,

ãäå òàÿë ìåñÿö ìîëîäîé

è æåëòèçíà ïëûëà óñòàëî.

Òóìàí áûë âëàæåí. È ãîðüêà

áûëà â ðóêå áóòûëêà ñ ïèâîì

èç îñâåùåííîãî ëàðüêà

ñ íî÷íûì ÷ó÷ìåêîì ñèðîòëèâûì.

È æèçíü, êàê ñìåðòü, áûëà ëåãêà…
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È åñëè ñêàæóò: «Âûáèðàé —

òå íî÷è èëè Áîæèé ðàé?» —

â íåìîì îò÷àÿíüå çàïëà÷ó.

Äà è íå ñêàæóò íèêîãäà.

Íè÷òî. È ÷åðíàÿ âîäà.

È àä ïûëàþùèé — â ïðèäà÷ó.

* * *

Âåñü Íüþ-Éîðê, ñêîëüçÿùèé îñüìèíîãîì

â ùóïàëüöàõ òóííåëåé è ìîñòîâ,

Ëîíäîí, Ðèì — âåñü ìèð, åäîìûé îêîì,

çà åäèíûé ìèã îòäàòü ãîòîâ

òåõ êàñàíèé, êðàòêèõ è íåçðÿ÷èõ,

è íåâîçâðàòèìûõ, — âñåõ Ìàíå,

äþæèíó Âåðìååðîâ ãîðÿ÷èõ,

ïëàâÿùèõñÿ â ýòîì æå îãíå. —

Ïîòîìó, ÷òî æåì÷óã óìèðàåò,

è ìóòíååò äðÿõëîå ñòåêëî,

è âëþáëåííîñòü âåòðåíàÿ òàåò,

ëèøü ëþáîâü ñòåíàåò òÿæåëî

ïàññàæèðêîé, çàïåðòîé â êàþòå

ñåðäöà, óõîäÿùåãî íà äíî,

çíàÿ: ìèð â åãî óòðîáíîé ñóòè —

òîëüêî òàì, ãäå òåñíî è òåìíî.

* * *

Â ñàäó ýäåìñêîì, íå â ãîðíèëå àäñêîì,

îò áîãîëþáîâàíüÿ íå äûøà,

íàä ñëîâàðåì åãèïåòñêî-àêêàäñêèì

ñêëîíèñü, çàáûâ î âðåìåíè, äóøà!

Ñêëîíèñü, çàáûâ î áðåìåíè. À ðÿäîì —

åå äóøà, ñ íåâèäèìûì øèòüåì.

È ùåáåòàíüå àíãåëîâ — íàä ñàäîì…

Âîò òîëüêî òàê! Èíà÷å — íå óìðåì.
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Âîò òîëüêî òàê!.. À ÷òî íà ñàìîì äåëå
ñëó÷èòñÿ ñ êàæäûì, çíàåò è äóðàê.

Íî äëÿ òîãî ëè ðûëèñü â íîíïàðåëè,

ïîêà ðàññâåòó íå ñäàâàëñÿ ìðàê?..

Îí è íå ñäàëñÿ âèäèìîñòè ëãóùåé,

âñ¸ çàòîïèâøåé, èñ÷åçàÿ â íåé.

Ðàñêðîé êèíãñòîíû â ñìåðòü, êàê «Ñòåðåãóùèé», —

è îäîëåé, âîáðàâ åå ïîëíåé.

* * *

Ïðèäóò — è ñêàæóò ñ óìèëåíüåì:

«Âîçüìè, Îâèäèé, ýòèõ ðûá.

Ñðîäíè òâîèì ñòèõîòâîðåíüÿì

êðàñà èõ áëàãîðîäíûõ ãëûá:

êàê ñòðîêè äèâíûå — óïðóãè,

è ñåðåáðî èõ òÿæåëî.

Ìû èõ äîáûëè ñðåäè âüþãè,

ðàçáèâ ìîðîçíîå ñòåêëî».

È ðîñëûé ìàëü÷èê êðàñíîðîæèé

óêðàäêîé ãëÿíåò èç-çà ñïèí

äÿäüåâ, óêóòàííûõ ðîãîæåé,

÷òîá òû ïîâåðèë: ìèð åäèí.

…Ìå÷òû! Íåò íè ìåòåìïñèõîçà,

íè âîçäàÿíüÿ — âèäèò Áîã, —

íè ñëåç, íè ðûáíîãî îáîçà,

íè ðîñëûõ ìàëü÷èêîâ, íè ñòðîê.

* * *

Òåáÿ, îáëàäàâøåãî ñèëîé

âîëøåáíûõ ðå÷åíèé, ïðîðîê,

íî÷íîé ñåðàôèì øåñòèêðûëûé

íà òåìíîì ïóòè ïîäñòåðåã.
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Óõâàòêè — ðàçâÿçíû è ãðóáû,

è çëîáåí çàîáëà÷íûé ëèê.

Îí ñìîòðèò íàñìåøëèâî â çóáû:

ïîêàçûâàé, äåñêàòü, ÿçûê!..

Ñêàæè åìó: «Àíãåë íåáåñíûé,

íå òðîíü ìîåãî ÿçûêà —

äîäíåñü åãî ñëàäîñòíîé ïåñíåé

ñìèðÿëàñü ëþäñêàÿ òîñêà.

Åìó ïîêîðÿëèñü íàðîäû,

ïðåä íèì ðàññòóïàëèñü íå ðàç

ìîðñêèå êèïó÷èå âîäû,

è ñêàëû ïóñêàëèñÿ â ïëÿñ,

èíîãî ïðèçâàíüÿ íå ÷àÿ,

è Áîæèé èì òåøèëñÿ ñëóõ!..» —

âñ¸ ãðîì÷å êðè÷è — çàìå÷àÿ,

÷òî âåñòíèê-òî ïîïðîñòó ãëóõ.

...Íå áóäåò ï÷åëèíîãî ãóäà,

ñëåòàâøåãî â ñåðäöå ñ ëèñòà,

êèøàùåãî áóêâàìè, — ÷óäà, —

îäíà íåìîòà, íåìîòà.

* * *

                             Äåíèñó Äàòåøèäçå

È îòâåòèë ñòåíàíüÿì Èîâà

ãðîçíûé Ãîëîñ: «À òû ïîãëÿäè

íà ñâåðêàíèå ìèðà æèâîãî —

íå íà òî, ÷òî ñêðåáåòñÿ â ãðóäè.
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Íà êîéîòà, êèòà, áåãåìîòà,

íà íåáåñ è ìîðåé ñåðåáðî.

Ïî ïëå÷ó ëè òàêàÿ ðàáîòà

âàì, áîëòàâøèì ïðî çëî è äîáðî?!

Íåò, íå ïðàâåäíèê ïðàâ, à äàðèòåëü.

Äèâíî òî, ÷òî âîâíå, íå âíóòðè.

È, ïîòðåáíûé Òâîðåíèþ çðèòåëü,

ñìåðòíûé òðåïåò îòðèíóâ, ñìîòðè

íà íåñìåòíûõ ñîçâåçäèé ïûëàíüå,

ïîñûëàþùèõ â ñóìðàê ëó÷è…

Òû âñåãî ëèøü õîòåë âîçäàÿíüÿ?

Í¿, íåñ÷àñòíûé, âäâîéíå ïîëó÷è!

Èëü ìèíóòíîãî æàëêî ïðèïëîäà

è ëåòÿùåãî â áåçäíó çåðíà

Ñàìîäåðæöó áåçäîííîãî ñâîäà,

ñîòâîðèâøåìó âñå âðåìåíà?»

* * *

Áîã çíàåò êîãî âûáèðàÿ,

êàê äóäêó èç ãëèíû, ïîåò

íàïåâû íåçäåøíåãî êðàÿ —

è äóäêó, íå äóìàÿ, áüåò

(à ãëèíà-òî ýòà æèâàÿ!)

è íîâóþ â ïàëüöû áåðåò.

È ÷òî åé çà äåëî, áåçâèííîé…

Íî ïóñòü ýòîò âûäîõ è «àõ»

êîðî÷å ñòðóíû êîìàðèíîé

íà òåõ çàïðåäåëüíûõ ïèðàõ —

õîòü ìèã áû çâó÷àòü îêàðèíîé

â ïðåêðàñíûõ è ÷èñòûõ óñòàõ!
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* * *

Â èñïàíñêîì ÷åì-òî âñÿ. È, âäîõíîâÿñü ïîðûâíî,

ñàäèëàñü çà ïåðî, íå çíàþùåå êëÿêñ.

(Äà íå áûëî ïåðà!) È: «Äèâíî! Äèâíî! Äèâíî!» —

Ìàêîâñêèé âîñêëèöàë. È óõìûëÿëñÿ Ìàêñ…

Êîãäà íè ïîãëÿäè — îäíî è òî æå â ìèðå:

êîâåðíûå Áèì-Áîì ñðåäü ñóåòû ñóåò

êàðòîííûå ëåãêî ïîäêèäûâàþò ãèðè —

è èçóìëÿþò áåëûé ñâåò.

Íî òû, ìîÿ äóøà, òû, äóøå÷êà, òàêîþ

èãðîþ íå ïðåëüñòèñü — ê ÷åìó òåáå èãðà?

ß ïîìíþ, ÷òî òîáîé íàøåïòàíî, ðóêîþ

çàïèñàíî — è ÷üåé! — â÷åðà, ïîçàâ÷åðà.

* * *

Î÷åíü ñòðàííûé òåàòð, ãäå íè çàëà

íåò, íè ñöåíû, íè ëîæ, íè êóëèñ, —

ãäå òû çðèòåëåì áûë, ãäå äåðçàëà

æèçíü òâîÿ êàê îäíà èç àêòðèñ.

Ìîæåò áûòü, äëÿ òåáÿ îäíîãî è

çàâåäåí îí, à âûêëþ÷àò ñâåò —

âñåõ ÷àñòèö ðàñïëåòóòñÿ çàâîè,

è ñîéäåò îí òåì ñàìûì íà íåò.

Íå æàëåé è íå áîéñÿ: íå áóäåò

íè÷åãî áåç òåáÿ âñ¸ ðàâíî —

äàæå Ãåðöåíà áóíò íå ðàçáóäèò,

äàæå Ïåòð íå ïðîðóáèò îêíî…

Òîëüêî ëó÷øå — æàëåòü, è áîÿòüñÿ,

è íàäåÿòüñÿ, ÷òî è òîãäà

áóäóò çâåçäû èç òüìû óëûáàòüñÿ —

è òû âñïîìíèøü ìåíÿ èíîãäà.
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* * *

                                              Å. Â. Íåâçãëÿäîâîé

Òî ãëàç ÿíòàðíûé òèãðà, òî öâåòíîå

ïÿòíî Ìèðî… Î ÷åì, ñëåïåö, òû! Çäåñü —

âñ¸ öàðñòâî Âåðîíåçå íåçåìíîå,

âñÿ ðîñêîøü Òèöèàíà, Ðåìáðàíäò âåñü.

Âñå îïàõàëà Áèðìû è Êèòàÿ,

âñ¸ îïåðåíüå ðàÿ. È óìó

íåïîñòèæèìî: äëÿ ÷åãî òàêàÿ

öâåòóùàÿ áåññìûñëèöà Åìó?

È ðàçâå Îí, áåäíÿê èç Íàçàðåòà,

ïî÷òè äàëüòîíèê, çíàâøèé äåñÿòü ñëîâ, —

äèòÿ Òâîðöà áåçóäåðæíîãî öâåòà,

ðàñêðàñèâøåãî òûñÿ÷è îñíîâ?

Ñîìíèòåëüíî. Íî òû, ïëåíåííûé ìèðîì,

íå âèäÿùèé çà áàáî÷êîþ êðàé

ïîòóñòîðîííèé, íå ìîðè ýôèðîì

âîëøåáíóþ, èãëîé íå ïðîòûêàé!

* * *

                                           À. Þ. Àðüåâó

«Â ïåðíàòîì êàêîì-íèáóäü øëåìå»

äî ñêàçî÷íûõ Èíäèé äîéòè,

âëàñòèòåëåì ñòàòü íàäî âñåìè,

êòî â äèêîñòè æèë íà ïóòè,

è â Èíäèè äèâ è çàãàäîê

ãîðÿ÷êîé ãíèëîé çàáîëåòü,

è — âåê íåáîæèòåëÿ êðàòîê —

ñîâñåì ìîëîäûì óìåðåòü.
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Äîñòîéíàÿ â öåëîì êàðòèíà.

Íå òî — åâðîïååö áëàæíîé,

ñìóùàþùèé âçîð Êîíñòàíòèíà

Ëåîíòüåâà øëÿïîé ñìåøíîé,

äóðàöêîé æèëåòêîé è òðîñòüþ,

çàáûâøèé è òðåïåò è ñòðàõ…

Ñ îáèäîþ äåòñêîé è çëîñòüþ

ïðî øëåì ýòîò ñêàçàíî, àõ!

È ïðàâ, ðàçóìååòñÿ, çëþêà,

ñ êàêîé ñòîðîíû íè âîçüìè:

äëÿ Øàðà Çåìíîãî ðàçëóêà

ñ âîéíîþ è çíà÷èò — ñ ëþäüìè.

È íà åâðîïåéñêèõ àðåíàõ

åùå ìû óâèäèì ðàçìàõ

ãåðîåâ — â êàêèõ-íèáóäü øëåìàõ,

â êàêèõ-íèáóäü ïåñòðûõ ÷àëìàõ.

* * *

Àõ, íå òî, ÷òî â þíîñòè ìå÷òàëîñü! —

æèçíü ïðîæèë, êàê ïîëå ïåðåøåë;

òðèêîëîð âñ¸ áîëüøå êëîíèò â àëîñòü;

è âñåãî ñóùåñòâåííåé ïîäçîë.

Òîëüêî êðîâü. À áåëî-ãîëóáîãî —

òàê, ëèøü äâà çàïîìíåííûõ ãëîòêà.

Òîëüêî ïî÷âà. Åñëè áû íå ñëîâî,

æèçíü ìîÿ áûëà áû íåñëàäêà.

Âûõîäèë îäèí ÿ íà äîðîãó —

âñ¸ ïðîøëî, êàê ñ áåëûõ ÿáëîíü äûì…

Ïðèâûêàé, äàâàé-êà, ïîíåìíîãó

ê ïóñòîòå, â êîòîðóþ ëåòèì.
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ÁÀÒÓÌ

Ïàðîõîä íàì çàäóì÷èâî ñêàæåò: «Áàòó-ó-óì!»

Ìíå ïîìèìî ïðèðîäíûõ êðàñîò

â ãîðîäêå ýòîì íðàâèòñÿ âêðàä÷èâûé øóì —

îí ëóäèò, òî÷èò íîæíèöû, øüåò.

Âñ¸ ðàñïàõíóòî íàñòåæü: îòïàðèòü, è ñøèòü

(ÿ òàêèõ íå âèäàë óòþãîâ!),

è â äæåçâåéêå òóðåöêîãî êîôå ñâàðèòü,

è ïîáðèòü… Ðàçâå ðàé íå òàêîâ?

Îí òàêîâ! À èíà÷å ÷òî ïðîêó â ðàþ

äëÿ ïîýòà, äëÿ ÷àñîâùèêà?

Äàé è òàì ìíå, Íà÷àëüíèê, ðàáîòó ìîþ —

òó, ê êîòîðîé ïðèâû÷íà ðóêà.

Ïóñòü ñàïîæíèê òà÷àåò è âïðåäü ñàïîãè,

à íå ðûùåò, êàê òàòü, ïî Êðåìëþ.

Âñå êðîâàâûå ðàñïðè èçæèòü ïîìîãè.

È ñ÷àñòëèâîé âîëíû — êîðàáëþ.

…Æàëü, ÷òî â ìèðå ðåàëüíîì Òâîåì âñ¸ íå òàê,

êàê íà ýòîì ìèíóòíîì ëóáêå:

è ñïàëÿò íè çà ãðîø, è âçîðâóò çà ïÿòàê,

è ïîòîíåò êîðàáëü âäàëåêå.

* * *

Ïîíà÷àëó îõâàòûâàë óæàñ —

èíîãäà, ëåò ñ ïÿòè, ïåðåä ñíîì:

óïåðøèñü, ãîëîâîé ïîäíàòóæàñü…

íåò, íå ñëàäèò íèêòî ñ ýòèì äíîì!

Âåäü íå ñëàäèë íèêòî. È íå ñëàæó

ÿ. Íå ñëàäèò íèêòî íèêîãäà.
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Áîæå, êòî ýòó âûëîæèë ëàæó? —

íàâñåãäà, áåçâîçâðàòíî. Áåäà!..

Íî ñ ãîäàìè è ñòðàõè — òóïåå,

äà è êàê âîñïðåïÿòñòâóåøü Åé? —

õîòü ðîìàíû- ïèøè ýïîïåè,

õîòü áåãè èç Ïîëÿíû ñâîåé.

ÍÀ ÌÎÒÈÂ ÃÎÒÔÐÈÄÀ ÁÅÍÍÀ

Îäèí åñòü ñàä — íàä Çàïàäíîé Äâèíîþ,

îí ñïèò âî ìíå, îí ñíèòñÿ ìíå âî ñíå,

îí — êàê äóøà, îí íàâñåãäà ñî ìíîþ,

îí äûøèò ìíîé, îí øåëåñòèò âî ìíå.

È òàì åñòü ìîñò, è îìóò, ïîëíûé èëà,

áåñåäêà, õîëì — òàì â äåòñòâå ÿ èãðàë, —

è â çàðîñëÿõ çàáûòàÿ ìîãèëà:

âñ¸, ÷òî èìåë ÿ, âñ¸, ÷òî ïîòåðÿë.

È íà ãðîáíèöå ãîòèêà ñëåïàÿ

îäíèì ðå÷åíüåì ïîòðÿñàëà òàì,

â áëàãîóõàíüå ðàéñêîì óòîïàÿ,

òàÿñü â ëèñòâå: «du wei8t» — «óçíàåøü ñàì».

* * *

                                       À. Ñ. Êóøíåðó

Âñ¸, êîíå÷íî, íà ñâåòå êîíå÷íî —

äàæå äîëãîå ýòî ñëóæåíüå,

ðîêîòàâøåå çâó÷íî è ìëå÷íî, —

ýòî òûñÿ÷åëåòíåå ææåíüå,

ýòî ïåíüå õîðåÿ è ÿìáà:

âñ¸ ñîòðåòñÿ, êàê òà ïèðàìèäà;

ðàçîáüåòñÿ âîëøåáíàÿ ëàìïà,

ãäå ïûëàëè ëþáîâü è îáèäà.
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Âñ¸ ïîæðåòñÿ áåçìåðíîé ïóñòûíåé

ðàâíîäóøíîé, áåñòðåïåòíîé ïðîçû

(ãîëîñ îñ, ìèðàæè áåç ãëèöèíèé,

âîñê áåç ìåäà è ñëåçû áåç ãðåçû)…

Íî, áûòü ìîæåò, î äðåâíåì âçäûõàÿ,

èç íåìËòû, ÷òî íåò áåçîòâåòíåé,

êòî-òî âñêðèêíåò: «Î, ìàòåðü Àõàéÿ,

ïðîáóäèñü — ÿ òâîé ëó÷íèê ïîñëåäíèé!»

ÐÎÆÄÅÑÒÂÅÍÎ

Êàê ó äî÷åðè ìåëüíèêà â íåæíîì Ìåæíî,

â ëåòíåì åëüíèêå ñòðàøíî, òåìíî è ãðåøíî;

è ó ùåëè íåò âûõîäà, êðîìå êàê âõîäà;

à ïåùåðèñòûé áåðåã ãîðÿ÷ è âûñîê;

è ñêâîçü èãëû ñëåïèò âîñïàëåííûé ïåñîê;

è èçâèëèñòà Îðåäåæü æåíñêîãî ðîäà…

Êàê áû âñ¸ ýòî íå äîâåëî äî áåäû!

Âïîðó âûïèòü, êîçëåíîê, ñòóäåíîé âîäû

èç êîïûòöà, íàáèòîãî òóò ðîäíèêîâîé

íåñêîí÷àåìîé ñòðóéêîé, — è ñíîâà âåðíóòü

÷åëîâå÷åñêèé îáëèê. È äâèíóòüñÿ â ïóòü

ê èäèëëè÷åñêèì ïàñòáèùàì Àíãëèè Íîâîé.

2 ÈÞËß 1977

     …«ñòèõè, ïîëåâûå öâåòû è èíîñòðàííûå äåíüãè»…
                                                                                   Ultima Thule

Â òîò äåíü, êîãäà îí óìåð, äâàäöàòü äâà

ìíå ñòóêíóëî. È ìû, êîíå÷íî, ïèëè

âèíî — äðóçüÿ, ïîäðóæêè. È åäâà

ëè òåíè ñìåðòè ïðàçäíèê îìðà÷èëè:

óâû, ïðèðîäà íàøà òàêîâà.
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Îí óìåð òàì. Íî ìû-òî áûëè çäåñü.

È ìåñòî íàçûâàëîñü Ëåíèíãðàäîì —

è «âðàæèé ãîëîñ» çàãëóøåííûé âåñòü

åãî ñàäàì è êîâàíûì îãðàäàì,

åãî äâîðöàì åùå íå ìîã äîíåñòü.

Íè áàáî÷êè, óâû, íè ìîòûëüêà

íå çàíåñëî â ðàñïàõíóòûå îêíà

â çíà÷åíèè çàãðîáíîãî «ïîêà!».

È áåëîé íî÷üþ íàì íå ïåëà Ïðîêíà,

èç ñòðàøíîãî ÿâèâøèñü äàëåêà.

Åùå åãî ìû äàæå íå ïðî÷ëè

(÷èòàòåëü áûë ëåíèâ è ìîëîäåíåê)…

Âîîáðàçè óáîæåñòâî çåìëè,

ãäå íåò â ïîìèíå èíîñòðàííûõ äåíåã

è ïîëåâûå ëþòèêè â ïûëè!..

Çàòî ñòèõè çäåñü äèâíî õîðîøè,

òåì ñêðàøèâàÿ óòëûå ïåéçàæè, —

ïðèáåæèùà ïðèæèçíåííîé äóøè,

à ìîæåò áûòü, Áîã âåñòü, áåññìåðòíîé äàæå.

Óíûíüå — ãðåõ, òàê ëó÷øå íå ãðåøè!

…×åì êîí÷èòñÿ?.. Îêóðêè è öâåòû,

áóòûëêè îïóñòåâøèå è ñêëÿíêè…

Íî ýòî — äî. Ïîòîì óâèäèøü òû

âñþ ëèöåâóþ ñòîðîíó èçíàíêè —

áëàæåíñòâî âå÷íî þíîé íàãîòû.

* * *

Èç ìðàìîðíîé ãëûáû îãðîìíîé,

èç íåáûòèÿ — êàê âåëåë
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âàÿòåëü, ìîãó÷èé è òåìíûé, —

ìû âûðóáèì íåñêîëüêî òåë.

Ñíà÷àëà — ìàëü÷èøêó Äàâèäà:

îí âåñü — êàê áðîñîê, êàê ïðàùà;

íî ýòî ëèøü ìèã — è îáèäà

âñ¸ èùåò åãî, òðåïåùà.

Ïîòîì — Ìîèñåÿ ñ ðîãàìè;

íî ãäå ýòà çðåëàÿ ìîùü? —

âåñü ìèð ïåðåìåðèâ øàãàìè,

íå ñûùåøü åå, íå íàéäåøü.

È òîëüêî òîãäà ïîíèìàåøü

íåïðåîäîëèìîñòü òùåòû —

è òîæå, êàê âñå, óìèðàåøü

äëÿ âå÷íî ñêîðáÿùåé Ïüåòû.

* * *

«È ñåé ëåêèô àòòè÷åñêèé ñî ìíîþ —

íà áåëîì ôîíå Ïðîçåðïèíèí ìèô,

âåñü ïóòü òåíåé íàä Ñòèêñîâîé âîëíîþ —

îñòàâüòå, âåòêîé ìèðòà îñåíèâ.

È ïîñàäèòå êèïàðèñ ó äâåðè,

ãäå ïðåæäå ðîç æèâîé îãîíü íå ãàñ,

òèìüÿíîì òîëüêî áåëûì â çíàê ïîòåðè

óêðàøåííîé òåïåðü â ïîñëåäíèé ðàç.

Îãîíü è ïåïåë. Òðèçíà. Áåç îòðàäû

ïîòîì áàðâèíîê ãåðìó îáîâüåò,

è ïëà÷ öåâíèöû îãëàñèò Öèêëàäû,

íî âðÿä ëè îí â ìîé ñêîðáíûé êðàé äîéäåò».

                                        (Gottfried Benn, 1945)
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* * *

Ó ìåðòâûõ íåò íè çàâèñòè, íè ôîáèé,

íè äåòñêèõ ñòðàõîâ, — ïîòîìó îíè

ñïîñîáíû ðàçëè÷èòü èç-ïîä íàäãðîáèé

åùå íå î÷åâèäíûå îãíè —

ðàññëûøàòü òî, ÷åãî íå ñëûøàò ýòè

«ïÿòü-øåñòü» æèâûõ, çà÷óõàííûõ ñâîåé

çâó÷àùåé æèçíüþ íà ÷óæîé ïëàíåòå; —

è, çíà÷èò, òå, êòî óìåðëè, — æèâåé.

Èõ, êñòàòè, áîëüøå âî ñòî êðàò: îðãàíó

ïîäîáåí èõ âåòâÿùèéñÿ ðàñòðóá.

Ïåðåáèðàòü ðåãèñòðû íå óñòàíó

èõ íàïðÿæåííî ñëóøàþùèõ ãóá,

ìîë÷àùèõ íåóìîë÷íî â ìðàêå íî÷è

îáåòîâàííîé. Â ìèðå íåò ïóòè

ñîçâó÷üÿ è Ðàñïÿòèÿ êîðî÷å.

È èì, õîòü ïëà÷ü, òåáå äàíî èäòè.

ÏÀÑÒÅÐÍÀÊ ÑÌÎÒÐÈÒ

ÍÀ ÊÐÅÌÀÖÈÞ ÌÀßÊÎÂÑÊÎÃÎ

×òî ñòàëåâàð, ñêâîçü ñëþäÿíîå

îêîøêî, ñ èñêîðêîé â ãëàçó,

ãëÿäåòü íà âñïëåñêè çëîãî çíîÿ

(êàê â ëåòíèé äåíü — íà ñòðåêîçó),

ñëåçó âñàìäåëèøíî ðîíÿÿ

îò æàðà, áüþùåãî â çðà÷êè, —

÷òî æäåò áåññìåðòüå, òâåðäî çíàÿ,

çà àäîì îãíåííîé ðåêè.

Âåäü ìîëèáäåíà è âîëüôðàìà

äîáàâèò Ñòàëèí â ýòó ñòàëü.

Æèòü íóæíî ÿðîñòíî è ïðÿìî

è ñëåïî âãëÿäûâàÿñü âäàëü.
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Åùå ñûãðàþò ìàðø ñîëäàòû.

È â áåëîì âåí÷èêå èç ðîç —

â íåïîïðàâèìûé ÷àñ ðàñïëàòû —

ïðè÷àëèò ê áåðåãó Õðèñòîñ.

* * *

                   …Íèêîìó, íàïèñàíî, íå ñêàçàëè.
                    Àëåêñàíäð Ëåîíòüåâ. (Ìàð.16, 1—8)

Âîñêðåñ ëè, íå âîñêðåñ — íà ñîâåñòè

Åãî àïîñòîëîâ îñòàëîñü.

Íî íåò íà ñâåòå ëó÷øåé ïîâåñòè,

ðîæäàþùåé ëþáîâü è æàëîñòü.

Äà, íîâèçíà íåèìîâåðíàÿ

îáû÷íî ëþäÿì íå ïî íðàâó:

çà Çåâñà ïðèíÿëè è Åðìèÿ

êðèòÿíå Ïàâëà è Âàðíàâó; —

à Îí èç-ïîä âåíöà òåðíîâîãî

ñóëèë èì âåðíóþ äîðîãó

ê âñåïîñòèæåíüþ ñëîâà íîâîãî —

«Ëþáîâü»… Óìíåëè ïîíåìíîãó.

È òû êîãäà-íèáóäü, îðàþùèé, —

ïîíÿâ, âñ¸ — ïðàõ, ÷òî æíåøü è ñååøü

â áåçëþáîé, âå÷íîóìèðàþùåé

Ïðèðîäå, — òîæå ïîóìíååøü.

ÃÅÔÑÈÌÀÍÑÊÈÉ ÑÀÄ

Îí øåë, íåîòëè÷èìûé îò îëèâ,

ëèñòâîþ ñåðîé íèêíóâøèõ íà ñêëîíå,
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âåñü çàïûëåííûé, â ãîðó, óðîíèâ

ëèöî â èñïåïåëåííûå ëàäîíè.

Âñ¸ êîí÷åíî. È âñ¸ ïðåäðåøåíî.

Èäó, êàê äËëæíî, íî óæå âñëåïóþ —

òâåðäÿ «Òû åñòü», õîòÿ âî ìíå òåìíî

è î Òåáå âñ¸ ãîðøå ÿ âçûñêóþ,

íå îòûñêàâ. Íè â çàðîñëÿõ ìàñëèí.

Íè â ñåðäöå. Íè â ñåðäöàõ. Íè â òîëùå ãëèí.

Íå îòûñêàâ Òåáÿ. Èäó îäèí.

Ñîâñåì îäèí, ñ ãîðîé ëþäñêèõ îáèä.

ß ñîâëàäàë áû ñ íåþ, åñëè á ñëèò

ñ Òîáîþ áûë, — íî ÿ çàáûò, çàáûò…

«Ñïóñòèëñÿ àíãåë…» — ñêàçêà ñî÷èíèò…

Àõ, êàáû àíãåë! Îïóñòèëàñü íî÷ü —

è ðàâíîäóøíî êðîíàìè äûøàëà.

Ó÷åíèêè óñíóëè ãäå ïîïàëî.

Àõ, êàáû àíãåë! Îïóñòèëàñü íî÷ü.

È ýòó íî÷ü íå îòìå÷àëè çíàêè —

êàê åæåíîùíî, êàê â÷åðà.

Ëåæàëè êàìíè. Çàìåðëè ñîáàêè.

Âñ¸ â áåñïðîáóäíîì, áåñïðîñâåòíîì ìðàêå,

÷åãî-òî æäóùåì, ñïàëî äî óòðà.

Íåò, àíãåë ê ðîáêî øåâåëÿùèì ðòàìè

íå ñõîäèò, íî÷ü íå ñòàíåò äíÿ áåëåé

äëÿ íèõ. È òå, êòî ìåäëÿò ó äâåðåé,

íàâåêè áóäóò ïðîêëÿòû îòöàìè

è âûðâàíû èç ÷ðåâ ó ìàòåðåé.

                                                (Rainer Maria Rilke, 1906)



* * *

                                 Çà íóìèçìàòèêîé

Çàäîðîãî êóïèë ìîíåòó.

íà íåé — îðåë è ëèê öàðÿ.

Îñîáåííîãî ñìûñëà íåòó

â ìîíåòå, ÷åñòíî ãîâîðÿ.

Öàðÿ, êàê âñÿêîãî, óáèëè,

îðëà ñòåñàëè, ãäå ñìîãëè…

×òË îñòàåòñÿ, êðîìå ïûëè,

îò íàñ íà ïëîñêîñòè çåìëè?..

Îðåë äâóãëàâûé, îäíîãëàâûé,

äà õîòü òðåõãëàâûé, õîòü äðàêîí, —

è òîò íåóìîëèìîé ëàâîé

ñëåïîãî âðåìåíè ñìåòåí.

* * *

Âîçüìè â ñîâåò÷èêè êîòà è ïåòóõà,

à êðèòèêó çàáóäü — îíà âñåãäà ãëóõà,

òóïà, áåññìûñëåííà, ãëóïà, ïîäñëåïîâàòà, —

â êîòå èëü ïåòóõå èùè ñåáå ñîáðàòà, —

òàê ó÷èò íàñ ïîýò, êîòîðîìó íåëüçÿ

íå âåðèòü — â ïîëóìðàê ñîøëà åãî ñòåçÿ:

ëèøü ãåíèé âîçìóæàë, êàê ïóáëèêà îñòûëà…

Êîòó è ïåòóõó ÷èòàé ñòèõè, ÷óäèëà!
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ÎÁÌÅÍ

×ÓÆÅÑÒÐÀÍÖÓ

                                                     Õàíñó Áîëàíäó

Êàê ñ õîëñòà íåáåñíûé âçãëÿíóë Ìåíÿëà —

òàê âèíî è ñòàëî âèíîé:

÷åì çàïëàòèì ìû çà äóãó êàíàëà,

çà ñâå÷åíüå íî÷è õìåëüíîé?

Çà ïóñòóþ ðèìñêóþ ïðþ î Ñûíå?

Çà äîðîäíî-çðèìûé, ê ñòûäó,

øîðîõ ðå÷è?.. ×óþ, âëåêóò ê îñèíå

ïîöåëóè â òåìíîì ñàäó...

Íî çà÷åì Òû â íàøå ñîøåë áîëîòî,

ãäå ëþáîé ñîáîþ ëèøü ïüÿí,

ãäå òåðïèìà ðàçâå ÷òî ïîçîëîòà

(æàëü, íå ìàëü÷èê ÿ Èîàíí!),

ãäå ñðåáðÿíêè çâÿêàíüå ðàéñêèõ àðèé

îáðûâàåò òùåòíóþ íèòü?..

Óêàæè-êà, Ãîñïîäè, íà äåíàðèé,

÷òîá ÿ ïîíÿë: íå÷åì ïëàòèòü.
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ÊÍÈÃÎËÞÁÓ

                                        Ãðèãîðèþ Àìåëèíó

Òàì, íàâåðõó, ãäå êîí÷àþòñÿ êðîíû, —

êàê ëèöåìåðüå ëèñòâû, òðàâåñòè

õâîè, âíóòðè ãëèíîáèòíîé êîðîíû

çàðîñëè êíèã íà÷èíàþò öâåñòè.

È õëîðîôèëë öåëëþëîçíûõ âîëîêîí

îêî ñëåïèò ìèëëèîíàìè âàòò,

à çàëèâàþùèé ÷åðåï èç îêîí

ñâåò — îñíîâàòåëüíî ïîäñëåïîâàò...

Íå ïîòîìó ëè òàê ñëàäîê è õìåëåí

ìèð, ÷òî îáìàíó ïîäîáåí îáìåí:

ñíåæíîé ñèðåíüþ íàìåëåí Åìåëèí
ëåòíåé çèìû òîïîëèíûé äîëüìåí?

Ìåòàôîðè÷åñêèé, âçÿòûé íåçíàìî

ãäå àëêîãîëü!.. Íî ïðèäîííåé òðàâû

ïîìåñü Èâàíîâñêîé áàøíè ñ «Äèíàìî»

â ñåìèîòè÷åñêîé ÿøìå Ìîñêâû.

ÀÄÐÅÑÀÒÓ Â ÏÐÎÂÈÍÖÈÈ

                                                  Êèðèëëó Êîáðèíó

Ðåìåøîê ìîñòà, ñëîâíî èç ñåêñ-øîïà

âçÿòûé, ñúåõàë íà îñòðîâîê íåáðèòûé...

Òàê è õî÷åøü ùåëêíóòü êóðáåòîì — «îïïà!

àïïà!» — Âîëãå, ñòûäíî ñ Îêîþ ñëèòîé.

Çàâîäñêèå òðóáû, ÷òî âçâîä ñëóæèëûõ,

íà ìóçåéíûõ íþ ðîçîâàòî-ñîííûõ

ðàñïóñòèâøèé íþíè, ñ Íàäûìîì â æèëàõ,

ðàñïèðàþò ñèíüêó íåáåñ êàëüñîííûõ...
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Íåæíûé Íèæíèé! Äà: òåì íåæíåé, ÷åì íèæå.

Ðóññêèé Ëåñáîñ, þç öâåòîâîäà çëîãî...

Íî íå òàê ëè êîæó ÷óæóþ ëèæåò

íàø ÿçûê, êàê íåæèò è íèæåò ñëîâî?

Òàê... Ñêîëüçè æ â ìåæñàïôèå òèõèì ñàïîì —

ñèðîòîé êàçàíñêîþ õëþïàé, ÷òîáû

áýáè îáå æàäíûì äîñòàëèñü ëàïàì —

âåñü ñîáëàçí, è Àçèè è Åâðîïû!

È ñêàæè êèðèëëèöåé íàïîñëåäîê:

«Îò Àìóðà õìóðîãî äî Îíåãè

ÿ, èìåâøèé ëåêñèêó òàê è ýäàê,

ìîíóìåíò ÷óäîâèùíåéøèé exegi».

ÔÈËÎËÎÃÈÈ

Ïóñêàé íà÷åò÷èöà ðàñïèøåò

âñå ïåðåêëè÷êè íàøèõ ñòðîê —

åé áóäåò âñ¸ æå íåâäîìåê,

çà÷åì óçîð ðîñêîøíûé âûøèò.

Óñëûøèò òîëüêî òîò, êòî ñëûøèò:

òàì, â òîíêèõ ïóòàõ, äûøèò Ðîê —

è ðàÿ ñëàáûé ôèòèëåê

õìåëüíûì äûõàíèåì êîëûøåò.

ÏÎÝÒÓ

                                                                Å. Á. Ðåéíó

Íå Çåâñ, à ðîé âîðîí êëåâàòü áîëüíóþ ïå÷åíü

íà îãîíåê òâîé ïðèëåòèò.

Ñþæåò èçâå÷åí:

î âûñøèõ äîáëåñòÿõ çàáîòèòñÿ ïåòèò —
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æóææà, çóäÿ, øèïÿ, çàõëåáûâàÿñü â ãóëå

(áëèí, ëåáåäèíûé ñòàí!)…

À ìóäðûé Êàðàìçèí óæå äàâíî â Ñòàìáóëå,

è ñ íèì áåñåäóåò ñóëòàí.

ÑÎÁÐÀÒÓ

                               Àëåêñåþ Ìàøåâñêîìó

Òîáîþ âáèòûé êðþê, áûâàëî,

ñïàñàë íàä ïðîïàñòüþ ìåíÿ.

È Ìóçà ñ íàìè íî÷åâàëà

(ïóñòü ýòî — áàéêà è ôèãíÿ!).

Áîã âåñòü, çà÷åì ìû ëåçëè â ãîðó —

çàäîð, ðåáÿ÷åñêàÿ áëàæü?

Íî íàêîíåö îòêðûëñÿ âçîðó

ïåéçàæ íåâèäàííûõ ïðîïàæ.

Òàêàÿ Øàìáàëà, Ãîíäâàíà,

Ýäåì, ñïëîøíîå Ôîíòåíáëî…

Àí îò âèäåíüÿ, êàê íè ñòðàííî,

íà ëüäèñòîé âûñè íå òåïëî.

…Íî ÿ — ïðî êðþê. Òóò âîò ÷òî âàæíî:

êàê, íàïðèìåð, âåðíóòü çàåì,

òàê, ñêàæåì, áîëåå îòâàæíî —

âáèòü êðþê, íå âåøàÿñü íà íåì.

Îñòàâèòü àë÷óùèì ñîáëàçíà

ëèøü ñëåä — ñìåëåé, êàê íè âåðòè,

÷åì ñòûòü ñêåëåòîì áåçîáðàçíûì

ê àëìàçàì ñòðàøíûì íà ïóòè.
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ËÈÐÍÈÊÓ

                                      Àëåêñàíäðó Ëåîíòüåâó

Çàñòÿ äóðìàíîì ñîçíàíüå è äûìîì

÷óæåÿçû÷èÿ âûñòåëèâ ñëóõ,

òîëüêî è ìîæíî ïðåäñòàâèòü ëþáèìûì

è äðóæåëþáíûì ìiðîê îïëåóõ —

ñóìðàê òîñêàíñêèé, îáèä òðèñòèàðèé,

îò ÷àñó ê ÷àñó ÷åðíåþùèé ñâåò...

Ñåðäöå, òåáÿ ëü íåñâîäÿùèõñÿ àðèé

óáåðåæåò ëåäåíÿùèé äóýò?

×åì ÷åðíîìîðñêèì êà÷àíèÿì õîðà,

ïåííîðîæäåíüÿì ïîðîæíèõ Êàìåí

ìîæåì îòâåòèòü ìû, êðîìå óêîðà,

íåðàâíîöåííûé ëàñêàÿ îáìåí?

ÊÈÔÀÐÅÄÓ

                                              Àëåêñåþ Êèðäÿíîâó

Òèðàíîóáèéöû, â Ýâêëèäîâîé êëåòè

ìû ãëàç îòîðâàòü îò ÷åðâèâîé çåìëè

â ñàäó íå ìîãëè... Ïàðàëëåëüíûå ýòè

ñêðåùàëèñü, çðà÷êè îïàëÿÿ, âäàëè...

Êîãäà áû, ñëåïåö, ãåîìåòðèè ãëóïîé

ïîâåðèë, íà çëîñòè è äîáëåñòè îñü

Òîñêó íàíèçàë ÿ... íî, ñëèòûå ëóïîé,

ëó÷è ïðîæèãàëè áóìàãó íàñêâîçü.



Ïóñòü çàâèñòü òîìó îñòàåòñÿ íà äîëþ,

êòî äåðæèòñÿ ìàëåíüêîé ïðàâäû äíåâíîé —

ìàðøðóòà çåðíà — è ëàñêàåò íåâîëþ.

À ìû ïîãóëÿåì ïî Âîëêîâó ïîëþ —

â îáíèìêó, ñòðîôîé íåäåëèìîé îäíîé.



P. S.

Â êàêîì-íèáóäü ìàå, èþëå

î÷íóòüñÿ îò øóìíîãî äíÿ —

÷òîá àíãåëû ñíîâà äîõíóëè

íî÷íîé íåìîòîé íà ìåíÿ, —

â êàêîì-íèáóäü ìàðòå, àïðåëå —

íå çäåñü è íå â ðàéñêîé ãëóøè, —

à òàê, ÷òîáû çâåçäû ãîðåëè

â ïîëóäåííîì íåáå äóøè!

Â êàêîì-íèáóäü àâãóñòå, ìàå

ñðåäè íåæèâîé ñóåòû

òðè äíÿ ïðîáëóæäàòü, ïîíèìàÿ,

÷òî åñòü â ìèðîçäàíüå ëèøü Òû, —

è, âñòàâ íà ÷åòâåðòûé èç òëåíà,

øåïòàòü âîñêðåøåííîé ëþáâè:

 «Æèâè æå! Òû áëàãîñëîâåííà!

Òû áëàãîñëîâåííà! Æèâè!»



    ÏÎ×ÒÎÂÛÉ ÃÎËÓÁÜ

Wir kannen nicht sein unerh_rtes Haupt,

darin die Augen@pfel reifen. Aber

sein Torso glhht noch wie ein Kandelaber,

in dem sein Schauen, nur zurhckgeschraubt,

sich h@lt und gl@nzt. Sonst k_nnte nicht der Bug

der Brust dich blenden, und im leisen Drehen

der Lenden k_nnte nicht ein L@cheln gehen

zu jener Mitte, die die Zeugung trug.

             Rainer Maria Rilke. ArhaVscher Torso Apollos, 1908

(Íàì ãîëîâû íå ñóæäåíî óçðåòü,

ãäå ÿáëîêè ãëàçíûå çðåëè. Âñ¸ æå

ñèÿåò òîðñ ñâåòèëüíèêîì — è êîæè

çðà÷îê åùå íå ïåðåñòàë ãîðåòü

òåáå èç òüìû. Íå òî áû íå ñëåïèë

èçãèá ðåáðà è â áåäåð ðàçâîðîòå

íå ÷óäèëàñü óëûáêà, â öåíòðå ïëîòè

íå îùóùàëñÿ ñîçèäàíüÿ ïûë.

                 Ðàéíåð Ìàðèÿ Ðèëüêå. Àðõàè÷åñêèé òîðñ Àïîëëîíà)
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ÏÀÐÀËÈÏÎÌÅÍÎÍ

* * *

                                                 ...Ìó÷èòüñÿ ìûñëÿìè î êàêèõ-òî ëþäÿõ,

                                                 Óìåðøèõ î÷åíü ìîëîäûìè...

                                                            Áîðèñ Ñìîëåíñêèé (1921—1941)

«Çà ëåñîì ïèê è êîïèé êóäà êàê ñìåðòü êðàñíà.

Â ðàñêîëîòîé Åâðîïå — ïðåêðàñíàÿ âåñíà.

Ìå÷òàòåëüíûé ãåðìàíåö, ôóðàæêà íàáåêðåíü, —

î, êàê åãî äóðìàíèò ôðàíöóçñêàÿ ñèðåíü!

Îí âèäèò ñ Ìîíïàðíàñà êîðîñòó ðûæèõ êðûø,

ëèëîâóþ òåððàñó è ðîçîâûé Ïàðèæ.

Êàê íåóìåñòíû ýòè öâåòóùèå òîíà,

êîãäà íà áåëîì ñâåòå îãðîìíàÿ âîéíà

è áóäóùåå èìè îïëà÷åíî óæå —

òàêèìè ìîëîäûìè, ÷òî õîëîäíî äóøå», —

òàê ÿ ïèñàë êîãäà-òî, â ñìåøíûå äâàäöàòü ëåò...

Íî êàíóë áåç âîçâðàòà è ýòîò âåøíèé öâåò.

ËÈÒÅÐÀÒÎÐÑÊÈÅ ÌÎÑÒÊÈ

Íå ìóçåé ëè çäåñü äëÿ ðîòîçåÿ?

Áàëåðèíà ìðàìîðíî ãîëà.
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Õîäÿò ïîñåòèòåëè, ãëàçåÿ

íà êóñîê çåëåíîãî ñòåêëà.

Âå÷íûé ñîí òàíöóþùåé ýëèòû

çðèòåëüñêèé íàÿðèâàåò çóä —

è íàäãðîáüÿ, êàê êàðèàòèäû,

ìíèìîå áåññìåðòèå íåñóò.

ßõîíòîâ ñîáðàíüå è áðèëüÿíòîâ!

Ëèðà, à íå êðåñò èëè çâåçäà...

Êàê-íèêàê ïðèâàë êîìåäèàíòîâ —

íà ïóòè èç ãðåçû â íèêóäà...

Òàê ñâåòëî, òàê çåëåíü ðàçîãðåòà,

òàê ëåãêî â ðàþ ïîëóïóñòîì,

òàê íåñòðàøíî!.. Âîò-âîò ñêðèïíóò ãäå-òî

äåòñêèå êà÷åëè çà êóñòîì —

öâåòà ëåíòû äëÿ ìàãíèòîôîíà,

ëàêîâûé, èç äâóõ ïîëóïëàñòèí,

âäðóã êîðîâêà áîæüÿ ñâîé õèòèí

ðàçâåäåò, êàê ÷óäèùå äåâîíà.

* * *

Íå â àðàáñêîé ëè ñêàçêå êîãäà-òî

ìû ñ òîáîé óòîïàëè â øåëêó, —

çàòâîðÿñü îò êèøåíüÿ Áàãäàäà,

ïðèêèïåâ âîëîñêîì ê âîëîñêó?

È íå ìû ëè, ÷óäåñ ñòàðîæèëû,

â òóãî ñæàâøèõ ñîçíàíüå ÷àëìàõ,

ãîëóáûå ïîä çîëîòîì æèëû

ðàçæèãàëè äðóã äðóæêå âïîòüìàõ?

Íå ïîñòåëü, à áåçëþáàÿ ëüäèíà —

è, êîãäà íå ïðèæìåøüñÿ òåñíåé,
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÷òî ñâåòèëüíèê ê ïåðñòàì Àëàääèíà, —

ñðàçó çàëåäåíååøü íà íåé.

Ñîêðîâåííîå âûçíàâ ìåæ õëàìà,

åëå çðèìûé îãîíü ðàñïàëèì —

ïîåëèêó ñèÿíüå Èñëàìà

íîñèò â ñåðäöå ñìèðåííûé ìóñëèì.

Íåáî â ÷åðíûå ðèçû îäåòî —

è Êààáà íåçðèìà óæå.

Çàïàõ ðîç, ñèëóýò ìèíàðåòà...

Íî äîðîãà èçâåñòíà õîäæå.

* * *

Ïîåäåì â Âûðèöó — ìèðèòüñÿ

ñ íåîáîðèìîþ òùåòîé:

ïëîòâà â ïó÷èíå ñåðåáðèòñÿ,

íåæàðîê òóñêëî-çîëîòîé

äèñê ïîìðà÷åííîãî ñâåòèëà,

è, âåòêó îòâåäÿ ðóêîé,

óâèäü — ãðîçà îáìîëîòèëà

íåìóþ ïîéìó çà ðåêîé.

À íàø îáðûâ — èç êðàñíîêîæèõ...

Íî ìèã ñïóñòÿ ðàçâåñåëèò

ñìÿòåíüå äåâî÷åê, ïîõîæèõ

íà çàêóïàâøèõñÿ Ëîëèò, —

ñûðîé ïåðåïîëîõ ðóñàëîê,

äîæäåì çàñòèãíóòûõ âðàñïëîõ...

(Êàê âëàãó — ïåðåñîõøèé ìîõ,

ãëàç ýòî âïèòûâàåò, æàëîê...)

...Áåæèì! — îøïàðèâàòü êðàïèâîé

êîëåíè, ïðÿòàòüñÿ â ñàðàé —

ïîä øåëåñò Îðåäåæè ëæèâîé,

æåì÷óæíîé... Ðàé? Êîíå÷íî, ðàé!
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* * *

Âå÷åðíèé, ÷åðåñ÷óð íåáðèòûé

è ïî-êëàäáèùåíñêè ñûðîé,

îí ñóìàñáðîäíîé Ìàðãàðèòîé

äûøàë è øóëåðñêîé èãðîé

òðåâîæèë ñïðÿòàííîé âàëòîðíû...

Âîêðóã — åäâà ëü íå ëîïóõè...

Êàê óïîèòåëüíî-òëåòâîðíû

âñ¸ ïðîïèòàâøèå ñòèõè!

Îòðàäíà ñòðîãàÿ îãðàäà, —

íî ÷òî æ ïñèõåÿ ñìóùåíà

â òåíè, ãäå Ëåòû è äå Ñàäà

ñîåäèíèëèñü èìåíà?

Çäåñü íàêëîíÿëà ñâîé ïîäñâå÷íèê

äèòÿ íî÷íûõ ìåòàìîðôîç —

è íàì ÿâëÿëñÿ «ñìðàäíûé ãðåøíèê»

ñðåäü ïîëóâûòîïòàííûõ ðîç,

âîñïåòûõ Àííóøêîé... Ïðîëèòû —

è âîñê, è ñëåçû, è ìàñëà...

Íî ñòðàñòüþ âûùåðáëåíû ïëèòû —

òîé, ÷òî è Ôàóñòà íåñëà.

ÈÇ ÐÈÌÑÊÈÕ ÑÒÈÕÎÂ

1

Îò ôpåñîê, îò ìîçàèê, îò êàpòèí

óéäè â òûñÿ÷åîêèå póèíû,

ãäå âîçäóõ ñòûíåò â ãîpëå îêàpèíû

è  ïîëîí òåíè ïèíèé Ïàëàòèí.

Çäåñü íå÷òî âpîäå ñèâåpñêèõ ïåùåp —

êèpïè÷íûé îð. È òåpìû, â òîëê âîçüìè òû,

øåñòèêpûëàòû ñòpîèëè òåpìèòû,

à íå, êàê âpóò áåäåêåpû, Ñåâåp.
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2

«Âîçëþáëåííàÿ ñïóòíèöà, äóøà,

òàèíñòâåííàÿ æèòåëüíèöà òåëà,

óõîäèøü òû èç ìèëîãî ïpåäåëà,

ãäå çíàëà pàäîñòü, òàÿ, òpåïåùà,

â áåçîápàçíûå îáëàñòè ïóñòîãî

çàáâåíüÿ...» È åãî ìåìîpèàë

áåã âpåìåíè ïåpåèìåíîâàë,

çàáûâ÷èâ, â Çàìîê Àíãåëà Ñâÿòîãî!

3

Äâóëèêèé ßíóñ, âåpíûé ïàëèíäpîì,

Òàíàòîñà è Ýpîñà õîpîìû —

Ðèì! (Èìåíà êëàäåì, êàê ñåpåápî, ìû

â óñòà — è ðàäîñòü òåøèì ïîä påápîì.)

Òû — ñåpäöå ìèpà, â øpàìàõ è êpîâè.

È âñå â òåáÿ ñòåêàþòñÿ äîpîãè.

È, óìèpàÿ, ìpàìîpíûå áîãè

â ïîïpàâøåé ñìåpòü ñëèâàþòñÿ Ëþáâè.

CÅÐÁÑÊÎ-ÕÎÐÂÀÒÑÊÈÉ ÑËÎÂÀÐÜ

1

Ñåðá, ñëîâíî ñåðï â æíèâüå, â ïîâåðæåííîì õîðâàòå

ïûòàåòñÿ íàéòè îòâåòû íà âîïðîñ:

çà÷åì ëàòèíñêèé êðåñò â ðîäíûå ãåíû âðîñ?

Îðàòàåâ ñòîÿò äâå êàìåííûå ðàòè.

Òÿæåëûå øìåëè ãóäÿò â áóòîíàõ ðîç

íà ÿçûêå îäíîì, ðàçäâîåííîì íåêñòàòè:

âåäü â Çàãðåáå âäîõíóò, à âûäîõíóò â Áåëãðàäå.

Ãäå ìîã áû ïðàâèòü Êðåç — ðóèíû è íåêðîç.
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È åñëè íåò â ãðóäè äëÿ Ðèìà è Öàðüãðàäà

ñîþçà, òî â íåå âãðûçàåòñÿ Ñòàìáóë.

Íà òûùó ëåò âïåðåä çàãàäàíà øàðàäà —

è ñ Þãà ê íàì ãðÿäåò íåïîáåäèìûé ãóë:

Ñîôèè è Ïåòðà àìáàðû äîðîãèå

íàïîëíÿò íàâñåãäà çåðíîì ñåðïû äðóãèå.

2

Ïîñûëàþùèé âåñòü áåçîòâåòíûõ óäàðîâ,

Ãðîìîâåðæåö, òû åñòü, õîòü íè÷òî — äëÿ ðàäàðîâ.

Òâîåé ñóòè êîïüå íå äîñòàíåò çåìíîå:

ðàçâå — ñêèíåøü ñâîå îïåðåíüå ñòàëüíîå,

ñàì æå — êàíåøü âî òüìó (íåâîçìîæíî ñóæäåíüå

î òåáå ïî íåìó). Íå ëåòó÷àÿ ìûøü —

òû, íå ÿñòðåá, à ëèøü —

ïóñòîòà îò÷óæäåíüÿ.

3

Êàê è â ïòè÷üåì çðà÷êå, äëÿ íåáåñíûõ óðîäîâ

ñòî âåêîâ, ñòî íàðîäîâ — íà ñìåøíîì ïÿòà÷êå.

È ÷òË çíàþò îíè î Äóíàå, î Äîíå? —

âðîäå ëèíèé ëàäîíè: åñëè õî÷åøü — ñîìêíè.

È, çîâè-íå çîâè, íå âìåùàåò èõ âîëÿ

íè òîñêè, íè ëþáâè. Ëèøü çà÷åì-òî òå÷åò

â íèõ ìàãíèòíîå ïîëå —

è êóäà-òî âëå÷åò.

4

Òîæå â êàñêå, êàê ïðèçðàê â ñòóäåíîì è ðòóòíîì ðîìàíå,

òû, Ìåðêóðèé, — ñîëäàò íåçàìåòíî âåäîìîé âîéíû —

â óìîçðèòåëüíûõ êðàãàõ, ñ ìàõîðêîé â íåçðèìîì êàðìàíå,

è èçìàðàíû ãëèíîé òâîè íåçåìíûå øòàíû.
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Ñðåäè ãðóäû êðåìíåé, ñ áåçóòåøíî òóïûì àâòîìàòîì,

òû áëþäåøü ïåðåâàë â íåèçâåñòíîå — òàê æå êàê âñòàðü;

è ìå÷òàòåëüíûé âåê, ðàñùåïèâøèé äåðæàâû è àòîì,

âíîâü ëèñòàåò â çåìëÿíêå ñâîé ñåðáñêî-õîðâàòñêèé

                                                                                 ñëîâàðü.

Èëè îí â ñàìîì äåëå âçîøåë íà âîëøåáíûå ñêëîíû,

ãäå ãóëÿþò ëèõèå ñòðåëêè è âåñåëûå êëîíû,

ãäå çàêîí÷åí óãðþìîé èñòîðèè ñëàâíûé ïîõîä?

Èëè ïðîñòî â ãîðàõ, ãäå ãíåçäÿòñÿ ïîþùèå ñêàëû,

ãäå âàÿþò îðëèöû èç ëèö êîñòÿíûå îñêàëû

è íàõîäèòñÿ èçäàâíà â öàðñòâî ïîäçåìíîå âõîä?

ÂÅÑÒÍÈÊ

1

Êàê àëüïèéñêèé ñòðåëîê, êàê àëüïèéñêèé ñòðåëîê

                                                                                  ìîëîäîé,

çàñûïàÿ â ñâàëÿâøèõñÿ òðàâàõ ïîêàòîãî ñêëîíà,

ïîëóñîííûìè ïàëüöàìè áóäèò ãîëîäíîå ëîíî —

è ñëèâàåòñÿ ñ òîæå îòäåëüíî ñòîÿùåé çâåçäîé,

òàê è òû, áîæåñòâî, îãèáàÿ ëàäîíüþ îäíîé

òóãî ñêðó÷åííûé â êðåïêóþ òðóáî÷êó âåñòíè÷èé ñâèòîê,

ïüåøü âñåé áüþùåéñÿ ãðóäüþ ïðîñòðàíñòâà ïüÿíÿùèé

                                                                                   íàïèòîê,

÷óåøü òðåïåòû â ïÿòêàõ è õàîñ êîñîé çà ñïèíîé.

Êàê è îí, êàê è îí, òàê è òû íà èîíû, ýîíû

ðàñïàäàåøüñÿ âåñü, ÷òîá âíåäðèòü äðàãîöåííóþ âçâåñü,

äðàãîöåííóþ âåñòü â ñðåäîòî÷üå íåçíàåìîé çîíû, —

è íå âàæíî, êîìó àäðåñîâàíà Çåâñîâà ìåñòü,

è íå âàæíî, íàñêîëüêî ïîëîãè àëüïèéñêèå ñêëîíû:

ìû î÷íåìñÿ — çàáûâ, äëÿ ÷åãî îêàçàëèñü ìû çäåñü.
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2

Òû — íå ðòóòü è íå ñåðà, òåì áîëåå òû — íå ñóëüôèä.

Òû — òà ñâÿçü, ÷òî öåëèò ýòîò ìèð è îò ñìåðòíûõ îáèä

îäèíî÷åñòâà ëå÷èò, íåçäåøíåå â êîñíîñòü âëèâàÿ.

Ëèøü òîáîé, åé ÷óæèì, è æèâà âñÿ Ïðèðîäà æèâàÿ.

3

Îò êóð÷àâîé ìàêóøêè äî ïÿòîê êðûëàòûõ

âåñü òû — â òåõ èçíà÷àëüíûõ, åäèíñòâåííûõ ëàòàõ,

÷òî ïðî÷íåå ëþáîé ðóêîòâîðíîé áðîíè.

Èáî îáðàçû ñìåðòíîãî âå÷íû. Îíè

îáëåêàþò è íàñ, ïóñòü — íà ÷àñ, è çà÷àòûõ

â íàøåì ñåðäöå áîãîâ, ïóñòü — òîñêîé íå ïî÷àòûõ,

è Òîãî, Êòî çîâåòñÿ Ëþáîâüþ. Îäíè

ïóòåâîäíûå ñâåòÿò íî÷íûå îãíè.

* * *

Îí òåê èç áåçäíû ìèëëèîíû ëåò,

÷òîá êàíóòü çäåñü, íà äíå ìîåé ãëàçíèöû, —

çâåçäû, äàâíî ïåðåãîðåâøåé, ñâåò...

×òî æ, óæàñíóòüñÿ èëè èçóìèòüñÿ —

êàê òå, äî íàñ: òàêîâ è òû, ïîýò!

Íî÷íûõ ñâåòèë ñëåïÿùèå çåíèöû,

âñåõ îäèññåé çàòâåðæåííûé çàâåò...

Íî òîé åùå íà íåáîñâîäå íåò

çâåçäû, ÷òî íàøèì ïðàâíóêàì ïðèìíèòñÿ

æèâîé — è âå÷íûé ïåðåäàñò ïðèâåò.

* * *

Åçäà â íåçíàåìîå — ñëàäîê

íàì òîëüêî óçíàâàíüÿ ìèã...
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Ðàñêðîé íà ëó÷øåé èç çàêëàäîê

Åâòåðïû ïàðóñíûé äíåâíèê!

Âñ¸ îñÿçàåìîå — îñòîâ,

ñêåëåò áåçæèçíåííûé. Çàòî

íàñ óâëåêëè åçäîþ â îñòðîâ

Òðåäèàêîâñêèé è Âàòòî.

Äûøàë Ýîë, âîëíà áóðëèëà

è ÷àéêà ïðÿäàëà â âîëíó,

è Îäèññåé óçíàë Àõèëëà

ïî ñêëîííîñòè èãðàòü â âîéíó.

È òàì, íà îñòðîâå Êèôåðû,

áëàæåííî âûïëûâøåì èç êíèã

ïîäîáüåì ïåðâîçäàííîé ñôåðû,

òûñÿ÷åëåòüÿ — òîëüêî ìèã.

ÍÀÐÖÈÑÑ

Ñòîëüêî çàâîðîæåííûõ íè÷üèõ íî÷åé

òû ãëÿäåë â ãîðÿ÷èé æèâîé ðó÷åé,

ãäå òâîèì ñòåíàíèÿì âòîðèë ìèëûé

ðîò, ÷òî âëàãà ñòàëà òâîåé ìîãèëîé.

Êàê ïåñ÷àíîå äíî, òðåïåòàëà ãðóäü,

è óïðóãèå ðûáû òîðèëè ïóòü,

è òâîé îáëèê ñëèâàëñÿ ñ ëþáèìûì ëèêîì,

è âçàèìíûì äîë îãëàøàëñÿ êëèêîì…

À òåïåðü íàä òîáîþ âîäà ÷èñòà

îòðàæåíüåì îáëàêà è êóñòà,

âìåñòî ëèêà-îáëèêà — ëîñê è áëèêè,

èáî òå, ÷òî ñæàòû ñåðïîì, áåçëèêè.

Òîëüêî òèøü äà ãëàäü, íå øóìèò êàìûø,

íå øóðøèò â òðàâå ïîëåâàÿ ìûøü,

ñëåçû ñìûòû è âûøåë ôèíàë îáèäàì —

è ëåæèò âåñü ìèð ëåäÿíûì Àèäîì.
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ÑÎÁÎÐÛ

I

Â Àìüåíå, â Øàðòðå, â Ðåéìñå ñòàëàãìèòû

âðîñëè â ëàçóðü, íî áîëüøå íå ðàñòóò.

Êòî îÿçû÷èë êàìåíùèêîâ, òóò

ñòó÷àâøèõ â ëàä? Êóäà óøëè òåðìèòû,

âäðóã çàãóäåâ íà òûñÿ÷è ëàäîâ, —

â íåìûå ïàóòèíû ãîðîäîâ?

Èññÿêëè ñëåçû ñòàëàêòèòîâ? Îñû

îñòàâèëè ãíåçäî?.. Îäíè âîïðîñû.

II

Êàê åñëè áû âçëåòàþùèì ôîíòàíàì

çàñòûòü íàâåêè ïîâåëåë Ãîñïîäü

íåðóêîòâîðíûì êàìíåì íåóñòàííûì,

êîëîíí è äóã ïîäáðîøåíà ùåïîòü —

êàê íà âîïðîñ î ìûñëÿùåé äåñíèöå

ïîëóîòâåò äâóñìûñëåííûé. È âîò

çà òûùó ëåò íå øåëîõíåòñÿ ñâîä —

òàì, ãäå íåìîë÷íûé ðûíîê øåâåëèòñÿ.

III

Äî íàñ ëè âçðûâàì îãíåííî-çàñòûëûì

è âîäîïàäàì, îáðàùåííûì â ëåä, —

â óãëû âñåëåííîé, ê âðåìåíè ìîãèëàì,

îíè äàâíî îòïðàâëåíû â ïîëåò.

È òàêîâà èõ ñêîðîñòü ñâåòîâàÿ,

÷òî (êàê äóøà — íà äëèííîì âîëîñêå),

íåïîäëèííî ìåæ òîðæèù ïðåáûâàÿ,

îíè íà ñàìîì äåëå — âäàëåêå.
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IV

Ëèøü êîñòÿêè. Íî èõ ãðóäíûå êëåòêè

òûñÿ÷åóñòî ïîäíèìàåò Áàõ,

è ñâåò, ïðîéäÿ ñêâîçü ðàäóæíûå ñåòêè,

ðîæäàåò öâåò â èõ òåìíûõ ÷åðåïàõ.

À âå÷åðàìè áàøåííàÿ ðîçà

çåëåíîâàòûì ñâåòèòñÿ îãíåì —

êîøà÷èé ãëàç! Íå óòåøåíüå — â íåì,

óâû, à íåíàñûòíàÿ óãðîçà.

V

×òË, åñëè Áîã — îòâåñíûé âîäîåì?

* * *

È Ïóòèí åñòü, è Áóø, è Åëüöèí, è Õðóùåâ,

         è Ãîðáà÷åâ, è Ëèãà÷åâ

â ëþáîì ïàíîïòèêóìå ðèìñêîãî ïîðòðåòà

(õîòü â Ìþíõåí ïîåçæàé, à õîòü çàéäè è â íàø

          ëåãêîäîñòóïíûé Ýðìèòàæ),

çàíå â ÷åðòàõ âëàäûê — îñîáàÿ ïðèìåòà.

À Ïóøêèíà â òèøè òåõ çàëîâ íå íàéäåøü.

Íè Áëîê, íè Ìàíäåëüøòàì, íè Ôåò òóäà íå âõîæ —

íè Òþò÷åâ, íè Êóçìèí. È, ñêîëüêî á íè èñêàëè

          ìû (òûùè ëåò!),

íè Ïàñòåðíàêà òàì, íè Àííåíñêîãî íåò —

           êàê â áàñíå ýòîé íåò ìîðàëè.
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ÒÞÁÈÍÃÅÍ

                                     Ìàòòèàñó ßêîáñó

I

Â ïèâíîé, ãäå Ãåãåëü ñ êðóæêîé ïèâà

ãîðëàíèë, ÿáëîêó óïàñòü

ïðåòèò. Èñòîðèÿ êðèêëèâà —

ïóñêàé è âûäîõëàñü êàê ñòðàñòü.

Ïóñòü äàæå êîí÷èëàñü. Íî ãàìà

è äûìà õâàòèò í¿ ñòî ëåò

(è äîëãî áóäåò Ôóêóÿìà

ïåðåä Ôóêî äåðæàòü îòâåò).

II

Íî ãîðîäîê — êàê íà êàðòèíêå.

Òóò — çàìîê, ðûíîê. Òàì — ðåêà.

Ñðåäíåâåêîâûå ïëàñòèíêè

òàêèå êðóæàòñÿ ïîêà.

Ðàçðóøèëè — âîññòàíîâèëè.

(Åñòü îñü — ïîýòîìó ëåãêî.)

È êðåñò ãîòè÷åñêèé íà øïèëå

ïëåâàë íà âàøå ðîêîêî.

III

Çäåñü Ã¸ëüäåðëèíîâà âåðàíäà

íàñ ïðèãëàøàåò îáîçðåòü

ïåéçàæ, äëÿ óòëîãî òàëàíòà

íóæäîé îñòàâëåííûé íà òðåòü

ñòîëåòüÿ: ëèøü ðå÷îíêó ýòó

è âèäåë (ìóòíàÿ âîäà),

ïîêà ñîâñåì íå êàíóë â Ëåòó —

è ñòàë áåññìåðòíûì íàâñåãäà.
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ÑÅÐÅÄÈÍÀ ÆÈÇÍÈ

Êðàé, ïîëíûé áóéíûõ ðîç

è æåëòûõ ñïåëûõ ãðóø,

íàä îçåðîì íàâèñ;

è ëåáåäü, çàõìåëåâ

îò ëàñê çåðêàëüíûõ óñò,

ê áåñòðåïåòíîé âîäå

ñêëîíèëñÿ ãîëîâîé.

Ìíå ñòðàøíî: ãäå íàéäó

ÿ ñòûëîé çèìîé öâåòû —

î, ãäå? — è ñîëíå÷íûé ëó÷,

è áëàãîäàòíóþ òåíü?

Ñòåíû ñòîÿò,

ãëóõè è õîëîäíû.

Ôëþãåðîì âåòåð ñêðèïèò.

      (Fridrich H_lderlin, 1799—1803)

ÈÇ ÂÅÐËÅÍÀ

Ïîäðîñòêîì ÿ ìå÷òàë î «Êîõèíîðå»,

î ðîñêîøè ïåðñèäñêèõ, ïàïñêèõ çàë:

Ñàðäàíàïàë — ÿ, Ãåëèîãàáàë!

Ñòàòèñòû ãðåç ñ ïûëàíèåì âî âçîðå

âìèã èñïîëíÿëè ìîé ëþáîé êàïðèç —

ãàðåì áåçáðåæíûé, çðèìûé ïàðàäèç!..

Äàâíî íå æäó îò æèçíè ïðèêëþ÷åíèé

òàêèõ — ïîíÿâ, ÷òî åé íå äî ùåäðîò;

æèâó ñìèðåííåé, ÷åì ïðîñòîé íàðîä;

íî ñåðäöå íå çàáûëî òåõ âëå÷åíèé.
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Ïóñòü íå íîñèòü ïóðïóðíûõ îáëà÷åíèé,

âñ¸ æ ñëàâèòü ñêóäîñòü íå ñïîñîáåí ðîò —

è ïî ñåé äåíü, óâû, ìíå òîøíî îò

íåòî÷íûõ ðèôì è îò÷èõ ïîó÷åíèé.

ÈÇ ÑÅÁÀÑÒÜßÍÀ ÍÀÉÒÀ

1

Â îêíå äâóëèíçîì, òî÷íî â ïðèçìå,

ãèïåðáîðåéñêîé ïóñòîòîé

ðîæäåí, ïëûâåò â ìåòàáîëèçìå

ìîðîçíûé êóïîë çîëîòîé.

È òóñêëî, ñëîâíî îí èç áðîíçû,

íåâîëèò ìðàìîðíóþ áÿçü.

Íî ïàëü÷èêîì äî ëüäà äîòðîíüñÿ —

ñâåðêíåò ÷åðâîíåö, çàèñêðÿñü...

Òàê ÷òî æ, óñâîèâ òðþê Òàíòàëà,

òðþê Êðåçà, àâòîð ïðÿ÷åò âçîð?

Îí — öàðü!.. äà öàðñòâî — èç ìåòàëëà:

è äîì, è êðåïîñòü, è ñîáîð.

3

Îòâåòü, ïîæàëóéñòà, áûëà òû,

æèçíü, ìèãîì ñæàâøàÿñÿ â ìèã,

åùå õîòü ÷åì-òî, êðîìå êíèã

(âåäü êíèãè — ñêèíóòûå ëàòû)?

Â êîãî òâîè ñëåïûå ñòðåëû,

÷òî âå÷íî öåëèëè â ìåíÿ,

ïîïàëè — â ðûöàðÿ, â êîíÿ

(ìû, êàê êåíòàâð, åäèíîòåëû)?..
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È âîò òåïåðü ïðèõîäèò Íî÷ü

è ãîâîðèò: «Ãóò, Íàéò!» — òî÷ü-â-òî÷ü

êàê ïî-íåìåöêè: «Àé äà ñóêèí!..»

ß — ïðèçðàê â ëèòåðíîé áðîíå.

ñìåøëèâûé Ïóøêèí ìàøåò ìíå —

è ÷òË ìíå Ãóäìýí èëè Áóêèí.

ÏÈÑÀÒÅËÜÑÊÈÉ ÄÎÌ

                                        Íà õîëìàõ Ãðóçèè èãðàåò ñîëíöà ëó÷...

                                                                                            Òèöèàí Òàáèäçå. 1937

Çäåñü â ïîëäåíü — ïîëóìðàê, çäåñü â çíîéíûé ÷àñ —

                                                                           ïðîõëàäà

êàïðèéñêèõ ìåðòâûõ âèëë. È â çàïóñòåíüå ñàäà

ïèðóþò ïðèçðàêè òåõ, êòî òóò ïðåæäå ïèë:

òîãî óáèë òèðàí, à òîò ñåáÿ óáèë.

(È ðóññêèé èõ ñâîÿê, áðàò ìèìîëåòíîé æèçíè,

íå ñìåë è ðòà ðàñêðûòü ïîòîì íà òàéíîé òðèçíå.

Ìåðöàþùèé ðóáèí òåìíî ïûëàë â áîêàëå.

Ãîðÿ÷èå, êàê êðîâü, ñúåäàëèñü çäåñü õèíêàëè.

Â ñàöèâè ïëîòü öûïëÿò öâåëà. À ñ ÿçûêà

âèòèåâàòûé òîñò è ãèáêàÿ ñòðîêà

ñõîäèëè òóò è òàì âäîëü òó÷íîãî çàñòîëüÿ —

íåñëûõàííàÿ ëåñòü ïîä ìàñêîé ñâîåâîëüÿ...

Íåìûñëèìàÿ æèçíü! ×àíàõè è ÇÀÃÝÑ.

«Äà çäðàâñòâóåò ïðîãðåññ!» «Ïðèâåòñòâóåì ïðîöåññ!

Øïèîíîâ è óáèéö ìû òðåáóåì ðàññòðåëà!»

«Ñîâåòñêîþ âîâåê äà áóäåò Ñàêàðòâåëî!»

«Î ÷åì ãðóñòèøü, Áîðèñ?» «Äà òàê, Ãàëàêòèîí...

Âçãëÿíè-êà — êàê áàãðÿí ñåãîäíÿ íåáîñêëîí!»)
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Òèáåðèÿ â òåíè øóìåëè òóò ïèðû

íà ôîíå íàøèõ çîë íå çíàþùåé ãîðû,

ãäå áðàòüÿ òåõ äâîèõ, â Èóäèí óñ íå äóÿ,

ïî÷èâøèå ëåæàò â ÷èíàõ îò ïî÷å÷óÿ...

Î, ñïóòíèêè ìîè — Êîòý, Çóðàá, Çâèàä! —

äà ìèíåò íàñ (õðàíè, Ïøàâåëà!) ýòîò àä.

ÄÆÂÀÐÈ

                                                 Àííåëèçå Àëëåâå

«Ñóùåñòâîâàíüÿ òêàíü ñêâîçíàÿ, —

ñêàçàë, — è ðåê íå ìûñëèò âðîçü».

È ìíå ïîä ñòàðîñòü äîâåëîñü —

ùåäðû, Ãîñïîäü, Òâîè äàðû! —

óçðåòü ñ ãðóçèíñêîãî Ñèíàÿ

ñîþç Àðàãâû è Êóðû.

Òîëïèëèñü òó÷è íàä ãîðàìè,

âèëîñü óùåëüå, êàê çìåÿ, —

è ðàñêðûâàëàñü ïåðåä íàìè

ñòðàíèöà Êíèãè Áûòèÿ —

ïåéçàæíûé ôîí äëÿ Ìîíû Ëèçû,

ãäå âñå íàðîäû ñòàëè â êðóã.

×òË ìèðó ññîðû è êàïðèçû? —

íå ìûñëèò âðîçü îí ðåê è ðóê...

...Íî ïîñëåçàâòðà èç ãàçåòû

óçí¿åì: äóäêè! íå âïîëíå

íåêîëåáèìà ïðàâäà Ìöõåòû,

è íà âîéíå — êàê íà âîéíå.

Äà è â ãàçåòå — êàê â ãàçåòå

ëþáîé: ïîëïðàâäû è «óðà!».

È, íå ñëèâàÿñü, ðåêè ýòè

òåêóò — Àðàãâà è Êóðà.



* * *

                         Ïàìÿòè Âàñèëèÿ Ðóñàêîâà

Âñ¸ êîí÷àåòñÿ â çàëå áåç îêîí,

ïðè áîëüíèöå, íà çàäíåì äâîðå:

òðåñê ñâå÷è, äà ñïåëåíàòûé êîêîí,

äà çà÷óõàííûé ïîï â ñåðåáðå.

È êàêèå-òî ëþäè ñ öâåòàìè

â íà ìèíóòó ïðèòèõøåé òîëïå:

êòî òàêèå – íå çíàþò è ñàìè, —

÷òî æå ìîãóò ïîñòè÷ü î òåáå?

Òîæå — ëþäè. È òîæå — ïîýòû.

Òîæå âñå íåïðåìåííî óìðåì...

×òî äàåò îáîáùåíèå ýòî

î åäèíñòâåííîì, ëè÷íî òâîåì?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Íó, ïðîñòèëèñü. È âûïèëè ïèâà,

çàáðåäÿ â ïîëóñîííûé øèíîê…

Íå íàâåêè, Âàñèëèé! Ñ÷àñòëèâî!

Ñêîëüêî á íè áûëî – âñ¸ æå íå ñðîê.
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ÏÎ×ÒÎÂÛÉ ÃÎËÓÁÜ

* * *

Òû ïðîáóæäàåøüñÿ, î Áàéÿ, — Áîã

ñ òîáîþ, Áàéÿ!

Íå âñÿêèé áîã âîññòàòü èç ãðîáà ñìîã —

è Áàéÿ íå ëþáàÿ.

Òàéôóí, çåìëåòðÿñåíèå, âîëêàí

(Íåàïîëÿ, ê ïðèìåðó) —

à íè÷åãî! Ëèøü ïàñìóðíûé ñàôüÿí,

äóðìàíÿùèé òðèåðó.

Èëü ýòî ÿõòà ðóññêèõ áîãà÷åé?..

Ïóñòü Áîã íå âûäàë,

íî íå ñìóùàåò âçîð óæå íè÷åé

òâîé óòëûé èäîë.

È ÷åñòíûå ïàòðèöèè, óâû,

íå ïîíàåäóò ê ìàþ

èç Ðèìà, íå ñíîñèâøè ãîëîâû,

â öåëèòåëüíóþ Áàéþ…
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Äðåìîòíîå áàþêàíüå îëèâ,

áëàãîóõàíüå ðàÿ…

Íî Âðåìÿ, è áîãîâ èñïåïåëèâ,

òå÷åò, èãðàÿ.

Ñóáñòàíöèè âëàñòèòåëüíåå íåò,

íåóìîëèìåé, íåó-

ëîâèìåé! Òâîåìó, ïîýò,

Îíî ñðîäíè íàïåâó.

* * *

Ðåøàé æå, ñìåðòíûé, ê¿ê òåáå —

â õàëàòå ëü, ñêàæåì, è íåáðèòûì,

â íàðÿäå ëü þíêåðñêîì ðàñøèòîì,

èëü ïóñòü ñûãðàþò íà òðóáå?

Ìóíäèð ïàðàäíûé? Ôðàê ïðîñòîé?

Èëè, èçâîëü, — â îäíîé ðîãîæå

è áåç êðåñòà (êàê Ëåâ Òîëñòîé;

íî ýòî — ñâÿòîòàòñòâî, Áîæå!)?

Â ñóïðåìàòè÷åñêîì ëàðå?

Â âåíêå è â ãðå÷åñêîé ðóáàõå?

Êàê Âèòòåëüñáàõè — â ñåðåáðå

(íî ìû, óâû, íå Âèòòåëüñáàõè!)?

Êóïè â Èòàëèè êîñòþì

(òàì ëó÷øå øüþò, è øåðñòü îâå÷üÿ)…

Åñòü ìàññà ñïîñîáîâ: «äóì-äóì»,

Ôàþì, êóëüòóðû Ìåæäóðå÷üÿ…

Æåëàåøü — â õëîïîê? Èëè — â ëåí?

Ïîâåðü, òîâàðèù: íåò ïðîáëåìû!

È óïîêîéñÿ, îêðûëåí

ìíîãîîáðàçüåì ýòîé òåìû.
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* * *

Äðóã äðóãà îòðàæàþò çåðêàëà —

æèòåéñêèé ÷àä è ìåðçîñòü ðàçëîæåíüÿ.

È îñòàåòñÿ ðàçâå ÷òî çîëà

ñòèõîâ â êîíöå çåìíîãî óíèæåíüÿ.

À ìóçûêà ïîòîì ñïàëèò äðóãèõ.

Ìû äëÿ íåå, èãðàþùåé, — ïîëåíüÿ.

Èâàí Èëüè÷, äîñòèãøèé ïðîñâåòëåíüÿ,

ìíå äîðîã ìåíüøå ñòðî÷åê äîðîãèõ.

È òû, áåãëåö ïàðèæñêèé, íà ÷åðäàê

çàáðîøåííûé è â çåðêàëî ãëÿäÿùèé

â ïðåäîùóùåíüå ñìåðòè ïðåäñòîÿùåé,

íå äóìàé: â Öàðñêîì áûëî òî÷íî òàê.

Æèâè ïîêà. Íî ñâîé ÿçûê çìåèíûé

óìåðü, à ëó÷øå ñïðÿ÷ü åãî íàâåê.

Íå, êàê ïîýò, óìðè — êàê ÷åëîâåê…

Ãðÿäåò çàêàò, çàêàò õîëîäíî-äûííûé.

ÌÓÇÛÊÀ ÍÀ ÇÀÊÀÒÅ

                             …Das Ohr h_rt nachts…

                              Georg Trakl. Musik im Mirabell

1

Â ãîðîäêå, ðàçäîáðåâøåì íà ñîëè,

ãäå èãðàë âóíäåðêèíä â ïàðèêå,

ïîçàáóäåì íà äåíü î þäîëè

ëåäåíÿùåé, î ñòûíóùåé âîëå —

ïîãóëÿåì ñ ñèíèöåé â ðóêå.

×òË íàì êëè÷ æóðàâëèíûé âî ìðàêå

è áåçëþáûõ íåáåñ íåóþò!..

Êðåíäåëü áóëî÷íîé (âå÷íûå çíàêè!).

Ïèâî ñëàâíîå ïüþò àâñòðèÿêè

è áîæåñòâåííûé «çàõåð» æóþò.
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Âîò è ïðàâèëüíî. Âîò è áåññïîðíî:

íè ê ÷åìó íàì ìó÷èòåëüíûé ñâåò

ýòîé ìóçûêè ïîñëå Àäîðíî

(êòî æ íå çíàë, ÷òî èñêóññòâî òëåòâîðíî?)!..

Òîëüêî øàðèêè âêóñíûõ êîíôåò.

Òîëüêî ñîí óòåøèòåëüíîé ïðîçû,

ãäå ìóçÏêà, êàê ñòðóéêà âîäû,

ïîä æóð÷àíüåì íå ïðÿ÷åò óãðîçû,

ãäå ñìåíèëè ïóäû ñàõàðîçû

êðèñòàëëè÷åñêîé ñîëè ïóäû.

                                             Çàëüöáóðã

2

Ìîé ïðèíö, ìû ïîñåòèëè Âàø

äâîðåö. Òåïåðü òàì — Ýðìèòàæ

â ìèíèàòþðå (ìîäåðíèñòû:

Ìîíå — áëèñòàåò, Êëèìò — áëåñòèò).

Íî èç îêíà âñ¸ òîò æå âèä —

ñðåáðèñòûé ïðóä è ñàä òåíèñòûé.

È Âåíà — âñÿ, âî âñåé êðàñå —

÷òî êóñò â ìåðöàþùåé ðîñå, —

â îãíÿõ, ãîòîâûõ ðàñïûëàòüñÿ.

È, êàê îòðÿä ïåðåäîâîé,

âñòóïàåò â ãîðîä, ïóñòü è ñâîé,

â ïîòåìêàõ Íèæíåå ïàëàööî…

Ñàâîéñêèé, çðè! ïðîøëè âåêà;

íè÷üÿ íå ñïðàâèëàñü ðóêà

ñ ïîëêîì ãîäèí íåîáîðèìûì —

óáèò è ñìåëûé íàïîâàë;

à áóðã ñòîèò, êàê è ñòîÿë,

êîãäà-òî áûâøèé Òðåòüèì Ðèìîì.
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Âàø ìå÷, åãî ñóäüáû çàëîã,

îñòàíîâèòü îñìàíîâ ñìîã.

Íî íàðîñëè ïîòîì ïðîöåíòû

(âåäü æèçíü — ñàìà âçàèìîñâÿçü)…

Çà÷åì Ñàðàåâî, ìîé êíÿçü,

Âû ðàçîðèëè ïîñëå Çåíòû!

                           Âåíà. Äâîðåö Áåëüâåäåð

3

Öåçàðè, ëåæàùèå â ñâèíöîâîé

íåìîòå ñåðåáðÿíûõ ëàðöîâ…

Àõ, è îò ñèñòåìû îáðàçöîâîé

îñòàåòñÿ ïðàõ â êîíöå êîíöîâ!

Â ýòîì öàðñòâà ñõîæè ñ ÷åëîâåêîì,

â ñëåïîòå íå âèäÿùèì ñâîåé,

÷òî íåëåïî âåðèòü îáåðåãàì —

äîãîâîðàì, ñêèïåòðàì öàðåé…

Ãäå âåëè÷üå çàìûñëà, ãäå ñìûñëà

òîðæåñòâî? Ëèøü Åâðîâàâèëîí.

Óòåêëà îáðàòíî ðå÷êà Âèñëà,

à Äóíàé íà ëóæè ïîäåëåí.

Ñîðîê ïðàâä — íà ìåñòå äâóåäèíîé,

ñîðîê êðèâä è ñîðîê ÿçûêîâ…

Ïîëîí, êàê ñàðäèííèöà ñàðäèíîé,

íåâåñåëûé ãàáñáóðãñêèé àëüêîâ…

Âïðî÷åì, ÷òË ÿ! Íàì áû èõ ïå÷àëè —

ñ íàøåé ñóåòëèâîé íèùåòîé!..

Âûéäåì — ñíîâà ñêðèïêè çàçâó÷àëè,

ðåñòîðàíû ñïîðÿò ñ òåìíîòîé.

                            Âåíà. Öåðêîâü êàïóöèíîâ
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4

Ïÿòûé âåê îíè èäóò ïî íàñòó

â àáñîëþòíîé òèøèíå,

êàê ñëó÷àëîñü ðàçâå àñòðîíàâòó

íà Ëóíå.

Âå÷åðååò, íèêàêîãî çâóêà

âî âñåëåííîé áîëüøå íåò.

(Íî íåäàðîì «íî÷üþ âíåìëåò óõî»

ãîâîðèò ïîýò!)

Íè áîðçûå íå ïóãàþò ëàåì

ïðèãîðîä, íè ïòàõ

êðèêè â íåáåñàõ. Íåóçíàâàåì,

ìèð ëåæèò âïîòüìàõ.

(Ãäå îí â Íèäåðëàíäàõ ýòè ñêàëû

âèäåë, ïåéçàæèñò, —

ýòè èòàëèéñêèå îñêàëû,

øåï÷óùèå «st!»?)

Òîëüêî îòäàëåííûé êîíüêîáåæåö

íà ïðóäó

ñòûëûé ìðàê áåçâðåìåíüÿ ðàçðåæåò

ìóçûêîé âî ëüäó.

                    Âåíà. Ìóçåé èñòîðèè èñêóññòâ

5

Â ñòàð÷åñêîé ðóêå òûñÿ÷åëåòíèé

ñêèïåòð òîëüêî ÷óäîì íå äðîæèò…

Ðèìñêèé èìïåðàòîð ïðåäïîñëåäíèé —

ïàòðèàðõ áèáëåéñêèé, Âå÷íûé Æèä, —
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ïåðåæèâøèé âñåõ, ïîõîðîíèâøèé

ìëàäøèõ áðàòüåâ, ñûíà è æåíó, —

êàê Ïàíäîðèí ÿùèê, îòâîðèâøèé

ñòðàøíóþ âîéíó.

Çäåñü îí óìåð, ñëóøàÿ ðàñêàòû

ðóêîòâîðíûõ ãðîç,

ñ þíîñòè ëþáèâøèé «àòû-áàòû»

è íå çíàâøèé ñëåç…

Ìåðíûé ëèñòîïàä àðìåéñêèõ ñâîäîê,

ìèðîâîé ñïåêòàêëü…

Ãäå-òî òàì âäàëè — êàêîé-òî Ãðîäåê

è êàêîé-òî Òðàêëü.

                              Âåíà. Äâîðåö Ø¸íáðóíí

6

Ìóçûêà áûâàåò òîëüêî â Âåíå.

Òîëüêî â Âåíå öàðñòâåííîé îíà

íåïîäâëàñòíà ïîð÷å è ïîäìåíå.

Òîëüêî â Âåíå ìóçûêà — Æåíà, —

Äåâà, îáëà÷åííàÿ â ñâå÷åíüå,

â êîëûõàíüå æàðêîå ñìû÷êîâ.

Çäåñü ÿñíåé åå ïðåäíàçíà÷åíüå:

«Ðàé òàêîâ! — òâåðäèòü íàì. — Ðàé òàêîâ!»

…Èëè ýòî ìîðå çîëîòîå

â áåëîì è ëàçîðåâîì öâåòó?..

Íå ðåøóñü, êàê áóäóùèé Íèêòî, ÿ

ïåðåéòè çàâåòíóþ ÷åðòó.

Çàäåðæóñü ó ðàòóøè ñ áîêàëîì

ìîçåëüâåéíà. Íà áîëüøîì ïàííî —
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îïåðíûå àðèè… Âîêàëîì

ýòèì âñ¸, ÷òî çíàë, ïîñðàìëåíî!..

Áåçðàçëè÷íî ìíå, ÷òî äåëî ê íî÷è,

÷òî âîêðóã âñ¸ ãëóøå è òåìíåé,

÷òî äî òüìû äîðîãà âñ¸ êîðî÷å…

Íî÷ü ïîåò! È äåëî òîëüêî â Íåé…

Òîëüêî â Âåíå áóðíîé ñëîâíî â âåíó

ââåäåíà õîëîäíàÿ èãëà,

÷òîá äóøà Ïðåêðàñíóþ Åëåíó

èç ïåðñòè çåìíîé óçðåòü ñìîãëà.

                               Âåíà. Ó Íîâîé ðàòóøè

* * *

Õóâèøêà, öàðü êóøàíñêèé, íà ñëîíå,

â áîãàòîì ïëàòüå, â áðîíçîâîé áðîíå.

Îí — ñûí Âàñèøêè. Áðàò åãî, Êàíèøêà,

ïûòàëñÿ áóíòîâàòü, íî óñìèðåí

è, âèäèìî, óáèò. È ïðàâèò îí —

áîãîïîäîáíûé íà ñëîíå Õóâèøêà.

Íà ðåâåðñå ãîñïîäü ÷åòâåðîðóê:

íè Øèâà è íè Ìèòðà — òîëüêî çâóê.

Åùå ñòîëåòèé ïÿòü äî Ìóõàììàäà.

Íî äàéòå ñðîê — Õóâèøêà íà ñëîíå

äî Ëîíäîíà äîéäåò, ïîâåðüòå ìíå, —

äî Áîñòîíà, Ïàðèæà, Ñòàëèíãðàäà.

ÐÎÌÀÍÑÅÐÎ

Áåçóìíàÿ Áàðñåëîíà

ñ ôîíòàíàìè íà ãðóäè,

ãäå ñòðîÿò äîìà íàêëîííî

è ãäå ðàñòåò Ãàóäè;
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Âàëåíñèÿ — âðîäå âàëüñà

íàä âòîïòàííîé â òâåðäü ðåêîé

(î êàíóâøåì íå ïå÷àëüñÿ —

ìàõíè åìó âñëåä ðóêîé!);

ãðàíàòîâàÿ Ãðàíàäà

â äóðìàíå àðàáñêèõ çàë,

êóäà êðóãëîòó êâàäðàòà

âïèñàë èìïåðàòîð Êàðë;

îòêîñîâ è äóã óñèëüå,

ñîáîé èçóìèâøèõ ìèð, —

ñåðâèëüíåéøàÿ Ñåâèëüÿ,

êëàâèðíûé Ãâàäàëêâèâèð;

ñòîàðî÷íàÿ Êîðäîâà —

êàê ñîòû âî âåñü ýêðàí,

ãäå õðàìó ìå÷åòü îñíîâà

è â Áèáëèþ âáèò Êîðàí;

â áðåäó èëü íà ãðàíè áðåäà,

êàê åñëè á è âïðàâäó Ãðåê

åãî íà÷åðòàë, — Òîëåäî

â êîëüöå òîðîïëèâûõ ðåê; —

è íàñ ïðèâåäåò äîðîãà

â ñòó÷àùèé î ìðàìîð ïëèò,

â öâåòóùèé ñâîèì áàðîêêî,

â êèøàùèé ëþäüìè Ìàäðèä.

* * *

Ïîýò îïèñûâàåò âàçó

âî âñåîðóæüå ìàñòåðñòâà.

Îíà ïî÷òè ÷òî çðèìà ãëàçó…

Ñêàæè: îíà — òâåðäà? ìåðòâà?
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È ñòîëü ëè ôîðìà íåäâèæèìà,

÷òîá ïî ïðîøåñòâèè âåêîâ,

äëÿ ïðîñòàêîâ íåïîñòèæèìà,

îíà ñìóùàëà çíàòîêîâ?

Àõ, ïëåííèê òðåïåòíîãî ñëîâà!

Òåáå — áóäü Êèòñîì íàêîíåö —

âîâåê íå âûñå÷ü èç æèâîãî

òó òâåðäü, ÷òî âûòî÷èë ðåçåö;

íå ñîõðàíèòü â òåíåòàõ çâóêà

òó ïëîòü, êîòîðàÿ ñ óìà

ñâîäèëà… Ãîðüêàÿ íàóêà!

Ìûñëü — òîëüêî ïîñîõ è ñóìà.

ÍÀÑÒÀÂËÅÍÈß

1

Êîâàðñòâàìè èñêóññòâ íàñûòÿñü íàêîíåö,

îâñÿíûé ñâîé âåíåö ïðèìè — è â Îëîíåö

êàêîé-íèáóäü åçæàé, è äîæèâàé óãðþìî:

ãäå äåâî÷êà-ëþáîâü, ãäå ìàëü÷èê èç Ôàþìà?

È âñ¸ æå ãðåõ ðîïòàòü: âñ¸ áûëî, âñ¸ ñáûëîñü,

à ñëàáîå òåïëî è äíåñü íå ïðåñåêëîñü;

æèâè ñåáå ïîêà, íè õëàäíûé — íè ãîðÿ÷èé,

â íàäåæäå âîëøåáñòâà, íî ê ìàñòåðñòâó íåçðÿ÷èé.

2

Òîò îáëèê, ÷òî ãëÿäèò èç çåðêàëà,

íå ìîã áû þíîñòè ïðèñíèòüñÿ.

Êàê æèçíü äóðàøêó èñêîâåðêàëà!

Åìó áû âïîðó âëàñÿíèöà.
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Áðåäè ñòåçåþ, çàíîñèìîþ

çà ñèì ñíåæêîì, ñ íåáåñ óïàâøèì,

â Íè÷òî — êàêèì-íèáóäü Çîñèìîþ,

êàê âñ¸ íà ñâåòå ïðîâîíÿâøèì.

3

Æèçíü ïîñðåäñòâåííîãî ïîýòà

õîðîøà. Ïîñìîòðè: âñåõ òåõ,

êòî èìåë ïðåòåíçèè, Ëåòà

óíåñëà óæå — íå óñïåõ.

Ïîãëÿäèì åùå, ïî÷èòàåì

èõ, ïàëåíîé âîäêè ïîïüåì…

Òîò, êòî óìåð è ïî÷èòàåì,

íåãàñèìûì ãîðèò îãíåì.

ÂßÇÅÌÑÊÈÉ

Îáúåçäèë âñþ Åâðîïó, ïðîåäàÿ

íåñìåòíûå áîãàòñòâà; èñïèñàë

ñòèõàìè ïóä áóìàãè. Äàð Âàëäàÿ —

è òîò çâåíåòü íà ñòàíöèÿõ óñòàë.

Ñúåë òîííó òðþôëåé, òûñÿ÷üþ áóòûëîê

øàáëè çàïèâ, — à ÷ðåâó íè÷åãî.

Íå èçáåæàë ÿçâèòåëüíûõ óõìûëîê:

äå, ãðàô ëåïèë Áåçóõîâà ñ íåãî.

Ïðîêèïÿòèë â èãðå ïîëìèëëèîíà,

ñàì ïðèçíàâàëñÿ, â ìîëîäîñòè. Íî

îäóìàëñÿ. Íå âåðèë íåïðåêëîííî

ïîïîâñêèì ñêàçêàì; çíàë, ÷òî òàì — òåìíî.
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Òåìíî è ñòðàøíî — êàê â ãîëîäíûõ ñåëàõ,

åìó ñòðóèâøèõ ñîëíå÷íûé îáðîê;

è ñèì âîçäàñòñÿ... Ìûñëåé íåâåñåëûõ

â áþâåòàõ Ïôàëüöà óòîïèòü íå ñìîã.

...Â êàêèõ òåïåðü êàòàåòñÿ âñåëåííûõ?

Áîã âåñòü! Ðîäèëñÿ, ïîæèë è èñ÷åç...

Íî ñî÷èíèë äåñÿòîê äðàãîöåííûõ,

õîòü áåñïðîñâåòíûõ, â ñòàðîñòè «ïèåñ».

* * *

Âî ñíå ïðèâèäåëîñü: â àäó

ÿ òî ìó÷åíèå íàéäó,

÷òî âå÷íî áóäó ìåðçêîé òâàðè

«íà ñëó÷àé» âèðøè ñî÷èíÿòü;

à ðÿäîì äóäî÷êè âàÿòü

íå÷èñòûì áóäåò Ñòðàäèâàðè.

Âñ¸ áóäåò — êàê íà Ñîëîâêàõ:

è êèñòè, è ðåçöû — â ðóêàõ,

è äðàìêðóæîê, è âçâîä ðàññòðåëüíûé.

Òî Ìîöàðò «Ìóðêó» íàïîåò,

òî Äàíòà âûâåäóò â ðàñõîä,

òî Áëîêà âçäåðíóò çà êîòåëüíîé…

À òû, ÷èòàòåëü ìîé, â ðàþ

îêàæåøüñÿ  (íà òîì ñòîþ —

äà è íå ìîæåò áûòü èíà÷å!), —

ñîâåò÷èê âåðíûé ìîé è âðà÷, —

è òàì ñðåäè ðóáëåâñêèõ äà÷

íå çàãðóñòèøü î íàøåì ïëà÷å.
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* * *

                    ...ïîýò òðàãè÷åñêèõ çàáàâ...

                                                     Åâãåíèé Ðåéí

1

ß âèäåë ñîðíûé Âòîð÷åðìåò,

ãäå òû êîïèë ñâîé îïûò äåòñêèé,

çàáàâ òðàãè÷åñêèõ ïîýò,

è ñêîðáíûé ëåñ íèæíå-èñåòñêèé,

ãäå òû çàêîïàí. Íà çàêàò

ñêîëüçèëî òóñêëîå ñâåòèëî

ñêâîçü ñåòè ñîñåí è îãðàä —

è êóöûé êóñòèê çîëîòèëî.

Îñèíà? — äóìàë ÿ. — Îëüõà?

Àõ, âñ¸ ðàâíî — æèëèöà ïðàõà.

È ÷òË 
ñòèõè? — ïëîäû ãðåõà,

ïèòîìöû ñìåðòè, äåòè ñòðàõà...

Íî òîëüêî â íèõ, êàê íè âåðòè,

æèâåò íåçðèìûé ñâåò, êîòîðûé

ïîçîëîòèò è âçàïåðòè

ëèñòâó çà ñàìîé ÷åðíîé øòîðîé.

2

Áóäåò ñëàâà è ñëåâà è ñïðàâà —

òî, ÷åãî òàê õîòåëîñü, ïîýò:

ëàâà ñëàâû, îáâàë è îáëàâà, —

òîðæåñòâóé! Íî òåáÿ óæå íåò.

Òû ëü, çàðûòûé íà Íèæíå-Èñåòñêîì,

ñîñíàì, ê íåáó øàãàþùèì, áðàò,

ýòèì ôèøêàì ôîðòóíû è íåöêàì

âñåïðèçíàíüÿ çàãðîáíîãî ðàä?
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Ïîíåñóò, ðàçäåâàÿ, íà ñöåíó

è ñïîþò ïðîïèòûì ãîëîñêîì...

Äî òîãî ëè õîëîäíîìó òëåíó,

÷òî â ïûëàþùèõ áåçäíàõ èñêîì?

...Ñëîæíî âû÷ëåíèòü âåðíîå ÷óâñòâî:

îáîëüñòèòåëü ñêîðåå, ÷åì äðóã,

òû ëþáèë áåççàâåòíî èñêóññòâî

îáîëüùåíüÿ èç çäåøíèõ íàóê.

Òî åñòü — ëèðèêó. Âûøëî íåïëîõî.

Ïëþñ çàêðûòàÿ ñ ãðîõîòîì äâåðü...

Íà áåññîííîé ïîçèöèè Áëîêà

òû êîìàíäóåøü ðîòîé òåïåðü?

* * *

Äåìåòðèÿ Ñîòåðà è Äåìåòðèÿ

Íèêàòîðà ýïîõà, Àíòèîõà

VII Ýâåðãåòà... Ïëàíèìåòðèÿ

ðåçíè, ÷åðòîïîëîõ ïåðåïîëîõà...

Èãðàòü áû ýòèì ìàëü÷èêàì â ñîëäàòèêè —

äâóì ñûíîâüÿì íåñ÷àñòíîãî Ñîòåðà!

Íî ãîñóäàðñòâà íå òåðïåëè ñòàòèêè

è íå áûëà ó íèõ â ôàâîðå ìåðà.

Âñå óìåðëè äîâîëüíî ìîëîäûìè

(òóò ýâôåìèçì: ðàñòåðçàíû, óáèòû).

Çà÷åì ìîé óì îòÿãîùàåì èìè?

×òË ìíå äî ýòîé êàíóâøåé ýëèòû?

Êòî äàë èì ýòè òèòóëû — «Ñïàñèòåëü»

è «Ïîáåäèòåëü»?.. Äðàìû èëè ñðàìà

çäåñü òîðæåñòâî?.. Â íåäîóìåíüå çðèòåëü...

È âñ¸ æå âåðèò â öåííîñòè óïðÿìî.
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* * *

                                                   È. Å.

Àðèîáàðç¿íà Ôèëîðîìåÿ

ìîíåòà ñåðåáðÿíàÿ... Íåìåÿ

âå÷íî îò ñòðàõà, çàêðûâ ãëàçà,

ïðàâèë ñòðàíîé ýòîò öàðü ñóòóëûé,

ìåæ Ìèòðèäàòîì VI è Ñóëëîé

òåñíî çàæàò: ÷òî íè äåíü — ãðîçà...

Î, Êàïïàäîêèÿ! Òû âîñïåòà

ëó÷øèì ïîýòîì: òû — ïðîñòî Ëåòà,

à íå äîëèíû, ëóãà, õîëìû;

â ñîòàõ áåñïàìÿòñòâà âñ¸ óñíóëî —

Ôèëîðîìàéîí, Åâïàòîð, Ñóëëà,

âñàäíèêè, êîíè... Óñíåì è ìû.

È íå ñìåøíûå êîëå÷êè âîðñà

ñïÿùèì ïðèñíÿòñÿ, íå ôîðìû òîðñà,

íå ïîâòîðåíüÿ äëÿ æàäíûõ ãëàç —

çåíîê êàêîãî-òî òàì êàòóëëà;

òüìà íåæèâàÿ, îíà æå — ñóëëà,

êàê ìèòðèäàòà, îáñòóïèò íàñ.

Íà ìèëëèàðäû âåêîâ, íàâåêè

ñòûëîþ Ëåòîþ ñòàíóò ðåêè.

Íàä ïóñòîòîé îïóñòååò ìîñò.

Êàê íàâñåãäà çàìîë÷àâøèé êðàòåð,

áóäåò íåçðèì â ÷åðíîòå åâïàòîð.

Â ýòîé íî÷è — íè ëóíû, íè çâåçä...

Òàê. Íî îñêîëêîì áûëîãî ñâåòà

â òåïëîé ëàäîíè áëåñíåò ìîíåòà.

Ïåðâûì èç ïðàõà âîñïðÿíåò êîíü.

Êàïïàäîêèåö âîññòàíåò ñëåäîì —

íà ÿçûêå, ÷òî åìó íå âåäîì.

Èõòèñ çäåñü — «ðûáà», ¿òàð — «îãîíü»...



386 Íîâûå ñòèõîòâîðåíèÿ (1991—2014)

* * *

Ïîìîëèòüñÿ Åìó çà áîãîâ íåëåïûõ,

ïðîçÿáàþùèõ íûíå â ìóçåéíûõ ñêëåïàõ, —

çà ìàëü÷èøåê âçäîðíûõ, çà ìèëûõ øëþõ:

íó ïîäóìàåøü, ñ ëåáåäåì òàì, ñ áûêîì... Íî

Òû âåäü ìèëîñòèâ! ×òî æå âñ¸ — äîìíà, äîìíà?..

Ïóñòü èì ìðàìîð ñòàíåò êàê ïóõ, êàê ïóõ!

Äà è òàê ëè Òâîè ðûáàðè-åâðåè

â îáèõîäå áîæêà àôèíÿí ìóäðåå?

Êòî ëîâ÷åé êîðàáåëüíóþ ëàäèò ñíàñòü?

Ïðîçîðëèâåé î áðîäàõ? Íóæíåé ïðè ðîäàõ?

Êòî ïå÷åòñÿ î ñâîäàõ, ïîõîäàõ, îäàõ?

Êòî, Òîáîé íå ëþáèì, íàì íå äàñò ïðîïàñòü?

Òû (ÿ çíàþ — åäèíñòâåííûé Áîã íà ñâåòå!)

ñíèçîéäè, èáî ãðåøíûì ìèëû è ýòè

ïåðñîíàæè-ïðèçðàêè ñòàðèíû:

íàçîâè èõ Íèêîëîé Ìîðñêèì, Àíäðååì

Ïåðâîçâàííûì (Çàãðåÿ æàð÷åé ñîãðååì!),

íî îñòàâü íàì ñòðàííûå íàøè ñíû.

ÑÅÁÀÑÒÜßÍ

Òî÷íî òàê æå âûãíóòûé íàâñòðå÷ó

äðîæè ñòðåë, êàê ëóêè — åé âîñëåä,

øåï÷åò: «Îò÷å, ìóêå íå ïåðå÷ó:

Òû ñèëüíåé ñòðàäàåøü, Ïàðàêëåò».

Ñ êàæäûì ìèãîì áëèæå çëàÿ ñòàÿ.

(Íå ñïàñàåò ëîãèêà, Çåíîí!)

Èç äóøè çåìíîé ïðîèçðàñòàÿ,

äóõ â çåíèò íåáåñíûé óñòðåìëåí.

Íå ñòðåëà ïîêîèòñÿ, ëåòàÿ,

(êàê íåëåïî äóìàë ýëåàò) —
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ýòî ïðîñòî Äåâà Ïðåñâÿòàÿ

îáåðíóëà ìó÷åíèêà â ïëàò.

Îí ïðîçðà÷åí, íî ïðè ýòîì ïðî÷åí.

À ìãíîâåíüå äëèòñÿ ñêâîçü âåêà.

È ñâÿòîé ñòîèò, ñîñðåäîòî÷åí, —

íàì, ìèíóòíûì, âèäèìûé ïîêà.

ÒÐÈ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈß

1. Ãàýòà

Âîçâðàùåííîå ëåòî

ïîä êîíåö ñåíòÿáðÿ —

ýòà êðåïîñòü Ãàýòà!

Ïðèëåòåëè íå çðÿ

èç óãðþìîãî êðàÿ

ê íåðåèäàì: Íåðåé

øëåò, òðåçóáöåì èãðàÿ,

âîëíû â ñêàëû ïîä íåé...

Íåðåèäû áëàãèå!

×üèì êðàñîòàì äèâÿñü,

çà ñòèõè è ñòèõèè

(çàãðóñòèâ, âåñåëÿñü),

çà ìå÷òàâøèõ î ìîðå

þæíîì (æèâû — äîëæîê)

ñî ñëåçîþ âî âçîðå

âûïüåì ãðàïïû, äðóæîê, —

çà æèäà, ýôèîïà,

ñïÿùèõ â ðóññêîé çåìëå!

...Õîðîøî õîòü, Åâðîïà

äåðæèò íîãè â òåïëå.
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2. Ñïåðëîíãà

Íå óìåñòèòü øåçëîíãà

ãîðèçîíòàëüíî â íåé:

êðîøå÷íàÿ Ñïåðëîíãà —

ñîíìèùå ñòóïåíÁé.

×òî-òî èç Ëîíãà: Õëîÿ,

Äàôíèñ, íàäîè êîç;

ñåëüñêîå è ìîðñêîå —

ðàçóìó âïåðåêîñ.

Îáçàâåëàñü ðåøïåêòîì:

ëàâêè è áóòèêè, —

äàæå ïî÷òè ïðîñïåêòîì —

â òðè-÷åòûðå ðóêè.

Ìåñòíûå âåòåðàíû

çîðêî ñèäÿò â òåíè —

è èçó÷àþò ñòðàíû

â ëèöàõ: ÷óäíÏ îíè.

Íåìöû, àìåðèêàíöû

áðîäÿò òóäà-ñþäà

(ôîòêè-ïðîòóáåðàíöû) —

ïðàçäíûå, æäóò, êîãäà

Äàôíèñîâà ñèåñòà

êîí÷èòñÿ (ðîâíî â øåñòü!),

Õëîÿ çàìåñèò òåñòî —

è ïîçîâóò ïîåñòü.

3. Íåàïîëü

Èñïàíñêîå áåçóìèå íà ôîíå

Âåçóâèÿ. Ïîä ñêîïèùåì àðêàä

ìèíèàòþðíû êëîäòîâñêèå êîíè.

Ñèÿåò â íåáå áðîíçîâûé äóêàò.
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Çàïóùåíû ôàñàäû. Ãðóäû ñîðà.

Êóìèðû ìåðòâûõ ðîñëû è ãðîçíû.

Âñ¸ ñêîðî ïðàõîì ñêðîåòñÿ îò âçîðà.

Èñïåïåëèòñÿ îêî. Êàíóò ñíû.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ìóçåé. Ïîëãîëîâû Âåñïàñèàíà.

Îãðîìíûé øàð êîãäà-òî áûë ðàçáèò.

Íî ÷òË åìó äî ýòîãî èçúÿíà,

÷óäîâèùó, äî êàìåííûõ îáèä?

È ÷òË äî íàñ ëèêóþùåé Ïðèðîäå,

ñïåøàùåé âñ¸ ñìåòàþùåé ðåêîé?..

Ïðèïëûâøåìó ñþäà íà ïàðîõîäå

Ôåòèäà åìëåò æðåáèé, — íî êàêîé!

ÐÈÌÑÊÈÅ ÄÍÈ

1. Circo Massimo

Ïðåêðàñíîãî äîëæíî áûòü äî ôèãà:

è øåñòâèÿ, è ñêà÷êè, è áåãà;

ñîãíàòü ñî âñåé èìïåðèè ðû÷àùèõ

çâåðåé, âîæäåé ïëåíåííûõ è ñëîíîâ —

è äâèíóòü â ðîâ, — îñíîâà èç îñíîâ;

ñ óëûáêîé ñëóøàòü öàðåäâîðöåâ ëüñòÿùèõ

è óäîâëåòâîðåííûé ðåâ àðåí.

À òî, ÷òî òû — êàêîé-òî òàì Ìàêðåí,

Ìàêðèí, ìèíóòíûé ïîâåëèòåëü Ðèìà,

â÷åðàøíèé âñàäíèê, çàâòðàøíÿÿ ñíåäü

îæåñòî÷åíüÿ, ëó÷øå íå èìåòü

â âèäó; òâîÿ ñóäüáà íåïîïðàâèìà.

Ñèäè, ñìîòðè êðîâàâûå áîè —

èõ ëþáÿò âñå ñîãðàæäàíå òâîè,

íî ðàñïàëåííûì ýòèõ çðåëèù ìàëî:
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óáèòü òåáÿ — ÷òî êèíóòü êîíôåòòè! —

óáèòü òåáÿ — è áðîñèòü íà ïóòè

âñòóïàþùåãî â Ðèì Ýëàãàáàëà.

Òåðïåòü òîãî â òå÷åíüå ëåò ïÿòè.

2. Palatino

Âåëèêîå Íè÷òî — òî â ìðàìîðå êðûëàòîì,

òî â çîëîòå ëèòîì, — ïî õðàìàì è ïàëàòàì

ðàññòàâëåííîå çäåñü èñêóñíåéøåé ðóêîé

íåñìåòíûõ ìåðòâåöîâ, íåñîìûõ, êàê ðåêîé

çàáâåíèÿ, íà ìèã ÿâèâøåéñÿ ìèíóòîé,

ÿâëÿåò â ñóåòå êðàñû ñâîé îáëèê ëþòûé.

Íå î ãëàçíèöàõ òåðì ðåêó — î ïîëíîòå

Ïðåêðàñíîãî, óâû, ïîäîáíîé ïóñòîòå, —

î òðåïåòíîé Ïüåòå íà ôîíå âå÷íûõ ñîñåí:

íåçíàþùèì, èì êðÿæ ìîãèëüíûé ïëîäîíîñåí;

íî òû — êàê Ïèé, êàê Ñèêñò, — ëèøü êàìåíü, ùåáåíü,

                                                                                 òëåí, —

çàïå÷àòëåí ðåçöîì èëü íå çàïå÷àòëåí.

Ïîâåðèë áû îòöàì, ïðîðî÷àùèì äåðåâüÿì

î Öàðñòâå Íåçåìíîì; íî óòëûì ñóåâåðüÿì

ïîòâîðñòâóþò ñîáîð, íàäãðîáèå, ïëèòà...

Íåò, çäåñü íå äûøèò Äóõ; Èñêóññòâî — ïóñòîòà.

Óáîãîìó óìó îíî — ïîäìåíà Áîãà...

Áîþñü, çà ýòî ñ íàñ íèêòî íå ñïðîñèò ñòðîãî.

3. Quirinale / Pinus pinea

È Ñèêñò, è Ïèé, è Öåçàðü, è Íåðîí...

Ïðîöåññèÿ âñåîáùèõ ïîõîðîí.

Òû — êëàäáèùå ãðîìàäíîå âñåãî ëèøü,

ïðåêðàñíûé Ðèì ïîä íåáîì ãîëóáûì;
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è ñòðàííî ìíå, ÷òî ðàêóðñîì ëþáûì

òû ìîé íåäîëãîâå÷íûé ãëàç íåâîëèøü.

Óæåëè ïåðñòü çåìíàÿ — è òèòàí,

êåì ïîòîëîê êàïåëëû ïàïñêîé äàí —

è ãðîçíàÿ ñòåíà íàïîìèíàíüÿ?

Ñìåíÿþòñÿ õîçÿåâà ïàëàò,

ñ òâîðöàìè èõ ñîñêàëüçûâàÿ â àä;

ðàçðóøàòñÿ è ñòàòóè, è çäàíüÿ...

À ÿ, ÷óæàê, êàê íåêîãäà Ñåâåð

êàêîé-íèáóäü, íå çíàþùèé ìàíåð,

ãëÿæó íà ýòîò Ãîëåì ñ Êâèðèíàëà —

è ïèíèè, ðàñêðûòîé â íåáåñà,

òâåðæó ñâîå «Ñïàñèòåëüíà êðàñà!»;

íî è Ïåòðà îíà íå ïîíèìàëà.

4. Pantheon

Îòâåðñòèå, íàöåëåííîå â âûñü:

íå âñåì áîãàì, íåáåñíûì ëèøü ìîëèñü.

Ïîñòðîèë, ïèøóò, ùåäðûé Ìàðê Àãðèïïà,

äðóã Àâãóñòà; à ïîçæå Àäðèàí

óêðàñèë; áûë îáîäðàí è çàñð¿í;

íî âûñòîÿë, î÷íóâøèñü, êàê îò ãðèïïà,

îò áðåäà è áåñïàìÿòñòâà âåêîâ.

Âåëè÷åñòâåííåéøèé èç ïîòîëêîâ,

ñêàæè, î ÷åì ìîë÷àò òâîè êåññîíû!

Ãäå áîãè — Ìàðñ, Ìåðêóðèé, Àïîëëîí,

Þïèòåð?.. Èìè êîñìîñ íàñåëåí

èëè Àèä? Ãäå ñëûøèìû èõ ñòîíû?..

(Çà äâà òûñÿ÷åëåòèÿ íèêòî

íå ïîñÿãíóë íà çâåçäíîå ëîòî,

íà äîìèíî íåáåñíîå: íè Ìàðêà

íåò, íè Ïåòðà, íè Ïàâëà, íè Ëóêè
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íà çûáêîì ñâîäå; òîëüêî ñâåòëÿêè

ÿçû÷íèêîâ íà íåì ñãîðàþò ÿðêî.)

Òåïåðü òóò öåðêîâü Ìó÷åíèêîâ âñåõ

è Ïðèñíîäåâû... íî — ïðîñòè ìîé ãðåõ,

Çàñòóïíèöà, — íåÿñíûå ñâÿòûíè:

ìîãèëû èòàëüÿíñêèõ êîðîëåé,

ó÷åíàÿ îêðóæíîñòü, à íàä íåé —

íå êðåñò, íî ëèíçà áåçîòâåòíîé ñèíè.

5. Serapeum. Tivoli

Îí ïðèõîäèë ñþäà ïî âå÷åðàì,

îäèí — è âîñêðåñàë ïðåêðàñíûé ñðàì:

Àëåêñàíäðèÿ, ãðÿçíûé ðàé Êàíîïà,

ãäå Êàëëèïèãå âòîðèò Êàëëèîïà.

Âñ¸ ñîâåðøèëîñü â æèçíè, âñ¸ ñáûëîñü.

Îí âèäåë ìèð, êàê ïèôèÿ, íàñêâîçü —

âñå ÷óäåñà, âñå ñòðàíû, âñå ÷åðòîãè...

È ñàì îí — áîã. È ñ íèì ñðîäíèëèñü áîãè —

Ñåðàïèñ, Íèë, Àñêëåïèé, Àíòèíîé...

Îí âåðèò â íèõ, êàê â çðèìîå: èõ çíîé

íåóãàñèì â ñåò÷àòêàõ îïàëåííûõ.

Ñîëäàòû ñïÿò íèê÷åìíûå, æåíà.

È ëèøü àëåêñàíäðèéñêàÿ ëóíà

âñþ íî÷ü ãîðèò èç âîä æåëòî-çåëåíûõ.

6. 1.  Laterano

«Prossima fermata San Giovanni».

Âûéäè, îíåìåâ îò êðàñîòû...

...Â êàòàêîìáàõ, â êëåòêàõ, â êîòëîâàíå...

Áîëüøèíñòâà ëþäåé ñ÷àñòëèâåé òû.
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Â ÷åðíîòó çðà÷êà íåòåðïåëèâî

ñîáèðàåøü Ðèì. Íó, ïîãëÿäè:

â ãðîçîâóþ äàëü óõîäèò Via

Appia. Ïîñòåëü âîçüìè, èäè!

6. 2. Santa Maria in Palmis

Èçóìèëñÿ Èäóùåìó â ÷ðåâî

âàâèëîíñêîå: «Áîæå, êóäà?!»

Íè íàïðàâî ñâåðíóòü, íè íàëåâî...

Íè÷åãî íåò ïðåêðàñíåé ñòûäà!

Íàäî äóìàòü, îí âñòàë ñ ïåòóõàìè,

÷òîáû âíîâü îò ñóäüáû óñêîëüçíóòü;

íî âíåçàïíî îãðîìíîå — êàìåíü! —

ïðåãðàäèëî ñïàñèòåëüíûé ïóòü:

«Íó à òû-òî êóäà?» — è âçãëÿíóëî,

êàê âîçëþáëåííûé ïðåäàííûé, â íî÷ü

åãî ãëàç. È Ïåòðà ðàçâåðíóëî...

Òîëüêî ñòûä è ñïîñîáåí ïîìî÷ü.

7. San Pietro

Áëàãîñëàâèë Ôðàí÷åñêî èç îêíà

ñòîëïèâøèéñÿ íà ïëîùàäè íàðîä.

Áûëî îäíà ðóêà åãî âèäíà.

È â òîò æå äåíü (êàê áû íàîáîðîò)

íàì ïîâñòðå÷àëñÿ áåæåíåö áåç ðóê,

ïðîñÿùèé ïîäàÿíèÿ àðàá.

Î, ýòà íèùåòà! Î, ýòîò Þã!..

Êîãäà æå ìèð óçðèò áåçðóêèõ ïàï?
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Ñ ÀÐÀÁÑÊÎÃÎ

                                                                 À.

Ãîâîðÿò, æèâåò åùå — â Êàèðå,

ïåñòóÿ ñâîé ñòðàõ...

Ïëå÷ è ëÿäâèé ñëàùå â öåëîì ìèðå

íå áûëî. Àëëàõ

ìèëîñåðäåí, íî ìîëüáû áåññèëüíû

ïðåæíèé ðàé âåðíóòü.

Òîëüêî ñîí çåìíîé äà ÷åðâü ìîãèëüíûé

çíàþò âåðíûé ïóòü.

Íåâîçìîæíî ñàìîìó Ïðîðîêó

(Ñëàâèìûé, ïðîñòè!)

äî åìó ïîëîæåííîãî ñðîêó

âîçðîäèòüñÿ âî ïëîòè.

Îñòàåòñÿ — êàê áû â íàçèäàíüå

áóäóùèì âåêàì —

âîçâåñòè ïðåêðàñíåéøåå çäàíüå,

äèâíûé õðàì

(äàæå ëó÷øå — â áóêâå, à íå â êàìíå;

òàê âåðíåé),

äàáû ñîäðîãíóëèñü: êàê ãîðüêà ìíå

æèçíü â ðàçëóêå ñ íåé —

ñ ñóìàñøåäøåé ìîëîäîñòüþ íàøåé,

ñ êðàñîòîé —

íåêîãäà æóð÷àâøåé ïîëíîé ÷àøåé,

à òåïåðü ïóñòîé.

* * *

Áëàãîäàðåí: ïðîæèë íåìàëî,

íàñìîòðåëñÿ çåìíûõ ÷óäåñ;
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êîëü íå ìóçà ñëîâà øåïòàëà —

âîñõâàëþ øåëåñòÿùèé ëåñ.

Çàïèñàòü óäàëîñü íå ìíîãî,

äà è ñ êà÷åñòâîì — íå òîãî...

Íî íåëåïî íå ñëàâèòü Áîãà

çà íåâèäàííûé äàð Åãî —

çà èçãèá ôëîðåíòèéñêèõ àðîê,

íåæíûõ ãóá, òîñêàíñêèõ õîëìîâ...

Óäèâèòåëåí Òâîé ïîäàðîê —

è, áåçìåðíûé, ïîíûíå íîâ!..

Òîëüêî ÷åì îïëàòèòü ùåäðîòû

ñìîæåì — êàæäûé àëìàçíûé ìèã,

ýòè ïîëíûå íåãîé ãðîòû,

òîò âîò ëàâð è òîò áàçèëèê?

ËÅÂÈÒÀÖÈß

                         Ïðè ñòðîèòåëüñòâå ïèðàìèä ïðèìåíÿëèñü

                                 ëåâèòàöèîííûå òåõíèêè ïðèøåëüöåâ.

                                                                                         Èç òåëåâèçîðà

Íà Äâîðöîâîé ïëîùàäè êîëîííà —

÷óäî èç ÷óäåñ!

×òîá îíà ñòîÿëà íåïðåêëîííî,

öåëûé ëåñ

èçâåëè äâà áðàâûõ ãåíåðàëà —

Áåòàíêóð è Ìîíôåððàí, —

äàáû âîçíîñèëàñü — è ñèÿëà

èç ïîëíîùíûõ ñòðàí.

Ðû÷àãè, êàíàòû, ñèëà òûñÿ÷

ðóê... È Áîã

ëó÷øå á è òî÷íåé îãðîìíûé âûñå÷ü

ìîíîëèò íå ñìîã!
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Òî÷íî òàê æå, êàê è ïðè Ðàìçåñå:

ñìåòêà äà íàïîð.

...Íî çàáûë ïîòîìîê îá îòâåñå,

÷òî íà õàçå âîð.

Ñóåâåðó òîêà è áåíçèíà

íå âîîáðàçèòü,

÷åì ðó÷íàÿ äâèæåòñÿ äðåçèíà,

êàê ñó÷èòñÿ íèòü, —

è èíîïëàíåòíûå òàðåëêè

÷óäÿòñÿ âåçäå

ñ æèðó ïîçàáûâøèì î áåçäåëêå —

ìîëîòêå, ãâîçäå.

* * *

Ñòðàííèöà-äóøà â ñîðîêîâèíó

ïîêèäàåò ìèëûé äîì,

íå îòêðûâ òàèíñòâåííîãî ñûíó —

äà è äàñò ëè çíàê êàêîé ïîòîì?

Èç Àôèí — â Êîðèíô ìíîãîêîëîííûé? —

â ñâåòëûé ðàé, êóäà íå çàãëÿíóòü? —

â ñòðàííûé êðàé, îò íàñ îòúåäèíåííûé, —

íàì, æèâûì, óêàçûâàÿ ïóòü?..

Áîã íåçðèì — è æåíû óáîÿëèñü,

íå ñêàçàâ íè ñëîâà, êàê è òû...

Íî ëåòè, ðîäíàÿ, ñëîâíî çàâÿçü

ïàìÿòëèâîé âå÷íîé ÷èñòîòû!..

Òû ëþáèëà Áîãà — è ìîëèëàñü.

ß ëþáëþ Õðèñòà — è íå ìîëþñü...

×òË áû ñ íàìè òàì íè ïðèêëþ÷èëîñü,

êàê Èîâ, ÿ çäåøíåìó äèâëþñü.
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ÁÀËËÀÄÀ

Ïðèÿòåëü ìëàäøèé áûë ó íàñ.

Õîðîø è â ïðîôèëü è àíôàñ.

À óæ ñòèõè… åäâà ëü íå ãåíèé!

Ñòðîïòèâûé íðàâ. Áîêñåðñêèé øðàì.

Ïèòîìåö ìóç. Ëþáèìåö äàì.

(Íî íå ïîêëîííèê ñëîâîïðåíèé.)

Êàê âñå, áûë âûïèòü íå äóðàê.

Ëå÷èëñÿ, çíàë áîëüíè÷íûé ìðàê.

Æèâîãî ìåñòà íå îñòàëîñü

íà ïàðíå ê äâàäöàòè ïÿòè...

(Ïîâåðü, òàê òîøíî âçàïåðòè;

ïðèêèíü, êàê ïàöàíó äîñòàëîñü!)

Ïèñàë: êåíòû — ìåíòû — áèíòû —

êðàíòû — è òàê äî ìàåòû,

ïðî ÷ëåí ïîíòîâûé äÿäè Ïàøè,

î ñâàþ ãðîõíóòîãî ëáîì;

è òóò æå — â äåâè÷èé àëüáîì

Äóíÿøè, ÷òî ëè, òàì, Íàòàøè...

Íåò, âðó! Âîëøåáíûå ñòèõè!

Ñîåäèíåíüå ÷åïóõè,

òîñêè è ñëàäîñòíîé ìóçÏêè!..

Íî êòî æå ñëûøèò èõ? Íèêòî!

Ëèòåðàòóðà — êàê ëîòî —

èãðà. È ïðàâèëà â íåé äèêè...

Àí âäðóã — íå âäðóã, íî âîò óñïåõ —

Ìîñêâà, äâå òûùè áàêñîâ (ýõ!),

âíèìàíüå çíà÷èìûõ æóðíàëîâ…

Òóò êðûøà ñúåäåò è íå òà:

ëàóðåàòñòâà «òðà-òà-òà» —

ñíîòâîðíåé âñÿêèõ ëþìèíàëîâ.

Íî ñëàâà — ÷òË? — ïóñòàÿ ïðÿ:

çâåíèò, êàðìàí íå ñåðåáðÿ.



398 Íîâûå ñòèõîòâîðåíèÿ (1991—2014)

È, ãàæå Íèæíåãî Òàãèëà,

ãðîçèò î÷åðåäíîé äóðäîì.

À ëàâð, êîëü çàâîåâàí, — ëîì…

È ïðèíÿëà åãî ìîãèëà.

...Ñàìîóáèéöå, ÿñíî, — àä.

Íî ðåçâûõ øàëîñòåé ðàñêëàä

â ÷åðíîâèêàõ ðàñïóáëèêîâàí

(ïðè æèçíè âðÿä ëè áû ïîñòðåë

íà ñâåò èõ âûòàùèòü ïîñìåë!) —

è îñêîðáëåííûé â ìåñòè ñêîâàí.

...Åãî èãðàþò è ïîþò

(ïðèÿòíî òâîð÷åñêèé óþò

óêðàñèòü îòñâåòîì êîøìàðà,

ïîãðåòüñÿ îêîëî ïå÷è...

Òóò âñåõ áîé÷åå ìîñêâè÷è, —

ïðèâåò, ïóáëè÷íàÿ ãèòàðà!).

Îí — ñïîðó íåò — ïîýò, ïîýò.

Ïîýò ïðåêðàñíûé — ñïîðó íåò...

Æàëü óìåð... ß áû, êàê Ìàðòûíîâ,

õîòåë çàäàòü åìó âîïðîñ...

Íî îí åùå æèâóùèì íîñ

óòåð, ñåáÿ èç æèçíè âûíóâ.

…Ñòî ëåò ìèíóëî ñ òîé ïîðû.

Áðîñàþò ðàçíûå øàðû

îðãàíèçàòîðû êóëüòóðû:

òîò «ïðîòèâ» êèíåò, ýòà — «çà»

(íå ôèëüì, à ñîïëè è ñëåçà —

ãîëëàíäñêèå ìèíèàòþðû:

ãëÿí, âàí, êàêàÿ ïüÿí è ðâàí,
êàê æþòîê ýòîò ðþñ èâàí,
ôåñü ãîò çèìà, îäíè áàáóøêè,
áèë äèõüòåð ñ ÷èñòîé ãîëîôîé,
íî è òîãî çãóïèë çàïîé,
ôîò-ôîò ô íàç ôèñòðåëüÿò èç ïôóøêè!)...
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À ìû, ñòàðüå, æèâåì ñåáå,

êàòàåìñÿ íà «À» è «Á»,

ëèêåðû ïüåì, ñèãàðû êóðèì

(âñå ôèøêè ðàçäàåò Ñòàðøîé!) —

è ñ íàøåé ìàëåíüêîé äóøîé

òàêîãî íå íàáåäîêóðèì.

* * *

                                         Èðèíå Åâñå

Íå âàæíî, â ßëòå ëè, â Ãàýòå —

áàëêîí ïîëíî÷íûé, âëàæíûé ãóë,

òðåçâîí öèêàäû â áåðåñêëåòå,

ðàçãóë ïðèñòîéíûé, áàéêè ýòè:

Òèáóëë, Ïðîïåðöèé è Êóòóëë.

Íå âàæíî — ãðàïïà èëè ÷à÷à,

à âàæíî — Áëîê èëè Ñàïãèð.

Ãëàçåòü â ìîðñêóþ äàëü, ñóäà÷à.

Òàêàÿ òåïëîïåðåäà÷à,

÷óòü óëó÷øàþùàÿ ìèð.

È òàê ëè âàæíî, ÷üÿ òóò áàçà?

Âñå õîðîøè, ïîêóäà ñïÿò.

Îò õìåëÿ ïóòàåòñÿ ôðàçà.

Ïî ÷åðíîé ãëàäè äèàáàçà

ëó÷è ïðîæåêòîðà ñêîëüçÿò.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

×èòàë ñòèõè î ñâîéñòâàõ Êðûìà.

Óæå ïîäêðàäûâàëàñü ìãëà...

È âîò â êîëüöå îãíÿ è äûìà —

Þãî-Âîñòîê. Íåïîïðàâèìà,

â íàø äîì Èñòîðèÿ âîøëà.



* * *

Ãîëóáåì ïî÷òîâûì èç ëàäîíè,

îñòàâëÿÿ â íåé íà ìèã òåïëî,

â íåáîñâîä ñòðåìÿñü, íà íåáîñêëîíå

ïðîïàäàÿ (âåòðîì óíåñëî,

ñìûëî ñèíüþ, áåëîãî íà áåëîì

ðàçëè÷èòü íå â ñèëàõ ãëàç),

êàê ñïåøèò äóøà, ïðîñòèâøèñü ñ òåëîì

â ñìåðòíûé ÷àñ,

â íåáåñà, íå âèäàíûå òëåíîì,

ñêîëü áû íè áûë ìèë,

ê íàïåðåä íå âåäîìûì âñåëåííûì

îò íåìûõ ìîãèë, —

òàê è òû ëåòè, ñòèõîòâîðåíüå,

ïèñüìåöî äëÿ ãëàç Èíûõ, —

äî èñ÷åçíîâåíüÿ, ðàñòâîðåíüÿ

ãîðåñòåé çåìíûõ!

ÂÀÐÈÀÍÒ

                             Ïàìÿòè Íèêî Ãîìåëàóðè

Òå, ÷òî óìåðëè, íåò, íå ñêàçàëè

íè÷åãî, à âåðíåé — íå íàøëèñü...

...òîëüêî íî÷üþ íà äûìíîì âîêçàëå —

êàê áû äàëü, óõîäÿùàÿ â âûñü, —

îòíîñèòåëüíîñòü áëèêà è ìðàêà,

çàïàõ ãàðè â ïðîñòðàíñòâå ñòàëüíîì,

ïîëóâñõëèï íàïîñëåäîê... Îäíàêî

âñ¸ ïîíÿòíî òåïåðü â îñòàëüíîì.



Ðàéíåð  Ìàðèÿ  Ðèëüêå

ÑÎÍÅÒÛ  Ê  ÎÐÔÅÞ

Íàïèñàíû êàê íàäãðîáèå

äëÿ Âåðû Îóêàìà-Êíîîï

Øàòî äå Ìþçîò, ôåâðàëü 1922
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×ÀÑÒÜ  ÏÅÐÂÀß

I

Î, ñëîâíî äðåâî! Î, ïåðåðàñòàíüå!

Îðôåé ïîåò! Î, ñëóõà ñòâîë âûñîê!

È âñ¸ ìîë÷èò, íî èç ïó÷èí ìîë÷àíüÿ

çâó÷èò íà÷àëà íîâîãî èñòîê.

Ñïåøàò ëåñíûå çâåðè ñâåòëîé ÷àùåé

îò õèòðûõ íîð è ïàñìóðíûõ áåðëîã,

åùå íå ïîñòèãàÿ, ÷òî óâëåê

èõ íå èíñòèíêò, êàê ïðåæäå, à ñëåïÿùèé

íåçäåøíèé çâóê, â ñåðäöà âîøåäøèé; ðåâ

è âîé óæå íå áåðåäÿò èì óõà;

è òàì, ãäå áûë äîòîëå øàòêèé êðîâ —

ïðèáåæèùå íåâîëè ðîêîâîé

è âîæäåëåíüÿ, — òàì, â ãëóáèíàõ ñëóõà,

íåçðèìûé õðàì âîçâîäèò ãîëîñ òâîé.
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II

Ïî÷òè äèòÿ, îíà ïðîèçîøëà

îò ñ÷àñòüÿ åäèíåíüÿ ëèðû ñ ïåíüåì

è, îêðûëÿñü èõ âåøíèì äóíîâåíüåì,

â ìîèõ óøàõ ïðèñòàíèùå íàøëà —

è ñïèò âî ìíå. È âñ¸ åñòü â ÷èñòîì ñíå:

ñàäû, äàâíî ìíîé ÷àåìûå, ýòè

ëåïíûå äàëè, íèâû — âñå íà ñâåòå

çåìíûå äèâà, ìíèâøèåñÿ ìíå.

Îíà ñïèò ìèð. È òû, â íåé îáðåòÿ

ãëàçà, íå ðàçáóäèâ, åå ñ÷àñòëèâî

ðîäèë, áîã ïåâ÷èé, — ñ ëåãêîñòüþ, øóòÿ.

Íî ñìåðòü?.. Î, êàê ìîòèâ íåòåðïåëèâî

ñïåøèò ê èñ÷åçíîâåíèþ ìîòèâà!..

Êàê óäåðæàòü åãî?.. Ïî÷òè äèòÿ...

III

Áîã âñåìîãóù. Íî êàê, ñêàæèòå, íàì,

÷üÿ ñóòü — ðàçëàä, ïðîéòè ñòåçåþ áîãà —

ñêâîçü ëèðó? Â ñåðäöåâèíå êðîâîòîêà

íå ïðåäíà÷åðòàí Àïîëëîíà õðàì.

Íàïåâ — íå ñòðàñòü, òû ó÷èøü, íå çàêîí

óñëîâíûé, íå àë÷áà êîíå÷íîé öåëè;

ïåòü — çíà÷èò áûòü. Äëÿ áîãà — â ñàìîì äåëå.

Íî ÷òî íàïåâ äëÿ íàñ, êîëü äâèæåò îí

íàä íàøèì áûòü ñâåòèë íåáåñíûõ ñôåðû?

Íå òî, ÷òî ìíÿò èì þíîøè, ÷üè ðòû

ðàñêðûòû ñòîíîì ñòðàñòè: âñå õèìåðû

çåìíûå êàíóò. Èñòèííîå ïåíüå —

èíîå: îáîëî÷êà íåìîòû,

äûõàíüå â áîãå, âåòåð, äóíîâåíüå.
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IV

Íåæíûå, î, ïðîíèêàéòå ñìåëî

â ýòî äûõàíüå: îíî, äâîÿñü,

òðîíåò âàì ùåêè — è ñíîâà öåëî

ñçàäè âàñ, ïóñòü è íå çíàåò âàñ.

Âû, î, áëàæåííûå, âû — âñåöåëû,

ñåðäöà èñòî÷íèê â âàñ íå óãàñ.

Ëóêè äëÿ ñòðåë è äëÿ öåëåé ñòðåëû —

â âå÷íîì ñèÿíèè âëàæíûõ ãëàç.

È íå ñòðàøèòåñü áðåìåíè — âïîðó

òÿæåñòü çåìëå, âåðíèòå åé âåñ:

òÿæåëîâåñíû ìîðÿ è ãîðû.

Ñàì, êàê äèòÿ, ðàçðàñòàåòñÿ ëåñ —

âàì ëè ñíåñòè ýòó ìîùü?.. Íî ïðîñòîðû...

Âåòðû... Íî ñâîäû áåçáðåæíûõ íåáåñ...

V

Íå íóæíî êàìíÿ ïàìÿòíîãî: ðîçà

âåñíîé áëàæåííî ïðîçðåâàåò èì.

Ñå åñòü Îðôåé. Åãî ìåòàìîðôîçà

íå ïðåñå÷åòñÿ. Èìåíåì èíûì

íå îñêâåðíÿé ñîçâó÷èé: íå âñåãäà ëè

ïîåò Îðôåé? Îí âíîâü ïðèäåò. È îí

óéäåò â ñâîé ñðîê, íà äåíü-äðóãîé â ïå÷àëè

óâÿäøåé ðîçû ïåðåæèâ áóòîí.

Îí äîëæåí êàíóòü — è îá ýòîì çíàåò!

È îí ñòðàøèòñÿ êàíóòü, óõîäÿ.

Òîãäà êàê ïåñíü åãî ïåðåðàñòàåò
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âñ¸ â ýòîì ìèðå ñóùåå, îí — òàì,

ãäå ê ñòðóíàì íå ïðèòðîíóòüñÿ ïåðñòàì.

Îí — òîëüêî ñëóõ, âñ¸ çäåñü ïðåâîñõîäÿ.

VI

Ðàçâå îí çäåøíèé? Íåò, â îáå äåðæàâû

ìîùíî âðàñòàåò åãî åñòåñòâî.

Ïåíüåì âçäûìàåò îí ëîçû è òðàâû,

êîðíè èõ âîëåé âåäîìû åãî.

Ñòîèò çàñíóòü íàì — ïèòüå íàøå, ïèùà

æäóò åäîêîâ; è èäóò ìåðòâåöû —

çàïàõ äûìÿíêè è ðóòû â æèëèùà

âíîñÿò. Íî îí, çàêëèíàòåëü, êîíöû

ñâîäèò ê íà÷àëàì, ïîä âåêîì ñëèâàÿ

çäåøíåå ñ áûâøèì (è ñóììà æèâàÿ —

âñåõ îòíîøåíèé âåðøèíà âåðøèí) —

â îáëèê íåìåðêíóùèé, â âûñøåãî ñëåïîê;

îí â íàøèõ ñïàëüíÿõ, îí â íàøèõ ñêëåïàõ

ñëàâèò çàñòåæêó, êîëüöî è êóâøèí.

VII

Ñëàâèòü è ïåòü! È, êàê ìåäü èç ïëàâèëüíè,

èç íåìîòû îí âûõîäèò âîñïåòü

âå÷íûå ãðîçäüÿ â ñìåðòíîé äàâèëüíå,

èìÿ êîòîðîé — ñåðäå÷íàÿ êëåòü.

È ëèêîâàíüå áóäåò ñêâîçü ñëåçû

äëèòüñÿ, ïîêóäà îí — áîæåñòâî:

âñ¸ ïðåòâîðèòñÿ â ãðÿäû è ëîçû

ïîä ñòðàñòîòåðïíûì æàðîì åãî.
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Íå ê ñàðêîôàãîâ öàðñòâåííîé ãíèëè

îáðàùåíî ïðîñëàâëåíèå — èëè

ê ïðåæíèõ áîæåñòâ ïîìðà÷åííûì òåíÿì.

Âåñòíèê, â âîðîòàõ çàãðîáíîãî ìèðà

äåðæèò ïëîäû îí ñâåòëîãî ïèðà

â ÷àøàõ ãîðñòåé, ïðåäëàãàÿ èõ íàì.

VIII

Ïîòîìó òàê ëèðà öåíèò ïëà÷è —

òî÷íî íèìôà ñëåçíîãî ðó÷üÿ,

ñòîðîæà ïàäåíüÿ, íåóäà÷è, —

÷òî îò íèõ ëåã÷àåò êðó÷à, ÷üÿ —

â àëòàðÿõ — âåðøèíà åé äîðîæå

äîëüíèõ áëàã. — È Æàëîáà óæå

íàâåðõó: îíà êóäà ìîëîæå

âñåõ ñåñòåð è áðàòüåâ ïî äóøå.

Ðàäîñòü çíàåò, à Òîñêà âèíèòñÿ, —

ëèøü îíà îäíà, êàê ó÷åíèöà,

ïî íî÷àì òâåðäèò ñïðÿæåíüÿ áåä, —

íî ê óòðó, âíåçàïíî è íåëåïî,

ñâîé äåâè÷èé ïëà÷ âçäûìàåò â íåáî,

è çâåçäà áëåñòèò åìó â îòâåò.

IX

Òîò ëèøü, êòî ëèðó âîçíåñ,

ñìåðòíûé, íàä òëåíüåì,

áûòü ëèêîâàíèé è ñëåç

ìîæåò õâàëåíüåì, —

òåì ëèøü, êòî ìàêà âêóñèë

ñ ìåðòâîãî ëóãà,
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õâàòèò òàèíñòâåííûõ ñèë,

òîíêîñòè çâóêà.

Êàê îòðàæåííûé â âîäå

äâàæäû íåçäåøåí —

çäåñü è íèãäå,

òàê è â Ïðèðîäå äâîéíîé

ãîëîñ çåìíîé

âå÷åí è íåæåí.

Õ

Â ñåðäöå õðàíèìûõ, ïðèâåòñòâóþ ÿ

âíîâü âàñ, àíòè÷íûå ñàðêîôàãè, —

ðèìñêèõ ñòîëåòèé ðàäîñòíîé âëàãè

ïåñíåé áðîäÿ÷åé æóð÷èò â âàñ ñòðóÿ.

Òåì, ÷òî, êàê î÷è æíåöà, — â èçóìëåíüå:

ãäå âäðóã î÷íóëèñü, èì íåâäîìåê

— ãóëêàÿ òèøü äà ï÷åëèíîå ïåíüå —

è âûëåòàåò öâåòíîé ìîòûëåê, —

âñåì âàì, èçáûâøèì ñîìíåíèÿ, ðòû

ñíîâà îòâåðçòûå, øëþ ÿ ïðèâåòû, —

çíàâøèì ìîë÷àùèé óñòàâ íåìîòû.

Çíàåòå íàñ âû, íå çíàåòå íàñ?

Âñå íà ëèöå íàøåì âïèøåò îòâåòû

ìåäëÿùèé ñ âûâîäîì ÷àñ.

XI

Âñàäíèêîì ñîçâåçäèå íî÷íîå

íå çâàëîñü? Íî ìû è â çâåçäàõ ãíåò

âèäèì: ñïåñü çåìíóþ è Èíîå —

òî, ÷òî ïîíóêàåò è âåäåò.
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Òàêîâà ëè, â ïóòàõ è òåíåòàõ,

æèëèñòàÿ ñóòü ïåðâîïðè÷èí:

ïóòü è áðåìÿ? Íî íà ïîâîðîòàõ

äàëü — íîâà. È äâîå ñóòü îäèí.

Ñóòü ëè îáà? Îáå ëè ìîèìè

ñ÷åñòü äîðîãè, ïðîéäåííûå èìè

âìåñòå? Ñòîë è ëóã èõ ðàçâåäóò.

Íåò èìåí. ×åðòû ñîçâåçäèé ëãóò.

Íî ïîêà õîòü ñõåìàì ìû íåâîëüíî

âåðèì, íàì è ýòîãî äîâîëüíî.

XII

Áëàã òîò äóõ, ÷òî âñåõ íàñ ïðèíÿë â ñåòè:

ñõåìàìè âîèñòèíó æèâåì.

È òåêóò, ñïåøà, ìèíóòû ýòè

íàðÿäó ñ äîïîäëèííåéøèì äíåì.

Ìû ñïîñîáíû ê âåðíîìó îáìåíó,

ïóñòü è íå ïðî÷èòàíà ñêðèæàëü:

òàê àíòåííà ÷óâñòâóåò àíòåííó —

è ðå÷åò ÷åðåç ïóñòóþ äàëü...

Íàïðÿæåíüå, ìóçûêà óñèëèé,

äåëàíüå ðèñêîâîå! Íå òû ëè —

òî, ÷òî âñå ïîìåõè ïðèñòûäèò?

Âåäàþò ëè ñåÿòåëü è ñåìÿ,

÷òî ïîæíóò, êîãäà íàñòàíåò âðåìÿ?

Íî çåìëÿ èì äàðèò — è ðîäèò.

XIII

ßáëîêî, áàíàí, êðûæîâíèê, ãðóøó

ïðîáóåò ðåáåíîê — è âî ðòó
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ñïîðÿò æèçíü è ñìåðòü. ß îáíàðóæó

ýòî ïî ëèöó åãî, ïðî÷òó...

Äëÿ òîãî ëè âû âäàëè ñîçðåëè,

÷òîáû êàíóòü â íàñ, ëèøàñü èìåí?

Çäåñü, â ðîäèëüíå ñëîâ, îäóøåâëåí

ñòàíåò ïëîä — ðàçâîïëîòèâøèñü â òåëå.

Ðàçâå ýòà ÿáëîêîì çâàëàñü

ñëàäîñòü è áûëà íåóÿçâèìîé?

Ïðîáóäÿñü âî âêóñå, âîçíåñëàñü,

ïðîÿñíèëàñü, ñòàëà äâóåäèíîé

â ðàäîñòè ñëèÿíüÿ — è çåìíîé

è íåáåñíîé, è òîáîé è ìíîé.

XIV

Ìû ñìóùåíû öâåòêîì, ïëîäîì, ëîçîé —

âåäü èõ ÿçûê íàðå÷èé ëåòà øèðå.

Áûòü ìîæåò, âñ¸, ÷òî çðååò â çðèìîì ìèðå,

óâëàæíåíî ðåâíèâîþ ñëåçîé

óìåðøèõ — è ëèøü òåì êðåïêà Ïðèðîäà.

Â ÷åì ó÷àñòü ïðåäêîâ — ïîëíèòü ñîêîì

ãðîçäü?

Çà òüìó âåêîâ ïðîïèòàíà íàñêâîçü

èõ êîñòíûì ìîçãîì êîñíàÿ ïîðîäà.

Òåïåðü ñïðîñè: â îõîòó ëü ýòî èì?..

Ðàáû ëü îíè — è, òÿæêèé ïëàñò âçäûìàÿ,

íåñóò íàì äàíü, âëàñòèòåëÿì ñâîèì?

Èëè — öàðè; è èíîãäà íåìàÿ

èõ ìîùü, áëàãîïðèÿòíàÿ êîðíÿì,

ïåðåïàäàåò îò èçáûòêà íàì?
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XV

Æäó, ïðåäâêóøàÿ... Ãîòîâ õîðîâîä.

Ìóçûêè ÷óòü áû, òîïòàíüÿ, íàïåâà!

Äåâû íåìûå, íåæíûå äåâû,

ìåðíî ñòàíöóéòå ïîçíàííûé ïëîä —

âêóñ àïåëüñèíà!.. Êàê áû óòîïàÿ,

ñî÷íîìó âàø õîðîâîä áûòèþ

ñîïðîòèâëÿåòñÿ — íî, óñòóïàÿ,

ê ñëàäîñòè âåðó ñêëîíÿåò ñâîþ.

Âêóñ àïåëüñèíà! Ñòàíöóéòå åãî

çíîéíûé ïåéçàæ ïëîäîíîñíîé ïîðîþ —

â ñïåëîì ïûëàíüå è âû ðîæäåíû —

çàïàõîì â çàïàõå. Çðååò ðîäñòâî

ñ ÷èñòîé, ðàñêðûâøåéñÿ âäðóã êîæóðîþ,

ñ ñîêîì, êîòîðûì ñ÷àñòëèâî ïîëíû.

XVI

Òû îäèíîê ïîòîìó, ÷òî... Âñëàñòü

òû÷à ïåðñòîì è ãðîçÿ ñëîâàìè,

ìû êàê áû äåëàåì ìèð âåñü íàìè,

à ìû — ëèøü æàëêàÿ åãî ÷àñòü.

Ñ ðàçóìîì ðàçâå ñðàâíèòñÿ íþõ?

Íî ëó÷øå íàñ òû òåìíûå ñèëû

÷óåøü — îïàñíîñòè, äóõ ìîãèëû,

è íà çàêëÿòüÿ òâîé òîíüøå ñëóõ.

Äîáðûé, êîñìàòûé íàø ñòàðøèé áðàò,

ñ êåì è äåëèòü íàì çåìíóþ ìóêó!..

Ëèøü íå âïóñêàé íàñ â ñåðäöå — íå ðàä

áóäåøü: ðàñòÿ, íå ùàäèì ìû ïðàâ.

Íî ìîæåì áîãà íàøåãî ðóêó

÷åñòíî íàïðàâèòü: âîò îí, Èñàâ.
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XVII

Â íåäðàõ — ñòàðåö, èñòîê

ðîäà è êîðíåâèùå;

øëåì, îõîòíè÷èé ðîã;

âûøå — òûùè è òûùè

ìðàêîì ïåðâîïðè÷èí

ñìÿòûõ, çàâîðîæåííûõ:

ÿðîñòü — â áðàòñòâå ìóæ÷èí,

ëþòíè — â ïëà÷óùèõ æåíàõ...

Â ëîìêèé ëîçíÿê ñïëåëèñü,

ñòèñíóòû ñìåðòíîé ÷àùåé...

Êòî-íèáóäü! Îòçîâèñü!..

Ó÷àñòü âåòîê ìðà÷íà —

ëèðîé òîëüêî îäíà

èçîãíåòñÿ çâó÷àùåé.

XVIII

Ñëûøàë ëè íîâîñòü, áîã, —

ãóëû, ãðîõîòû ýòè?

Íà ãîëîâó âñ¸ ñ íîã

ñëîâíî ñòàëî íà ñâåòå.

Â íîâîì ìèðå åäâà ëü

óõî ÷óòêîå — áëàãî:

çàêëèíàåò äåòàëü

íûíå êàìíè, íå ñàãà.

Íà ñòàíîê ïîãëÿäè:

îí âàëüöóåò, òîðöóåò —

ìñòèò, ðóáöóåò, ëóïöóåò
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íàñ; áåç ñåðäöà â ãðóäè,

íàñ, âåäîìûé, âåäåò;

íàøè ñèëû êðàäåò.

XIX

Çûáêèé, êàê îáðàçû òó÷,

èõ î÷åðòàíüÿ,

ìèð áåçíà÷àëüíî òåêó÷;

ëüþòñÿ äåÿíüÿ

â ñâîé æå èçâå÷íûé èñòîê.

Íî è íàä àë÷óùèì çåâîì

ëèðó íåìîë÷íóþ áîã

ïîëíèò íàïåâîì.

×àøè áåä íå èñïèòü,

ñ÷àñòüÿ íå ïðèðó÷èòü,

ñìåðòè óìîì íå ïîñòè÷ü —

ñìåðòíûì è ñèðûì.

Òîëüêî îäíîé ñâåòèòü

ïåñíå íàä ìèðîì.

ÕÕ

×åì æå âîçäàì ÿ, ïîâåäàé ìíå,

ñëóõ âîñïèòàâøåìó òâàðè çåìíîé? —

Âîñïîìèíàíüåì î òîì êîíå!..

Íî÷üþ, â Ðîññèè, âåñíîé...
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Áåëûé, îí ì÷àëñÿ áåç ñåäîêà

ïðî÷ü îò ñåëà ñî âñåõ ñèë —

â íî÷ü è ëóãà, ãäå äûìêà ëåãêà, —

è êîëûøåê óíîñèë.

Êàê áèëàñü ãðèâà î õîëêó, êàê

ïåë êðîâè æàðêèé ðîäíèê —

åùå áû! — îí ðâàëñÿ â øèðîêèé ìðàê,

îí ê äàëÿì ÷óòüåì ïðèíèê!

Îí ðæàë è îí ñëóøàë: áûë â íåì ñïëî÷åí

êðóã ðå÷è...

                      Äàð ïðèíåñåí.

XXI

Âèäèøü, çåìëÿ íå çàáûëà óñëàäó

ñòàðûõ ñòèõîâ! Íàñòóïàåò âåñíà.

Þíîé çåìëå-ó÷åíèöå íàãðàäó

çà ïðèëåæàíüå âðó÷àåò îíà.

Ñòðîã áûë ó÷èòåëü. Íî ýòè ìîðùèíû,

ëüäèíû, ñåäèíû íðàâèëèñü åé...

Ñïðîñèì — îòâåòèò: øóìîì ëîùèíû,

çåëåíüþ, ñèíüþ — ïîñîáèé ÿñíåé!

Ðàäóéñÿ, âîëüíàÿ, ðåçâî èãðàÿ

â ñòàéêå äåòåé — ýé, òåáÿ çàïÿòíàòü?

Ñíîâà âåñåëüå ëàäèòñÿ ðàÿ.

×òî æ åé è äåëàòü, êàê íå îïÿòü,

çíàÿ óðîêè, ïåðåïåâàÿ

äðåâíèå êîðíè, ïåòü — óïîâàòü!
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XXII

Ïûëü ìû ëåòÿùàÿ.

Íî âðåìåíè øàã

âçÿò êàê ïóñòÿê

â íåïðåõîäÿùåå.

Âñ¸ ñêîðîòå÷íîå —

â ïðîøëîì äàâíî;

ê íàì òîëüêî âå÷íîå

îáðàùåíî.

Ìàëü÷èê, äîáëåñòü — íå òàì,

ãäå ðàçáåã è äåðçàíèå,

ãäå ïîëåò è âèòîê.

Ïåðñò ïðèëîæåí ê óñòàì

ìèðà: òüìà è ñèÿíèå,

êíèãà òîëüêî, öâåòîê.

XXIII

Î, ëèøü êîãäà ïîëåò,

ñàì ñåáå íà ïîòðåáó

âçìûâ ê áåçáðåæíîìó íåáó,

óïîåííî ñâåðêíåò,

â âèõðÿõ òðåïåòíûõ ðåÿ —

ïðî÷åí, ëåãîê è ñïîð —

ñîòîâàðèù Áîðåÿ,

à íå ïðîñòî ïðèáîð, —

ëèøü êîãäà àïïàðàò,

ñáèâ ìàëü÷èøå÷üå ÷âàíñòâî,

êàíåò â ÷èñòîì «êóäà»,

îí, íå ÷àÿ íàãðàä,

îáðåòåò òå ïðîñòðàíñòâà,

ãäå ëåòèò, íàâñåãäà.
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XXIV

Íàøåé äðóæáû äðåâíåé, âåëèêèå áîãè, íûíå

íå äîëæíû ëè ìû óçû (îíè âåäü íå çíàëè ïðî÷íîé,

çàêàëåííîé ñòàëè) íàâåêè ïîðâàòü â ãîðäûíå —

èëè âàñ, íåïîäâëàñòíûõ, ïî êàðòå èñêàòü ïîðî÷íîé?

Âû, äðóçüÿ ìîãóùåñòâåííûå, çàáèðàÿ

íàøèõ ìåðòâûõ, ÿñíûõ ïðèêîñíîâåíèé

íå äàåòå — íè òðàïåç, íè îìîâåíèé,

íè âåñòåé èç âàøåãî, áîãè, êðàÿ

áîëüøå íåò. Ìû äëèì íûíå æèçíü íåìóþ,

íà ñåáÿ îñòàâëåíû; íàøè òðîïêè

íå ìåàíäð ïëåíèòåëüíûé, à ïðÿìóþ

ãðóáî ÷åðòÿò. È ëèøü â ïàðîõîäíîé òîïêå,

äâèæà ïîðøíè, ïðåæíèé îãîíü ïûëàåò —

âå÷íûé ðîê. Íî ñèëû ïëîâåö òåðÿåò.

XXV

Î, òîëüêî ðàç î òåáå — òîé, êîòîðóþ çíàþ

ëèøü êàê öâåòîê áåçûìÿííûé, ìíå âñïîìíèòü ïîçâîëü —

è ïîêàçàòü óõîäÿùóþ, ëüíóùóþ ê êðàþ

äåâè÷üþ òåíü òâîþ, íåîäîëèìóþ áîëü.

Ñëîâíî òàíöîâùèöà, ÷üå îñòàíîâëåíî òåëî,

â áðîíçó îòëèòàÿ þíîñòü ïàðèò, ïîãëÿäè;

â ñëóõ îáðàùåííàÿ ìóçûêà — òà, ÷òî âëàäåëà

ñåðäöåì, — òåïåðü çàìåðëà â èçóìëåííîé ãðóäè.

Áëèçêî òàèëàñü áîëåçíü, èñïîäâîëü îäîëåâàëà,

òåíü íàâîäèëà íà êðîâü — íî è âåñíà ëèêîâàëà

â íåé, âîðîæèëà, ãîíÿ ïîäîçðåíüÿ: íå âåðü;

ñíîâà è ñíîâà ñõîäèëà ëàâèíîé è ìðàêîì,

÷åì-òî äîìàøíèì ïðèêèíóëàñü, âêðàä÷èâûì øàãîì

ãðîçíî âîøëà â áåççàùèòíî ðàñêðûòóþ äâåðü.
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XXVI

È íàïîñëåäîê, áîæåñòâåííûé, ãîëîñ òâîé ñëàäîê

áûë, çàãëóøàÿ ìåíàä îáåçóìåâøèõ ðîé, —

âîþ è îðó ïðîòèâèëñÿ äèâíûé ïîðÿäîê,

è ïîïèðàë ðàçðóøåíüå îí ñòðîéíîé èãðîé.

Âñ¸ èõ íåèñòîâñòâî, âñÿ èõ áåçìåðíàÿ ÿðîñòü

ëèðû òâîåé íå êàñàëèñü, íå âëàñòíû íàä íåé;

êðîòîñòüþ òàÿëà, â òðåïåòíûé ñëóõ îáðàùàëàñü

ñòàÿ íàöåëåííûõ â ãîëîâó ãðóáûõ êðåìíåé.

Äàæå êîãäà áûë ðàñòåðçàí òû ìñòèòåëüíîé ñâîðîé,

â ñêàëàõ è ëüâàõ òâîé íàïåâ ñîõðàíÿëñÿ æèâîé —

â ïòèöàõ, â öâåòàõ. Îí è íûíå íàì ñëóæèò îïîðîé.

Êàíóâøèé áîã! Íåñêîí÷àåìûé ñëåä! Ýòî òâîé

ñëóõ, ñåìåíàìè ðàññåÿííûé, â ñëûøàùèõ âñõîäû

ìîùíî ïóñòèë — è ìû ñòàëè óñòàìè Ïðèðîäû.



417Ðàéíåð Ìàðèÿ Ðèëüêå. Ñîíåòû ê Îðôåþ

×ÀÑÒÜ  ÂÒÎÐÀß

I

Òû, äûõàíüå — íåâèäèìûé ñòèõ,

ðèòì îáìåíà ïðîñòðàíñòâà

ìèðîâîãî! È æèâ ÿ, ïîêà íå óòèõ

ýòîò ìåòð ïîñòîÿíñòâà.

Òà âîëíà, äëÿ êîòîðîé

âñåìåðíîå ìîðå — ÿ,

òû áåðåæëèâåé âñåõ çðèìûõ âçìîðèé,

òû — ïðèðîñò áûòèÿ.

Ñêîëüêî ïðîñòîðà ýòîãî ïðîãíàíî ìíîé!

Áûë ìíå êàê ñûí

âåòåð èíîé.

Äóíü æå åùå â ìåíÿ, âîçäóõ, óçíàé ìåíÿ ñíîâà!

Òû, òû îäèí, —

ëóá, è êîðà, è ëèñòâà øåëåñòÿùåãî ñëîâà.
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II

Òàê æå, êàê ìàñòåð â ñëîæíûé ðèñóíîê

âíîñèò ñëó÷àéíî èñòèííûé øòðèõ,

çåðêàëî êàæäîå óòðî â ñâîé ñóìðàê

ïðÿ÷åò óëûáêè äåâè÷üè — èõ,

òðåïåòíûõ, âìèã ïîõèùàÿ, êîãäà

÷èñòî ëèöî ïðè ìîëèòâåííîì ñâåòå.

Ëèøü îòðàæåíüÿ, íå îáëèêè ýòè,

ëèöàì îíî âîçâðàùàåò âñåãäà.

Âîò è â ìåðöàíüÿõ êàìèííîãî ñâîäà,

â ìåðêíóùèõ óãëÿõ ìû âèäèì: âî òüìó

íåáûòèÿ èñ÷åçàþò ìãíîâåíüÿ.

Êòî æå ñî÷òåò âñå ïîòåðè, Ïðèðîäà?

Ëèøü îáðàùàþùèé ê ñåðäöó — ê íåìó,

ïîëíîðîæäåííîìó — äàíü âîñõâàëåíüÿ.

III

Î, çåðêàëà, âàì åùå íå îòêðûòî,

â ÷åì âàøà ñóòü. Âû — äâåðè â èíîé

ìèð: âû — ïðîñâåòû ïðî÷íîãî ñèòà

è ïåðåáîè øêàëû âðåìåííîé.

Ïëîñêèå, âû ðàçäâèãàåòåñü çàëîé —

è óçíàåì ìû, êàê âåòâè ðàñòóò,

åñëè ïîäñâå÷íèê øåñòíàäöàòèïàëûé

òàì îêàçàëñÿ, îñòàâøèñü òóò.

Âû çà÷àñòóþ òî÷íî õîëñòû.

Êòî-òî ñìèðåííî â âàñ óòîïàåò,

êòî-òî ïóãëèâî áåæèò ïóñòîòû.
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Òîëüêî êðàñàâèöà ìåäëèò — è èç

÷åðò åå, òàì, çà ñòåêëîì, âîçíèêàåò

â ÷èñòîì íè÷òî ðàñòâîðåííûé Íàðöèññ.

IV

Î, òî áûë çâåðü, êàêîãî íåò íèãäå.

Îíè, ëþáÿ åãî, âîîáðàæàòü

ìîãëè ëèøü ýòó ïîñòóïü, ýòó ñòàòü,

î÷åé ñâå÷åíüå êðîòêèõ â òåìíîòå.

Äà, íå áûëî åãî. Íî, ñòîëü ëþáèì,

âîèñòèíó ñòàë âèäèì äèâíûé çâåðü.

Âåäü äëÿ íåãî ïðîñòðàíñòâà áûëî èì

íå æàëü — è îí, æåëàííûé, â ýòó äâåðü

âîøåë. Ëèøü ïîìûøëåíüå è àë÷áà,

à íå çåðíî, åãî âñêîðìèëè — òàê!

È, ñòàíîâÿñü îò âåðû èõ ñèëüíåé,

âäðóã áåëûé ðîã ïóñòèë îí èçî ëáà.

È áûë îí, ê äåâå ïîäîéäÿ íà øàã,

è â çåðêàëå ñåðåáðÿíîì è â íåé.

V

Ëåïåñòêîâûé ìóñêóë, àíåìîíó

óòðîì ðàñêðûâàþùèé ñèëüíåé

è ñèëüíåé, ÷òîá æàæäóùåìó ëîíó

ñâåò íåáåñ âîáðàòü åùå ïîëíåé, —

âñåïðèÿòüÿ ìóñêóë íàïðÿæåííûé,

âå÷íî ïîíóæäàþùèé cèÿòü

ëåïåñòêè, îäíàæäû, èçìîæäåííûé

ïîëíîòîé, ñìåæèòü èõ ê íî÷è âñïÿòü
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òû íå ñìîæåøü, ãèáíóùèõ ñ óêîðîì:

òû, ìèðîâ èõ ìíîæåñòâà îïëîò,

òû, ðåøåíüå, ìîëÿò î êîòîðîì!

Ìû, íàñèëüÿ ñåâ, ïðîäëèìñÿ äîëüøå.

Íî êîãäà, â êàêîé èç æèçíåé áîëüøå

èõ îòêðûòû áóäåì äëÿ ùåäðîò?

VI

Òû, âåíöåíîñíàÿ, áûâøàÿ â îíû ãîäû

÷àøå÷êîé ñ âåí÷èêîì — ïðîùå íåò,

ðîçà, äëÿ íàñ ñîâåðøåííûé öâåòîê Ïðèðîäû —

òû, ïðåèñïîëíåííûé òàéí ïðåäìåò.

Ïûøíîñòü ìîãëà áû ñìóòèòü òâîåãî íàðÿäà —

òåëî èì ñêðûòî, êàê ñîòíåé âåæä;

íî ëåïåñòîê îòäåëüíûé — êàê ðàç îòðàäà

èñ÷åçíîâåíüÿ ëþáûõ îäåæä.

Äóíîâåíüå ñëàä÷àéøèõ èìåí

àðîìàò òâîé íåñåò èç áûëîãî;

è âî ñëàâó èõ çèæäåòñÿ îí.

Íî ó íàñ íåò ïîíÿòèé äëÿ íèõ è çâó÷àíèé...

È â íåãî ýòè âîñïîìèíàíèÿ ñíîâà

óòåêàþò — â ìàíÿùèé íàñ ÷àñ âåëè÷àíèé.

VII

Âàì ëè, öâåòû, íå ðîäíÿ òå ïðèëåæíûå ðóêè,

äåâè÷üè, ÷òî íà ñàäîâîì ñòîëå

âàñ ïîäðåçàþò îïÿòü — íåæèâûõ îò ðàçëóêè

ñ ïî÷âîé, îò áîëè â íåæíîì ñòåáëå, —

âîäó ìåíÿþò, â êîòîðîé åùå ðàç î÷íóòüñÿ

îò ïîäñòóïàþùåé ñìåðòè äàíî âàì, — è âíîâü
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â òîêàõ æèâèòåëüíûõ ðóê âàøè óñòà øåâåëüíóòñÿ —

âû áëàãîäàðíû èì çà ëþáîâü,

ëåãêèì è ñõîæèì, äîãàäëèâûì, çà âîçâðàùåíüå

âàøå â êóâøèí, — è ÷óæîå òåïëî

ñõîäèò ñ âàñ ìåäëåííî, ñëîâíî îíî ïðåãðåøåíüÿ,

òðîíóâ, îìûëî è âàì îòïóùåíüå äàëî,

ñëîâíî, è â ñíÿòîñòè âàøåé, õìåëåÿ è òàÿ,

âû âîçðîæäàåòåñü, ñ íèì çàîäíî ðàñöâåòàÿ.

VIII

Ìàëî âàñ, ìèëûõ äðóçåé ïðîøåäøåãî äåòñòâà

â ìãëå ãîðîäñêèõ óùåðáíûõ ñàäîâ...

Êàê ìû ñáëèæàåìñÿ, êàê ìû âûíîñèì ñîñåäñòâî

è, òî÷íî àãíåö ñ ïîëîñêîé ñëîâ,

êàê ãîâîðèì ìû, íåìûå; è, åñëè ñ íàìè

íàì õîðîøî, íå âåäàåì — ïî÷åìó?

Êàê óòåêàåì âìåñòå ñ ëþäñêèìè âîëíàìè,

ñ èñ÷åçíîâåíèåì ëåò âî òüìó?

Ìèìî íàñ ì÷èòñÿ ñîñòàâ, ÷óæäûé íàì è ìãíîâåííûé,

íàñ îáñòóïàþò çäàíèé ïðèçðàêè, — çíàåì ëè ìû,

÷òî áûëî ïîäëèííî âî âñåëåííîé?

À íè÷åãî. Òîëüêî ìÿ÷. Åãî îáëèê áóäèë óìû...

Íåò è äåòåé... Íî îäèí èíîãäà, ñëîâíî ïëåííûé

äóõ, ïðîñòóïàåò ñ ìÿ÷îì èç ãóñòåþùåé òüìû.

                                            (Â ïàìÿòü îá Ýãîíå ôîí Ðèëüêå)

IX

Ñëàâÿò âàñ, ñóäüè, çà òî, ÷òî îòêàçàëèñü îò ïûòîê

òùåòíûõ è äîëãî íå äåðæèòå â êàíäàëàõ.
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Íî, ïðèçåìëåííûå, ëèøü ñíèñõîæäåíüÿ èçáûòîê

âàì äîçâîëÿåò îñèëèòü ñòðàõ,

æåñòîêîñåðäîñòü âðîæäåííóþ: ýøàôîòû —

äà, êàê èãðóøêè áûëûå, çàáðîøåíû â ñðîê...

Î, ïî-èíîìó â òîãî, êòî è ÷èñò è øèðîê

ñåðäöåì, ãðÿäåò áîæåñòâî íàñòîÿùåé çàáîòû,

ïîäëèííîé ìèëîñòè — ñëîâíî âòåêàåò ïîäñïóäíî,

ñàìîçàáâåííî ñèÿÿ. Îíî —

áîëüøå, ÷åì âåòåð äëÿ âîëíîëþáèâîãî ñóäíà,

íî è íå ìåíüøå ñîêðîâèùà òàéíûõ íàèòèé,

÷òî, êàê ìëàäåíåö èãðàþùèé, â íàñ ðîæäåíî

âå÷íîìîë÷àùåé ÷ðåäîé áåñêîíå÷íûõ ñîèòèé.

X

Âñåì äîñòèæåíüÿì ìàøèíà ãðîçèò — óíè÷òîæèò

èõ, ëèøü âîñïðÿíåò îíà, áûòü â ïîñëóøàíüå óñòàâ,

äóõîì: áîæåñòâåííûõ ðóê òðåïåò èãðàþùèé ñëîæèò

è ïîäûòîæèò êðåìíåì êîñíûì òâîðåíüÿ ñîñòàâ.

Âñïÿòü íå âåðíåòñÿ, óâû, âñåõ íàñ ãîíÿùàÿ, — â ëîíî

ôàáðèêè, â òó êîëûáåëü, ãäå èçíà÷àëüíî ñïàëà, —

íåò, êàê è æèçíü, ñîçèäàòü ñòàíåò îíà íåïðåêëîííî

è ðàçðóøàòü, â ñëåïîòå áëàãà íå çíàÿ è çëà...

Äà, íî ïîêà ýòîò ìèð çà÷àðîâàí — è ñîòíåé,

òûñÿ÷åé âåñåé ðàñòåò, ïîäâèãàåì èãðîé

ñèë, ÷üè êàñàíüÿ òåì ÿâñòâåííåé íàì, ÷åì áåñïëîòíåé.

Â íåâûðàçèìîå ñëîâ óñòðåìëÿåòñÿ ðîé.

Ìóçûêà, âå÷íî íîâà, èç ðóèí è çèÿíüÿ

õàîñà ñòðîèò òâåðäûíþ Îðôååâà çäàíüÿ.
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XI

×àñòî è ñìåðòü, ÷åëîâåê, íåâîçìóòèìîé ïðèðîäå

òû ïîä÷èíÿåøü ñâîåé, â òðàâëå ñìåòëèâ è æåñòîê —

êàê, íå ñèëîê èëè ñåòü äàæå, à â êàðñòîâîì ãðîòå

ìèðíî çàâèñøèé — òåáÿ ëü ÿ íå óçíàþ! — ïëàòîê.

Ìåðíî ñïóñêàþò òåáÿ â ãðîò, âðîäå áåëîãî ôëàãà —

âåñòíèêà äðóæáû. Íî âäðóã ðåçêî òîáîþ âçìàõíóò, —

è èç íî÷íîé ÷åðíîòû âûïîðõíåò ê ñâåòó âàòàãà

áëåäíûõ èñïóãàííûõ ïòèö... Íî íå ïî ïðàâó ëè òóò

ýòî, ãäå äàæå íàëåòà æàëîñòè ìû íå âñòðå÷àëè;

æäàòü ëè åå îò ñòðåëêà: âåñü — òîëüêî ÷óòêîñòü è ñëóõ,

âåñü — òîëüêî ÷åòêîñòü è ãëàç?

Çíàé æå, óáèéñòâî — ëèøü ñëåïîê ñòðàííè÷üåé

                                                                      íàøåé ïå÷àëè...

×èñò è áåñòðåïåòíûé äóõ,

÷òî ïîñÿãàåò íà íàñ.

XII

Æäè ïðåâðàùåíüÿ. Î, ïóñòü óâëå÷åò òåáÿ ïëàìÿ:

â íåì, ñîâåðøåíñòâóÿñü, âåùü óíè÷òîæàåò ñåáÿ;

ñàì ñîçèäàþùèé äóõ, ÷åðòÿùèé ìèð ïåðåä íàìè,

çûáîê, â ñêðóãëåíèÿõ ñõåì ïóíêò ïîâîðîòíûé ëþáÿ.

Òå, ÷òî â ïîêîå, ìåðòâû — è óæå ïîãðåøèìû

ñòàëè, õîòü èñòèíîé èõ ïîä îêàëèíîé ìíÿò.

Âåðü, íåðóøèìîå âíîâü ñîêðóøàò íåðóøèìûì —

íåñóùåñòâóþùèé ìîëîò ïîäúÿò!

Òåõ, êòî èñòåê ðîäíèêîì, ïîñòèãàåò ïîçíàíüå

è ïîëíîâîäíî âåäåò ïî ïóòè ñîçèäàíüÿ

ðóñëà, ÷òî, â óñòüå íà÷àâøèñü, ñòðåìèòñÿ â èñòîê.
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Âñÿêàÿ ðàäîñòü — äèòÿ èçóìëåííîé ðàçëóêè:

Äàôíà, âîçäåâ øåëåñòÿùèå ëèñòüÿìè ðóêè,

æàæäåò, ÷òîá òû ïðåâðàòèëñÿ â âîçäóøíûé ïîòîê.

XIII

Ðàçëóêà âñåãäà âïåðåäè, íî âñåãäà è ïðåæäå

òåáÿ — êàê çèìà, ÷òî ãðÿäåò îïÿòü.

Ïóñòü ïåðå÷åíü çèì óòâåðæäàåò òåáÿ â íàäåæäå,

÷òî è áåñêîíå÷íîé çèìå òåáÿ íå ñêîâàòü, íå âçÿòü.

È ïóñòü â Ýâðèäèêå òû ìåðòâ — ïîçàäè ðàçëóêà:

âîñïåâøèé óâîäèò åå â ïðîñâåòëåííûé ëàä.

Áóäü çâîíêèì ñòåêëîì, íå ùàäÿùèì ñåáÿ äëÿ çâóêà, —

çäåñü, â öàðñòâå çàêàòà, íà ðîäèíå âñåõ óòðàò.

Áóäü çäåñü, íî ïðè ýòîì îò ñåðäöà íå ïðÿ÷ü ïðè÷èíó

åãî òðåïåòàíüÿ — íåáûòèÿ ëè÷èíó,

äàáû íàïîëíèòü åþ åäèíñòâåííûé âçãëÿä ïîëíåé.

Äàáû çàòåì ê áûëîãî ãëóõîíåìîìó êëàäó,

ê íåèñ÷èñëèìîé ñóììå — ê Ïðèðîäå, ê ëàäó —

ïðè÷èñëèòü ñâîå ÷èñëî è ðàäîñòíî êàíóòü â íåé.

XV

Ïîãëÿäè, êàê ïîäõîäÿò öâåòû äëÿ çåìíîãî ïðèçâàíüÿ,

÷üÿ â ñðàâíåíèè ñ íàøåé íàì ìíèòñÿ íåãëàâíîþ ðîëü, —

íî êàê çíàòü! Äàæå åñëè çíàêîìà èì áîëü óâÿäàíüÿ,

ìîæåò áûòü, ëèøü î íàñ ýòà áîëü.

Âñ¸ ñòðåìèòñÿ ïàðèòü. Íî íà âñ¸ ýòî ìû ìíîãîòðóäíûé

íàëàãàåì íàø ðàçóì è áðåìÿ ëåëååì ñâîå;

î, îòêóäà æ òàêîé ó Ïðèðîäû íàñòàâíèê çàíóäíûé,

åñëè ðàäîñòíî âå÷íîå äåòñòâî åå?
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Êòî áû ñìîã ñâîè ñíû ðàñòâîðèòü â èõ ãëóáîêîì ïîêîå,

â íîâûé äåíü âìåñòå ñ íèìè èç ìðàêà âòåêàÿ ëåãêî, —

îáíîâëåííûé, î, èì îòäàþùèé ñåáÿ òàê ëåãêî! — è

âîñõâàëÿëè è ïåëè á — è òå, ÷òî öâåòóò äàëåêî, —

âíîâü ïðèáûâøåãî, âíîâü îáðàùåííîãî áðàòà è äðóãà

âñå íåìûå ñîáðàòüÿ âüþíêàìè óâèòîãî ëóãà.

XV

Î, ðîò-èñòî÷íèê, î, äàðÿùèé ðîò,

æóð÷àùèé ÷èñòîòîþ áåç êîíöà,

òû — ìðàìîðíàÿ ìàñêà äëÿ ëèöà

ãëàãîëÿùåé âîäû. È ðàçâîðîò

ìíå âèäåí àêâåäóêà, ñ Àïåííèí,

ìèìî ìîãèë, ñ äàëåêèõ ñêëîíîâ, ãäå

ðîäèëñÿ îí, íåñóùåãî òâîé ãèìí,

ñïàäàþùèé çàòåì ïî áîðîäå,

÷åðíåííîé èëîì, â êîâø, îáúÿòûé ñíîì,

êàê â ìðàìîðíîå óõî, èáî â íåì

âñåãäà è èñ÷åçàåò ýòà ðå÷ü, —

â óõî çåìëè. Äà, ëèøü ñàìà ñ ñîáîé

áåñåäóåò çåìëÿ. Åå ëþáîé

êóâøèí ñòðàøèò — îí ìîæåò ðå÷ü ïðåñå÷ü.

XVI

Åæå÷àñíî íàìè ðàçäèðàåì,

îí — òâîðåö òîãî, ÷òî íàñ öåëèò.

Ìû, áåçóìöû, àë÷åì — è íå çíàåì.

Îí — èç ùåäðîé ÿñíîñòè îòëèò.
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È îò èñêðåííåãî ïðèíîøåíüÿ

åñëè îí íå îòâðàòèò ëèöà,

òî ëèøü â çíàê ñâîáîäíîãî ðåøåíüÿ

ñòîéêî ãèáíóòü äî êîíöà.

Òîëüêî ìåðòâûé ïüåò

èç æèâûì ÷óòü ñëûøíîãî èñòîêà,

êîëü ãîñïîäü åìó áëàãîñòíî êèâíåò.

Íàì æå âìåíåíû øóì è ñóìàòîõà.

È ÿãíåíîê, â êðîòîñòè íåìîé,

êîëîêîëü÷èê óìîëÿåò ñâîé.

XVII

Ãäå, â êàêèõ óïîåííûõ ðîñîþ ñàäàõ, íà êàêèõ òåíèñòûõ

êóïèíàõ, èç êàêèõ áëàãîäàòíûõ ñîöâåòèé ÷èñòûõ

âûçðåâàþò ïëîäû óòåøåíüÿ íåìîãî — òå,

÷òî íà âûææåííîé äîëüíåé ïîëÿíå, â ñâîåé íèùåòå,

òû íàõîäèøü. È, ïîäîáðàâ, ÷òî íè ðàç ñèëüíåå

èçóìëÿåøüñÿ èõ ñîâåðøåíñòâó, âåëè÷èíå ïëîäà,

øåëêîâèñòîñòè êîæèöû, ìÿêîòè ñî÷íîé ïîä íåþ

è òîìó, ÷òî íà ïòèö ëèõîèìñòâî

                                          îíè òåáå íå ïîñåòóþò íèêîãäà —

è íà àë÷íîñòü ÷åðâÿ. Èëè åñòü ñîêðîâåííûå

                                                                          êðîíû òàêèå,

÷òî èì àíãåëû — ëèñòüÿ, à êîðíè ïèòàþò ñòèõèè, —

è îíè íàñ, íå áóäó÷è íàøèìè, ìîãóò íåñòè è ðàñòèòü?

Íî ñïîñîáíû ëü äîçðåòü ìû — èëè, ðàñöâåòàÿ òåíÿìè,

óâÿäàåì, êàê ïðèçðàêè, è, ñêîðîòå÷íûìè, íàìè

ìîæíî ëèøü ðàâíîäóøüå íåñïåøíîãî ëåòà ñìóòèòü?
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XVIII

Òàíöîâùèöà, ïðåâðàùåíüå

áðåííîñòè â ðàäîñòíûé øàã, ñêîëüêî â òåáå ùåäðîò!

Òû ëü — â èçíà÷àëüíîì âèõðå äðåâî êðóãîâðàùåíüÿ,

è íà ñåáå óòåøèøü âíîâü òîðîïëèâûé ãîä?

Ðàçâå íå èì ðàñöâåòàåøü òû, ãëóáèíó ïîêîÿ

âäðóã îò âåðøèíû äî ïÿò ðàçáåðåäèâ ëèñòâîé?

Ðàçâå íå òû — òî ñîëíöå, ÷òî äîñòàåøü ðóêîþ,

è íåñêîí÷àåìûé çíîé — íå òâîé?

Òû ïëîäîíîñíî åùå, äðåâî ýêñòàçà:

ðàçâå íåìûå äàðû òâîè ìíèìû — êóâøèí,

çðåëî îêðóãëûé, è ñïåþùå çûáêàÿ âàçà?

Ðàçâå ìàçêè ýòèõ âìèã âîïëîùåííûõ êàðòèí

áðîâüþ òâîåé â íèõ íå âïèñàíû ñðàçó —

äåðçêîé äóãîé, âûíîñÿùåé òåáÿ çà ïðèòèí?

XIX

Çîëîòî ïîñåëåíî â áëàãîäàòíóþ ìãëó

áàíêà, ïîðó÷åíî òûñÿ÷àì. Íî òîëüêî ýòè

íèùèå, òîëüêî ñëåïåö ýòîò ìåäíîé ìîíåòå —

ñëîâíî ïðèþò, ñëîâíî ïûëü ïîä êðîâàòüþ â óãëó.

Äåíüãè, â òåñíèíàõ âèòðèí ïðåáûâàÿ êàê äîìà,

ðÿäÿòñÿ ìíèìî òî â øåëê, òî â ãâîçäèêè, òî â ìåõ.

Îí ëèøü, áåçãëàñíî ñòîÿùèé ïðåä íèìè, — èñòîìà

è ïåðåäûøêà äëÿ íèõ, óòîìèâøèõñÿ, âñåõ.

Î, êàê õîòåëà á õîòü íà íî÷ü ñîìêíóòüñÿ ðóêà,

âå÷íî ðàñêðûòàÿ, — íî, ïðîáóäèâøèñü åäâà,

âíîâü â ñîêðóøåíüå è çâîíå âëà÷èò

                                                           ñâîþ ó÷àñòü óáîãî, —
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äàáû â èòîãå äîõîä è ãëÿäåâøèé íà íèõ ñâûñîêà,

âäðóã èçóìÿñü, âîñõâàëèë.

                                           Ëèøü õâàëÿùåìó ñëóæàò ñëîâà.

È çâåíÿò ëèøü äëÿ áîãà.

XX

Ãäå-òî ìåæ çâåçä, äàëåêî — î, íåò, çíà÷èòåëüíî äàëüøå —

çäåøíåìó ó÷àò. Âçãëÿíè:

ýòî äèòÿ... èëè äðóã... ýòîò áëèæíèé... òîò ìàëü÷èê... —

ðàçâå áëèçêè âñå îíè?

Âîò íàø óäåë — íà íåñëèòûå ñóùåãî ïÿäè

ìèð ïîäåëåí;

ìåæäó ìóæ÷èíîé è äåâîé ñ îïàñêîé âî âçãëÿäå

ñêîëüêî íåçðèìûõ ïðåïîí!

Âñå äàëåêè, è íèãäå íå ñìûêàåòñÿ êðóã...

Íî ïîñìîòðè íà ëîòîê ýòîò ñ ðûáîé — íåìûå,

ñòðàííî ðàñêðûòûå ðòû.

Ðûáû ìîë÷àò, ìû ðåøèëè. À âäðóã

åñòü òå ïðåäåëû âäàëè, ãäå ðàññëûøèì âñå ìû è

ýòîò ÿçûê — íåìîòû?

XXI

Ïîé, ìîå ñåðäöå, ñàäû — òå, ÷òî íå âèäåë ìîé ãëàç, —

ñêàçî÷íîñòü èõ, êàê â ñòåêëî ïîìåùåííûõ è ìíèìûõ, —

ðîçû, ÷òî âëàãîé ïîÿò Èñôàõàí è Øèðàç, —

ïîé èõ — è áëàãîäàðè èõ, íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìûõ.

È ðàññêàæè èì, ÷òî íå çàáûâàëî î íèõ,

êàê î òåáå — ýòà ñìîêâà, ÷òî òàì ïðèòàèëàñü
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â òåñíûõ âåòâÿõ, îòâå÷àþùèõ äðîæüþ íà ìèëîñòü

òåõ âåòåðêîâ, ÷åé ïîðûâ è â òåáå íå óòèõ.

È ñòîðîíèñü çàáëóæäåíüÿ, ÷òî ñòðàõ è íóæäà

çäåñü íàì äàíû êàê îòâåò íà ðåøåíèå: áóäó! —

øåëêîâîé íèòüþ òû â òêàíü âñåëåíî íàâñåãäà.

À óæ â êàêóþ äåòàëü åå — â ýòó ëè, â òó...

(Âîò â ÷åì òîñêà!..) Íî ïî÷óâñòâóé, ïðè÷àñòíîå ÷óäó:

âåñü áàñíîñëîâíûé êîâåð çäåñü èìåëñÿ â âèäó.

XXII

Î, âîïðåêè ñóäüáå, íàøå ìîãó÷å

ñóùåñòâîâàíüå: â ïàðêîâûõ áüåò êëþ÷àõ, —

èëè êàê òå ìóæè êàìåííûå, ÷òî êðó÷è

òÿæêèõ ïîðòàëîâ âûäåðæèâàþò íà ïëå÷àõ!

Î, ìåäíûé êîëîêîë, áèëî ÷üå íåïðåêëîííî

è êàæäîäíåâíî áóäíåé òàðàíèò ñðàì!

Èëè îäíà, â Êàðíàêå, êîëîííà — êîëîííà,

ïåðåæèâøàÿ âå÷íûé õðàì.

Èáî ãèáíåò ëèøíåå, îñûïàÿ

èñêðû ïëîñêîãî æåëòîãî äíÿ, — è, ñëåïàÿ

îò ïûëàíüÿ, èõ ïðàõ ïðèíèìàåò òüìà.

Íî è çåðíà óõîäÿò â ïîäçîë áåçâåñòíûé.

È âîçìîæíî, ïðîáåã ýòèõ èñêð íàä áåçäíîé

îñòàåòñÿ — êàê ìûñëü, êàê èãðà óìà.

XXIII

Ïîçîâè ìåíÿ, êîãäà çàäà÷åé

ïðåä òîáîé ñòîèò óïîðíûé ÷àñ:
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ó íåãî ìîëÿùèé âçîð ñîáà÷èé,

òîò÷àñ îòâðàùàåìûé îò íàñ,

åñëè ìû ê íåìó ïðîòÿíåì ðóêó.

Íî ëèøü óñêîëüçíóâøåå — òâîå.

Òîëüêî òàì, ãäå öåëü ñïåøèò ïî êðóãó

çà ñòðåìëåíüåì, — íàøå áûòèå.

Òùåòíî îñòàíîâêè è îïîðû

èùåì, äëÿ áûëîãî ñëèøêîì ñïîðû,

ìû, à äëÿ íåáûâøåãî ñòàðû.

Ëèøü óñëîâüå ñëàâÿùåãî ñëîâà,

ìû, óâû, — è âåòêà è îêîâà,

è óñëàäà ãèáåëüíîé èãðû.

XXIV

Î, âå÷íî íîâûé ïîðûâ èç ïîäàòëèâîé ãëèíû!

Ïåðâîïðîõîäöàì íèêòî íå ïîìîã íèêîãäà,

íî ó ñ÷àñòëèâûõ ìîðåé âñ¸ æå ðîñëè ãîðîäà,

ìàñëî, âèíî è âîäà íàïîëíÿëè êóâøèíû.

Áîãè, è âàñ íàáðîñàëè ìû — ñëîâíî ýñêèç,

ñíîâà è ñíîâà ñòèðàåìûé ïàñìóðíûì ðîêîì.

Íî âû áåññìåðòíû — è ìû ìîæåì âñëóøàòüñÿ èç

çäåøíåãî â òî, ÷òî íàñ ñëûøèò â èòîãå äàëåêîì.

Âñå ìû — îäèí ìàòåðèíñêî-îòå÷åñêèé ðîä,

òûñÿ÷åëåòüÿ áåðåìåííûé áóäóùèì, êîå

íåêîãäà âñåõ íàñ, èñ÷åðïàííûõ, ïåðåðàñòåò.

Äàííèêè âðåìåíè, äîáëåñòü áåçìåðíàÿ — ìû.

È òîëüêî ñìåðòü çíàåò, âåäàÿ — ÷òî ìû òàêîå,

âåðíóþ ïðèáûëü ñâîþ, íàñ äàâàÿ âçàéìû.
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XXV

Ñëûøèøü, çâåíÿò ïåðâûå ãðàáëè?

Âíîâü â ÷åëîâå÷åñêîì òàêòå òå÷åò

òðóä ïðåäâåñåííåé çåìëè — íå îñëàáëè

äðåâíèå ñòðóíû. Ñíîâà âëå÷åò

áóäóùíîñòü — òà, ÷òî òåáå, êàê âñåãäà,

êàæåòñÿ áëèçêîé, — íî òû, óïîâàÿ,

òàê íîâèçíó åå è íèêîãäà

íå îáðåòåøü, åé ñåáÿ îòäàâàÿ.

Æåëòü ïðîøëîãîäíåé ëèñòâû âå÷åðàìè

ìåðêíåò, òàÿ ïîäñòóïàþùèé çíîé.

Òàéíû ïðèìåò óïðàâëÿþò âåòðàìè.

Ëîçû ÷åðíû. Íî ñî÷íåå ÷åðíååò,

â êó÷àõ íàâîçà, ñûðîé ïåðåãíîé.

Ìèð ñ êàæäûì óìåðøèì ÷àñîì þíååò.

XXVI

Êàê èçóìëÿåò íàñ ïòè÷èé êëèê —

âå÷íûé, âïåðâîé îãëàøàþùèé ïîëå!..

Âîò äåòâîðà, èãðàÿ íà âîëå,

êðèêàìè êëèê çàãëóøèëà íà ìèã.

Øóì ñâîåâîëüÿ! Â ïðîðåõè, ïóñòîòû

(ïòè÷èé, ÷òî ìû â ñíîâèäåíèÿõ, òàì

öåë è ñâîáîäåí) ïðîñòðàíñòâà, êàê â ñîòû,

çàãíàí ðåáÿ÷èé ïðîíçèòåëüíûé ãàì.

Ãîðå íàì, ãäå ìû! Óäåë íàø óáîã —

ðååì íà íèòÿõ, áóìàæíûå çìåè,

ñ âåòðîì ñìåÿòüñÿ ñòðåìÿñü è íå ñìåÿ,
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òðåïëåìû èì... Âîñïåâàþùèé áîã,

ìåðó ïîøëè ïðîáóæäåííîìó ìèðó —

òîêó, íåñóùåìó ãîëîâó, ëèðó!

XXVII

Ñóùåñòâóåò ëè âðåìÿ óïîðíîå,

÷òî è êðåïîñòü ñîòðåò â íåïðèñòóïíûõ ãîðàõ?

Ýòî ñåðäöå, áåçìåðíî áîãàì ïîêîðíîå,

Äåìèóðã ñîêðóøèò ëè â ïðàõ?

Íåóæåëè ìû ñòîëü áîÿçëèâûå,

êàê òîãî õîòåëîñü ñóäüáå?

Íå ñóëÿùåå ëü, ìîë÷àëèâîå

äåòñòâî êîðíåì äðåìëåò â òåáå?

Àõ, ëèøü ïðèçðàêè ïðåõîäÿùåãî

ñêâîçü âíèìàòåëüíîãî ñìîòðÿùåãî

ïðîòåêàþò, êàê çûáêèé äûì.

Òàê è ìû ëåòèì, ñêîðîòå÷íûå.

Íî âíèìàþò íàì ñèëû âå÷íûå.

Çíà÷èò, òåì ìû óãîäíû èì.

XXVIII

Âñåâîçâðàùàéñÿ! Òû, ïî÷òè ðåáåíîê,

äîáàâü ìãíîâåííûé øòðèõ, ïîïðàâü åäâà

ñîçâåçäüå òàíöà, â ÷åì íàø ãîëîñ çâîíîê,

õîòü ïðåõîäÿù, â ÷åì øîðîõ åñòåñòâà

îí ïðåâîñõîäèò. Âåäü çâó÷àíüþ ñêàëû

ïîñëóøíû, ëèøü êîãäà Îðôåé ïîåò;
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à òû ñàìà ñåé çîâ ïðåäóãàäàëà —

è ñëóõ, ïîäîáíî äåðåâó, ðàñòåò —

è ñ íèì, ëèêóÿ, òû ñïåøèøü íà çâóê:

òû çíàåøü òå ïðèòèíû, ãäå åãî

íåñëûõàííûé ïîòîê ðîæäàåò ëèðà.

È äèâíûé áåã òâîé ê ñåðäöåâèíå ìèðà

âëåêîì — íà âñåáëàãîå òîðæåñòâî,

ãäå îáëèê ñâîé è ïîñòóïü ÿâèò äðóã.

XXIX

Òèõèé äðóã áåçáðåæíîãî, òû âîëåí

ìíîæèòü äàëü äûõàíèåì, ïîéìè!

Ñ âûñîòû ñóðîâûõ êîëîêîëåí

çàçâîíè ñîáîé — è íàêîðìè

ýòó ìîùü, äëÿ ïðåâðàùåíüÿ ïèùåé

ñòàâ. Êàê â ñêîðáíîì îïûòå çåìíîì,

âûéäè â íîâü, ïðîéäÿ ñêâîçü ïåïåëèùå.

Åñëè âîäû ãîðüêè, áóäü âèíîì.

Â òîé Íî÷è — èçáûòîê òàéí, è èì

øëþò ñâèäàíüÿ ñìûñëîâ íàì òàêóþ

âñåïðåîáðàæàþùóþ âåñòü,

÷òî, è ïîçàáûòûé âñåì çåìíûì,

òû ïðîøåï÷åøü òâåðäè: âñ¸ òåêó ÿ,

áåãëîé âëàãå âûìîëâèøü: ÿ çäåñü.
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ÏÐÈÌÅ×ÀÍÈß

«Ñîíåòû ê Îðôåþ» Ð.-Ì. Ðèëüêå (4 äåêàáðÿ 1875, Ïðàãà — 29 äåêàáðÿ
1926, Âàëü-Ìîí, Øâåéöàðèÿ) áûëè ñîçäàíû ìåæäó 2 è 23 ôåâðàëÿ 1922 ã.
â Øâåéöàðèè, â Ch>teau de Muzot — ñðåäíåâåêîâîé áàøíå, ïåðåñòðîåííîé
ïîä æèëîé äîì, ïðåäîñòàâëåííîé ïîýòó êàê ïðèñòàíèùå îäíèì èç åãî
ñîñòîÿòåëüíûõ ïî÷èòàòåëåé. Òîë÷êîì ê ñîçäàíèþ öèêëà (è îäíîâðåìåííîìó
çàâåðøåíèþ ìîíóìåíòàëüíûõ «Äóèíñêèõ ýëåãèé», íà÷àòûõ åùå â 1912 ã.)
ïîñëóæèëî âïå÷àòëåíèå îò ñìåðòè äåâÿòíàäöàòèëåòíåé äî÷åðè çíàêîìûõ
ïîýòà, ìóçûêàëüíî îäàðåííîé äåâóøêè Âåðû Îóêàìà-Êíîîï, óìåðøåé,
âåðîÿòíî, îò ëåéêåìèè — òîé æå áîëåçíè, êîòîðàÿ ïîçæå ïðåðâåò æèçíü è
ñàìîãî Ðèëüêå. Êíèãà âûøëà â ñâåò â 1923 ã. â ëåéïöèãñêîì èçäàòåëüñòâå
«Insel».

Ïåðåâîä âûïîëíåí â 1998—1999 ãã., à çàòåì íåñêîëüêî ðàç ïåðå-
ðàáàòûâàëñÿ. Ïåðåâîä÷èê ïðèçíàåò çà À. Þ. Ëåîíòüåâûì ïðèîðèòåò
â ïðî÷òåíèè ðÿäà «òåìíîò» òåêñòà (Ð.-Ì. Ðèëüêå. Ñîíåòû ê Îðôåþ. ×àñòü
âòîðàÿ. / Ïåðåâîä è ïðèìå÷àíèÿ Àëåêñàíäðà Ëåîíòüåâà. // Óðàë. 2000. ¹ 7)
è âûðàæàåò ïðèçíàòåëüíîñòü Â. Í. Àõòûðñêîé, ÷üè êðèòè÷åñêèå çàìå÷àíèÿ
è ïîÿñíåíèÿ áûëè âàæíû ïðè ïîäãîòîâêå îòäåëüíîãî èçäàíèÿ ïåðåâîäà
(ÑÏá.: Àçáóêà-êëàññèêà, 2002).
Ïîëóæèðíûì âûäåëåíû ïðèìå÷àíèÿ Ðèëüêå.

Ê  ÷àñòè  ïåðâîé

II. Áîã ïåâ÷èé — «singender Gott» («ïîþùèé áîã»); ñëîâàìè «áîã»
è «ãîñïîäü» («der Gott» è «der Herr») â òåêñòå öèêëà îáîçíà÷àåòñÿ åãî
àäðåñàò è ãåðîé Îðôåé.

X.  Âî âòîðîé ñòðîôå âñïîìèíàþòñÿ çàõîðîíåíèÿ íà èçâåñòíîì

äðåâíåì êëàäáèùå Allyscamps [Åëèñåéñêèå ïîëÿ] áëèç Àðëÿ, î íèõ ðå÷ü

èäåò òàêæå â «Çàïèñêàõ Ìàëüòå Ëàóðèäñà Áðèããå».
XI. Âñàäíèê — ñîçâåçäèÿ ñ òàêèì íàçâàíèåì íå ñóùåñòâóåò.  Ñõåìàì

ìû íåâîëüíî âåðèì — è
XII. Ñõåìàìè âîèñòèíó æèâåì — ñëîâîì «ñõåìà» ìû ïåðåâîäèì

çäåñü (è â äðóãèõ ñîíåòàõ öèêëà) âàæíûé òåðìèí Ðèëüêå «ôèãóðà» («die
Figur»).

XVI. Ýòîò ñîíåò îáðàùåí ê ñîáàêå. — Ñëîâà «áîãà íàøåãî ðóêó»

[«meines Herrn Hand» ] èìåþò îòíîøåíèå ê Îðôåþ, âûñòóïàþùåìó çäåñü

êàê «áîã» ïîýòà. Ïîýò õîòåë áû âåñòè ýòó ðóêó, äàáû îíà, ðàäè åãî

áåçãðàíè÷íîé ó÷àñòëèâîñòè è ïðåäàííîñòè, áëàãîñëîâèëà ñîáàêó,
êîòîðàÿ, ïî÷òè êàê Èñàâ, íàêèíóëà íà ñåáÿ ñâîþ øêóðó — ëèøü çàòåì,
÷òîáû â ñâîåì ñåðäöå ïðèîáùèòüñÿ ê íåïðåäíà÷åðòàííîìó åé

íàñëåäèþ — êî âñåìó ÷åëîâå÷åñêîìó, ñ åãî ðàäîñòÿìè è ãîðåñòÿìè.
XX. Â ñîíåòå îòðàçèëîñü âîñïîìèíàíèå î Ðîññèè, êîòîðóþ ïîýò

ïîñåòèë äâàæäû — âåñíîé 1899 ã. è ëåòîì 1900 ã.
XXI. Ìàëåíüêàÿ âåñåííÿÿ ïåñíÿ ÿâèëàñü ìíå êàê «òîëêîâàíèå»

îäíîé ïðèìå÷àòåëüíîé òàíöåâàëüíîé ìóçûêè, êîòîðóþ ÿ îäíàæäû



ñëûøàë ïåòîé äåòüìè íà çàóòðåíå â ìàëåíüêîé ìîíàñòûðñêîé öåðêâè

áëèç Ðîíäû (â þæíîé Èñïàíèè). Äåòè, âñ¸ â òàêòå òàíöà, ïåëè

íåèçâåñòíûé ìíå òåêñò ïîä àêêîìïàíåìåíò òðåóãîëüíèêà è òàìáóðèíà.
XXV. Ê Âåðå [Îóêàìà-Êíîîï].

Ê  ÷àñòè  âòîðîé

IV. Åäèíîðîã áûë â ñòàðèíó, â Ñðåäíèå âåêà, ÷àñòûì è ïîâñå-

ìåñòíûì ñèìâîëîì äåâñòâåííîñòè: ïîýòîìó è óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî,
íåñóùåñòâóþùèé äëÿ íåïîñâÿùåííûõ, îí áûë, åäâà îòðàçèâøèñü,
â «ñåðåáðÿíîì çåðêàëå», êîòîðîå äåâà äåðæàëà ïåðåä íèì (ñìîòðè:
Ãîáåëåíû XV ñòîëåòèÿ), è «â íåé» — òî åñòü âî âòîðîì, ñòîëü æå ÷èñòîì,
ñòîëü æå ïîòàåííîì çåðêàëå. Â «Çàïèñêàõ Ìàëüòå Ëàóðèäñà Áðèããå»
Ðèëüêå îïèñûâàåò øåñòü ãîáåëåíîâ XV â. èç çàìêà Áóññàê (â íàñòîÿùåå âðåìÿ
îíè íàõîäÿòñÿ â ìóçåå Êëþíè â Ïàðèæå), íà êîòîðûõ èçîáðàæåíû ñöåíû
îáùåíèÿ ñî çâåðÿìè, â òîì ÷èñëå ñ åäèíîðîãîì — áåëûì êîíåì ñ îäíèì
áîëüøèì ðîãîì âî ëáó. Íà øåñòîì ãîáåëåíå äåâóøêà èçîáðàæåíà
ñ çåðêàëîì.

VI. Àíòè÷íàÿ ðîçà áûëà «eglantine» [äèêàÿ ðîçà, öâåòîê øèïîâíèêà
(ôð.)], êðàñíîé è æåëòîé, òåõ öâåòîâ, ÷òî ïðîèñõîäÿò îò ïëàìåíè. Îíà

öâåëà çäåñü, â Âàëå [êàíòîí â Øâåéöàðèè], â îòäåëüíûõ ñàäàõ.
VIII. ×åòâåðòàÿ ñòðî÷êà: àãíåö (íà êàðòèíå), êîòîðûé ãîâîðèò

òîëüêî ïîñðåäñòâîì «ãîâîðÿùåé ïîëîñêè» [íåì. das Spruchband —
òðàíñïàðàíò, óïîòðåáëÿåòñÿ òàêæå äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ôðàãìåíòîâ êàðòèí
ñòàðûõ ìàñòåðîâ, ñîäåðæàùèõ âëîæåííûå â óñòà ïåðñîíàæåé áèáëåéñêèå
èçðå÷åíèÿ è ò. ï.]. Ýãîí ôîí Ðèëüêå — ðàíî óìåðøèé äâîþðîäíûé áðàò
ïîýòà.

XI. Ññûëàþñü íà ñïîñîá, êàêèì ïî ñòàðèííîìó îõîòíè÷üåìó

îáû÷àþ, ðàñïðîñòðàíåííîìó â íåêîòîðûõ ìåñòàõ Êàðñòà [èçâåñòêîâîå
ïëàòî â Ñëîâåíèè è Õîðâàòèè] îõîòÿòñÿ íà íåîáû÷íûõ áëåäíûõ ãîëóáåé

êàðñòîâûõ ãðîòîâ, îñòîðîæíî ïîìåùàÿ â èõ ïåùåðû ïîäâåøåííûå

ïëàòêè, êîòîðûìè çàòåì âíåçàïíî îñîáûì îáðàçîì âçìàõèâàþò, äàáû

ñïóãíóòü ïòèö èç èõ ïîäçåìíûõ îáèòàëèù è óáèòü èõ ïðè âûíóæäåííîì

âûëåòå.
XV. Âîçìîæíî, èìåþòñÿ â âèäó çíàìåíèòûå «Óñòà èñòèíû» (Bocca

della VeritB) â ðèìñêîé öåðêâè Ñàíòà Ìàðèÿ èí Êîñìåäèí.
XVIII. Îòìå÷åíî, ÷òî ñîíåò íàâåÿí äèàëîãîì Ïîëÿ Âàëåðè (1871 —

1945) «Äóøà è òàíåö» (1921).
XXII. Îäíà, â Êàðíàêå, êîëîííà — èìååòñÿ â âèäó, âåðîÿòíî, êîëîííà

ôàðàîíà Òàõàðêè ïåðåä õðàìîì Àìîíà â Êàðíàêå (óêàçàíî À. Þ. Ëåîíòüåâûì);
Êàðíàê Ðèëüêå ïîñåòèë âî âðåìÿ ñâîåãî ïóòåøåñòâèÿ ïî Åãèïòó â 1911 ã.

XXIII. Ê ÷èòàòåëþ.
XXV. Ïîäîáèå âåñåííåé ïåñåíêè äåòåé èç ïåðâîé ÷àñòè ñîíåòîâ [XXI].
XXVIII. Ê Âåðå.
XXIX. Ê îäíîìó äðóãó Âåðû.
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ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ

Àðõàèêà / Åâðàçèÿ (1974—1991)

ÀÐÕÀÈÊÀ

I

Ñàä (1980) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  6

«Â Öàðñêîì Ñåëå, çàïîòåâøåì, êàê òîíêèé ñòàêàí…» (1977) . . . . . . . . . . . . 9

«À õîðîøî ëè óéòè íàâñåãäà…» (1977) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 0

«Æèâó ÿ, à Òû íåçàìåòåí…» (1976, 1996) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 0

«Êîãäà ìû ñâåðíåì îò Ðóèíû íàïðàâî…» (1979, 1980) . . . . . . . . . . . . . . . 1 1

«Â çîëîòå ïîçäíåãî ïûëà…» (1974, 1980) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 1

«Î, íåò, íå äëÿ ñëàâû... Òîãäà äëÿ ÷åãî…» (1977) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 2

«”Íå öàðñòâóéòå, öàðè, è òû, èìïåðàòðèöà…”» (1981, 1985) . . . . . . . . . . 1 2

«Ëîïîóõèé Áàòþøêîâ! Èç ãëèíû…» (1976, 1995) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 3

«Íàñ áûëî äâîå — Áàòþøêîâ è ÿ…» (1977) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 4

«Âåíåâèòèíîâ äîëãî íà ïåðñòåíü ñìîòðåë…» (1977, 1995) . . . . . . . . . . . . 1 5

«Âîò ñîí. Ñûðûì íàïîðîì âåòðà…» (1979, 1997) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 6

Ýëåãèÿ (1977) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 6

Ò à ð ò ó  (1978, 1979)

1. «Ñòóäåíòû â øàïî÷êàõ ãóëÿþò…» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 7

2. «Ìîêðàÿ íî÷ü — çà ìîëî÷íûì îêíîì…» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 8

«Óñòàëûé Âÿçåìñêèé ñ ëèñòà…» (1977) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 9

«Âåëîñèïåäèñò è ðû÷àùèé ìîòîð…» (1977, 2005) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 9

Ê ð å ñ ò î â ñ ê è é  î ñ ò ð î â

1. «Ïî äåðåâÿííîìó ïðîéäó…» (1976) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 0

2. «Ìåæäó ïîãíóòûõ ïðóòüåâ ðåøåòêè ÷óãóííîé…» (1976, 1981) . . . 2 0

Ñ ò è õ è  è ç  ð î ì à í à  (1980)

1. «Íî÷íîå êóïàíüå íà äà÷å…» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 1

2. «Ó ðå÷êè íî÷íîé, êàê íà ñöåíå…» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 2

Êîêòåáåëü (1979) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 3

Òðàìâàé (1980) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 4

«Àâãóñò ïðèíîñèò ïëîäû â äîì íà ôàðôîðîâîì áëþäå... » (1980) . . . . . 2 4

«Íè÷åãî íà ëèñòå íå íàïèøåøü…» (1980) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 5

Îñåíü (1980) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 6

Çâåçäà (1979) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 7

«Áóäåò âñ¸, ÷òî ïðåæäå áûëî…» (1977) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 8

«Êà÷àåò ýòàæåðêà òåïëîõîäà…» (1980) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 9

I I

«Ìèðàæ ïîëóäåííûé ãðàíèòà…» (1982) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 0

Ï î ä  ñ î ë í ö å ì  â å ÷ í î  ì î ë î ä û ì  (1982)

1. «Ïîïðîáóé ïðîéòè, íå èçìàçàâøè áðþê…» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 0

2. «Ñòîëåòíèé ïûëüíûé ïîïëèí òîïîëèíûõ êðîí…» . . . . . . . . . . . . . 3 1

«Äàâàé ïå÷àëü ðàçâååì — â ñàä…» (1981) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 1

À ë å ê ñ à í ä ð î - Í å â ñ ê à ÿ  ë à â ð à

1. «Ïàòëàòûõ òîïîëåé ñòîëåòíèé ëþìèíàë…» (1981) . . . . . . . . . . . . 3 2

2. «Òåñíûé çàë îæèäàíüÿ, áàçàð àíòèêâàðíîé…» (1985) . . . . . . . . . . 3 3

«Âîò Öàðñêîñåëüñêèé ñàä — ëàðüêè ñî ñíåäüþ âîçëå…» (1981) . . . . . . . 3 4
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Ñ ò è õ è  ñ  à ë ë þ ç è ÿ ì è  (1981)

1. «Ñòàëî ìåíüøå â ëó÷àõ ôëîãèñòîíà…» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 5

2. «Íà ñàäîâóþ ñÿäó ñêàìåéêó…» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 5

«Ñàä ïàõíåò ìàðëåé. Ñëåä…» (1981, 1996) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 6

Ê î í å ö  ñ å ç î í à.  Í à ÷ à ë î  ñ å ì è ä å ñ ÿ ò û õ (1981, 1983)

1. «Çàêîëà÷èâàþò äà÷è íà çèìó. Áóáëèêè…» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 7

2. «Òåííèñíûå êîðòû çà ÿíòàðåì ñîñíîâîãî ëåñà…» . . . . . . . . . . . . . . 3 8

«ãäå ñòîèò äðåâåñèíà îñåííèõ äóáîâ è ëèï…» (1981) . . . . . . . . . . . . . . . . 3 9

«Ðàçáóõëà êíèãà îò çàêëàäîê…» (1982) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 0

Êàðèàòèäà (1983) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 0

Ï î ð ò.  Â à ð â à ð ñ ê è å  î ô î ð ò û

1. «Òðàìâàéíûé ïóòü. Áóëûæíèê. Íàä êàíàëîì…» (1981) . . . . . . . . 4 1

2. «Â ñåðåáðÿíûõ óçëàõ òðóáîïðîâîäîâ…» (1982) . . . . . . . . . . . . . . . 4 2

Íîâûé Ýðìèòàæ (1984) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 2

Ñ ò ó æ à (1984, 1985)

1. «Ñòóæà. Îïòèêà øàëèò. È òóæå…» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 3

2. «Êàê õîðîø íàø ãîðîä ìíîãîêëåòî÷íûé…» . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 4

3. «Íó è ñòóæà! Íó è çàìîðîçèëî!..» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 4

4. «Êàðïîâêà âñÿ èçâåðòåëàñü, êàê øàðô…» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 5

«Íàì äåëàòü íå÷åãî, òî÷íåå, áîã ñ íèì, ñ äåëîì…» (1985) . . . . . . . . . . . . 4 6

«Âåëèêîêíÿæåñêèé, êëàäáèùåíñêèé, âåñü â àðêàõ…» (1985) . . . . . . . . . . . 4 6

«Òàì Òþò÷åâ ïîãðåáåí, çäåñü — Äåëüâèã. Íî ñèëüíåé…» (1982) . . . . . . . 4 7

«Êàðïîâêà — ñâàè, òðàâà, êàòåðà, ìóòíûå âîäû...» (1981) . . . . . . . . . . . . . . 4 8

«Óòðî òóìàííîå, óòðî ñåäîå… Ñòîÿò…» (1982, 1986) . . . . . . . . . . . . . . 4 9

«Ñ êîíñåðâíîé áàíî÷êîé çàïàÿííîé óæàñíîé…» (1987) . . . . . . . . . . . . . . 4 9

Í å ä î ó ì å í ü å

1. «Òàê âîäÿíèñòû ïîçäíèå àñòðû, ÷òî ñëîã…» (1984) . . . . . . . . . . . . 5 0

2. «Îí, íàâåðíî, ïðåä÷óâñòâîâàë, ÷òî íà âîêçàëå óìðåò…» (1986) . . . 5 1

Ïàðê êóëüòóðû (1984) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5 2

III

«Ëåòÿùàÿ àðõèòåêòóðà âðåìåí äèêòàòóðû…» (1982) . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5 3

À ð õ à è ê à  (1983)

1. «Òîïîëèíûå ñîðíûå âîäû…» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5 4

2. «Áðîñèâ â ïàñòü òóðíèêåòà ìîíåòó…» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5 4

Çåðêàëî (1980) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5 5

«Âîò ñíèìîê: çàñòîëüå. È ìåðòâûé âñòàåò…» (1981) . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5 6

Ï à ì ÿ ò í û å  ç à ï è ñ ê è

1. «Ïîìíþ, æèëè â ìàíåâðåííîì ôîíäå ó Äîìà êóëüòóðû…» (1984) . . . 5 6

2. «Íà ìåñòå ãîñòèíèöû áûëè êàêèå-òî, ÷òî ëè, ñêëàäû…» (1985) . . . . 5 7

«Îïåðøèñü íà âèíòîâêó, â íà÷àëå îãðîìíîãî âåêà…» (1981) . . . . . . . . . . 5 8

Ãàëèöèÿ (1983) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5 8

Ðèæñêèå áðàòñêîå êëàäáèùå (1984) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5 9

«Î Øòðàóñå â ëèñòâå, îá Îôôåíáàõå…» (1984) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6 0

«Òîëüêî òå ãîðîäà, ãäå óæå ïîáûâàë, ãäå óæå…» (1984) . . . . . . . . . . . . . . 6 1

Ex cathedra (1984) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6 2

Êîïüåíîñåö (1984) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6 2

Ïàâëîâñê (1984) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6 3

«Òîëüêî äîñêè êóïàëüíè, êóïàëüùèö òåëà è êóïàëüùèêîâ…» (1981) . . . 6 3

«Òó æå êðèòñêóþ áðîíçó, ñ îëèâêîâûì îòáëåñêîì, â òå æå…» (1984) . . . . 6 4
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«Òàèíñòâåííàÿ æèçíü, òóìàííûé ñàä â Ôîðîñå…» (1982) . . . . . . . . . . . . . 6 5

«Î ÷åì ïðèáîé øóìèò, è ÷òî âëàæíåé è ãëàæå…» (1981) . . . . . . . . . . . . . 6 5

«Ýòîò áåãëûé êóñòàðíèê, â êîòîðûé êóïàëüíèê îòæàòü…» (1984) . . . . . . 6 6

«Ìóçû ïîþò, êàê ëàñòî÷êè, ÷òî-òî ïëåòóò è ëåïÿò…» (1983) . . . . . . . . . . 6 6

«Êàê ìîãëà îíà Äàíòó — è ñ ÷üèõ ýòî ñëîâ, ãëóïîâàòà…» (1984) . . . . . . . 6 7

«Ïîäðîñòêè ãðîìêèå (êåíòàâðû!) íà ìîïåäàõ…» (1984) . . . . . . . . . . . . . . 6 8
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